্বারকা ৪ গ্রাতামে 


(শ্ীকঞ্জের যৌবন ও অস্তিমলীলার কথ। এবং দ্বানুক, 
বেট-ছ্বারকা', প্রভাস ও সোমনাথের অ্রমণকাহনী ) 








প্রথম প্রকাশ £ 
জন্মাফমী,১৩৫৮ 


প্রকাশক : 

রূপা আযাণ্ড কোম্পানী 

১৫ বঙ্কিম চ্যাটাজি স্ীট : কলকাতা! ৭০০ ০৭৩ 

৯৪ লাউথ মালাকা : এলাহাবাদ ২১১ ০০১ 

১০২ প্রসাদ চেম্বার্ম : অপের! হাউস £ বোম্বাই ৪০০ ০০৭ 
৩৮৩১ পাতৌদি হাউম রোড : নতুন দিল্লী ১১০ ০০২ 


প্রচ্ছদ শিল্পী : 
অরুণকুমাব ঘোষ 


মুদ্রক : 

বংশীধর সিংহ 

বাণী মুদ্রণ 

১২ নরেন সেন স্কোয়ার 
কলকাতা ৭০০ ০*৯ 


আমার ভাই 
শু 


শিবু-কে 


লেখকের কয়েকখানি সাম্প্রতিক গ্রন্থ : 


বিগল্সিত-করুণ1 জাহুবী-যমুনা 
মধুস্বুন্দাবনে (ব্রজপর্ব, বনপর্ব ও মহাষন পর্ষ ) 
চতুরঙগীর অজনে 
রাজভূমি-রাজস্থান 

পঞ্চবটা 

লীলাভূমি-লাুল 

গঙা-যম্থনার দেশে 

গঙ্গাসাগর 

ভমসার তীরে তীরে 

মানালীর মালঞে 
./গমরতীর্থ অমরনাথ 

কুদ্তমেলাক় 

রূপতীর্থ-খাজ্ভুরাহো 

ও 
সুন্দরের অদ্ধিসারে 
€ সিকিম-হিমালয় অভিযান ) 





ভূমিকা 


আমি একজন ভক্তিহীন অবৈষ্কব। তবু কৃষ্ণলীলাস্থল দর্শন 
করে সাত বছর বসে পাঁচখণ্ডে ছু'খানি ভ্রমণকাহিনী রছন। করেছি 
'মধু-বৃন্দাবনে' এবং “ছ্বারক। ও প্রভাসে'। কারণ পুজারী ও পাগ্ডাদের 
অবিশ্বান্ গল্প বিশ্বাস ন! করেও আমি শ্রীকৃষ্ণকে বিশ্বাস করি। ভক্তরা 
ধাকে ৰবলেন ভগবান, আমি তাকে বলি পরমপুরুষ। ধামিকদের 
দৃষ্টিতে ধিনি বিষুর, আমার চোখে তিনি নারায়ণ। বৈষণবের কাছে 
যিনি মানুষরূপী ভগবান, আমার কাছে তিনি ভগবানের মতো মানুষ 
এবং বিশ্ব-ইতিহাসের মহোত্তম মহামানব | তিনি ভারতীয় জীবনধারার 
উৎস, ভারতের আদর্শ ও সংস্কৃতির ধারক । 

শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ এবং ব্রজ-পরিক্রমার ওপরে পাঁচ বছর 
বসে তিনখানি খণ্ডে 'মধু-বন্দাবনে রচন। করার পরেও মন ভরল ন|। 
মনে হল-যার শৈশব ও বাল্যলীল। পাঠক-পাঠিকার এত প্রিয়, 
তার যৌবন ও অন্তিমলীলাস্থল দর্শন করে সেই কথা ও কাহিনী 
আমার অবশ্যই কীর্তন করা উচি৩। আর তা করতে পারলে আমি 
শ্রীকৃের সমগ্র মহাঁজীবনকে মোটামুটিভাবে ভ্রমণকাহিনীর মধ্যে 
গ্রধিত করতে সক্ষম হব। তাই দ্বারক ও প্রভাসে ছুটে গিয়েছি! 
ফিরে এসে ছুটি বছর বসে “মন-দ্বারকায়* ও 'পুণ্যতীর্থ-প্রভাসে” রচনা! 
করেছি। এবারে সেই ছু'খানি গ্রন্থ একখণ্ডে প্রকাশিত হল। 

এই প্রসঙ্গে আরেকটি কথা বল৷ প্রয়োজন । 'মধু-বৃন্দাবনে' 
রচনায় আমি শ্রীমদ্ভাগবতের আশ্রয় নিয়েছিলাম । কিন্তু “দ্বারকা ও 
প্রভাসে' রচনার সময় মহাভারতকে অবলম্বন করেছি। কারণ 
দ্বারকাঁর কৃষ্ণ এঁতিহাসিক চরিত্র এবং সকল পুরাণের মধ্যে মহাভারত 
সর্বশ্রেষ্ঠ ইতিহাস। 

তাই বলে “দবারক! ও প্রভাসে" কিন্তু ইতিহাস নয়। ধার! 
তীর্ঘভ্রমণ করতে চান কিংবা! এ ছুটি তীর্থের কথ! জানতে চান, তাদের 
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জন্যই এ ভ্রমণকাহিনী । তাদের ভাল লাগলেই আমার এ গ্রন্থ রন! 
সার্থক হবে। 

তাহলেও তরুণ এঁতিহাসিকদের আহ্বান করে বলি--আপনার! 
দ্বারক। ও প্রভাসের হারিয়ে যাওয়া! ইতিহাসকে উদ্ধার করুন, শ্রীকৃষের 
মহাজীবনের ওপরে আপনাদের গবেষণার আলোকপাত করুন৷ 
কারণ তাঁর জীবন আলোময় না! হয়ে উঠলে আমাদের জীবনের 
আঁধার ঘুচবে না। ভারতের এঁক্য ও সংহতি রক্ষা এবং আদর্শ 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি ও সাস্কৃতির সার্থক রূপায়গের জন্য শ্ত্রীকৃষের 
কর্মময় মহাজীবনের অনুধ্যান আজ অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। 
অতএব ভাবীকালের সেই সব গবেষক ও আবিষ্ধারকদের উদ্দেশে 
জানাই আমার আন্তরিক গ্রীতি ও শুভেচ্ছা । আর আপনারা আমার 
সশ্রদ্ধ নমস্কার গ্রহণ করুন । 

বিনীত 
লেখক 


'র্ববর্মাণ্যপি সদা কুবাণো মদ্ধাপাশ্রয়ঃ। 

মংগ্রসাদাদদবাগ্নোতি শাশ্বত পদমব্যয়মূ।' 

উত্ম-অধম যে-কোনো কাজেই নিযুক্ত থাকো! না কেন, পরাভক্তির 
সঙ্গে পরমভাবকে হ্বায়ে রেখে আমীর আশ্রয়ে এলে, আমার কৃপায় 
শাশ্বত এবং পরম-পদ লাভ করবে। 


শহ্বরী হারিয়ে গেল ।..” 

হারিয়ে গেল অহীন, পৃণিম! এবং শ্রী। “সাত বছরের সেই সরল 
শিশুটি জানতেই পারল না যে, তার মামু তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে 
পালিয়ে গেল রাজভূমি-রাজস্থান থেকে। 

ওরা পড়ে রইল আবু-রোডে, আমরা এগিয়ে চললাম মন-স্বা়কার 
পথে--দেবছুর্লভ ছারন্ধা । 

চলেছি কুশস্থলীতে কিন্তু তাকিয়ে রয়েছি আবু-রোড়ের ছিকে। 
অথচ শঙ্কগীদের মতো সে-ও গিয়েছে হারিয়ে, তার সঙ্গেও আমার দূরত্ব 
ক্রমেই চল্লেছে বেড়ে। জানি বিচ্ছেদকে মেনে নেবার মধ্যে বেদন! 
যতই থাকৃ, অবাস্তবতা নেই। তবু মন বাস্তব অবস্থাটি মেনে নিতে 
চাইছে নাঁ। কারণ মন মানুষের, কিন্ত মন যে বড় একটা মানুষের 
কথা শোর্নে না । 

“আর ভেবে কি হবে বল? যা হবার তো হয়েই গেছে” 

দাদার কথায় মুখ ঘোরাই, ভেতরে তাকাই । দাদ তাকিয়ে 
আছেন আমার দিকে । তাঁর চোখে-মুখে সাম্বনার পরশ । একবার 
তীর দিকে তাকিয়ে চোখ নামিয়ে নিই। 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখেই বোধহয় দাদা! আবার ধলেই; 
“ভবিতবাকে মেনে নিয়ে মনটাকে শাস্ত করে তোল ।” 

দাদা হয়তো৷ ঠিকই বলেছেন । তিনি তে শুধু বয়সে প্রবীণ মন, 
বুদ্ধিতেগ্ড বিচক্ষণ । তবু আমি তাঁর কথা মেনে নিতে পারি না। কেমন 
করে পারব? সেদিন পুক্ষরে পুণিমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি যদি শ্ীকে 
এঁ রোদের মধ্যে সাবিত্রী পাহাড়ে না নিয়ে যেতাম, তাহরে, হয়তে। সে 
এমন অন্স্থ হয়ে পড়ত না। আর সে অসুস্থ হয়ে পড়ল বলেই ফ্ে 
তার ম৷ পুপিমার সঙ্গে মাসি শঙ্করীকেও পড়ে থাকতে হল আবু-রোডে 
ওরা ফেতে পারল ন! দেবভূমি-দ্বারকায়, দর্শন করতে পারল, না 
বণছ্ছোড়ীকে । 


মন খারকায়---১ 


অথচ ওরা কত আশা করেই ন! সেদিন হাওয়ায় গাড়িতে চড়ে 
বসেছিল। আমারই অবিষৃষ্যকারিতার জন্য আজ একটি অবুঝ ও অনস্থ 
শিশুকে নিয়ে দুজন যুবতীকে অজান! জায়গায় অপরিচিতদের মাঝে 
অনিদিঃ্ কালের জন্তা পডে থাকতে হল। এতবড় মানপিক গ্রানিকে 
আমি কেমন করে মন থেকে মুছে ফেলব ? 

সরকারদা ও বৌদি পাশের খোপ থেকে উঠে এলেন আমাদের 
খোপে। আমর! একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর টু-টীয়ার কোচে ভ্রমণ করছি। 
মিটারগেজ রেল, গাডিগুলে। চওড়ায় কম। একটি খোপে ছুটি লোয়ার 
ও দুটি আপার বার্থ। লোয়ার বার্থ ছুটিব মাঝে কু স্পেশাল 
নিজেদের গ্ীল-বেঞ্চ বিছিয়ে দিয়েছেন । ফলে নিচে তিনটি এবং 
পরে ছুটি বার্থ নিয়ে একটি খোপ হয়েছে। প্রতি সীটে 
ডীঁনলোপিলে বিছানা । বেশ আরামদায়ক শধ্যা । 

আমাদের খোপটি এক প্রান্তের দ্বিতীয়। এ প্রাস্তের শেষ 
খোপটিতেই শঙ্করীরা ছিল। ওরা তিনজন নেমে যাবার পরে এখন সেটিতে 
গুদের পরিবারের মাত্র তিনজন রয়েছেন--মাসিমা, সেজদি ও বিউটি । 
মাসিমা মানে শঙ্করীর মা। সেজদি মানে মিসেস সাহা এবং শঙ্করীর 
সেঙ্জদি। আর বিউটি নিঃসস্তান মি্টীর সাহার ষোড়শী ভাইঝি-- 
ি. এ. পড়ে। 

শঙ্করীরা নেমে যাবার পরেও মিঃ সাহা মানে গোরা্টাদবাৰু 
অআীধাদের খোপেই রয়ে গিয়েছেন। তবে ন্ুরমাদি ও উমাদি চলে 
দিয়েছেন শঙ্করীদেব জায়গায় । আমাদের পরের খোপে রয়েছেন 
ঈীত্যেনদা, তাঁর মা, জামিয়বাবু ও সরকারদার!। 

' এই রকম আটটি খোপ ও তিনটি বাথকম নিয়ে আমাদের গাঁড়ি। 
চাক্সটি 'খোপের পরে দরজ! ও বাথরুম তারপরে আবার চারটি খোপ। 
শেষের খোপটি রান! ও স্থাফের জন্ত নির্দিষ্ট । বাকি সাতটি ধোপে 
ধীর! পরতিশজন ও প্রী রওন! হয়েছিলাম আগ্রাফোর্ট থেকে। 
ভৌমিকবাবু নামে জনৈক যাত্রী অন্স্থ হয়ে পড়ায় সন্ত্রীক তীকে নিয়ে 
ঈইকারী ম্যানেজার তপন জয়পুর থেকে কলকাতায় ফিরে গিয়েছে। 
দীন্মসুদ্থ হয়ে পড়ায় পৃদিমা ও শঙ্করী রয়ে গেল আবু-রোডে। 


অর্থাং এখন আমর! একব্রিশ জন যাত্রী রয়েছি গাড়িতে । 
অন্তান্য সহযাত্রীর কথ! পরে বল! ঘাবে, আগে সরকারদা। ও বোঁদির 

কথ! বঙ্গে নিই। সরকারদা মানে মোহিতকুমার সরকার ব্যবহারিক 
জীবনে একটি প্রেসের মালিক । বয়সে আমার চেয়ে কিছু বড় হলেও 
পাঁচের ঘরে পৌছতে এখনও বছর কয়েক বাকি । সরকারদ। স্বাস্থ্যবান, 
গুপুরুষ ও বন্ধুবৎংসল, অমায়িক ও ভক্ত-বৈষ্ব। তিনি কাঠিয়াবাবার 
শিষ্য । নিয়মিত সন্ধ7-আহ্চিক ও তিলকসেব। করেন । স্ত্রী শ্যামলী 
বৌদিও সু্ী স্বান্থ্যবতী এবং ধর্মপরায়ণ।। | 

বৌদি আমাকে বলেন, “ঘোষদা, আপনি পর্যটক । আপনিই তো 
সেদিন বলেছেন--পধটকের যাত্রাপথ বড়ই নিষ্ঠুর | এপথে কেউ 
কারও জন্য থেমে থাকতে পারে না।” 

একটু হেসে ভবাব দিই, “আমরা তে। থেমে নেই বৌদি! পথের 
সাধীকে পথের পাশে ফেলে রেখে এগিয়ে চলেছি ।” 

“তাহলে এমন মনমর। হয়ে চুপচাপ বসে আছেন কেন 1” 

“বৌদি ঠিকই বলেছেন ঘোষদা !” সাহাবাবুও তাকে সমর্থন 
করেন। “আপনি এমন চুপ করে থাকলে, আমরাও যে মনমরা হয়ে 
পড়ি।” 

সত্যই তে! ! সাহাবাৰু যদি নিঞঝ্েকে সকল ছুর্ভাবনামুক্ত করে 
এমন সহজ ও স্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারেন, তাহলে আমি কেন 
পারছি না? আমি তো! ওদের কেউ নই, গাড়িতে পরিচয় হয়েছে । 
আর সাহাবাৰু ওদের ভ্রামাইবাবু। তিনিই সম্ত্রীক, ছুই শালী, শাশুড়ী, 
ভাইঝি ও শ্রীকে নিয়ে তীর্ঘদর্শনে বেরিয়েছিলেন। আজ তাদের 
তিনজনকে আবু-রোডে রেখে এগিয়ে আসতে বাধ্য হয়েছেন ।* 

বাধ্য হয়ে বলতে হয় আমাকে, “না, মনমরা হবার কি আছে? 
গুর্দিমা ও শঙ্করী ছুজনেই শিক্ষিতা এবং বুদ্ধিমতী। সঙ্গে অহীন 
রয়েছে। রয়েছেন আবু-রোড স্রেশনের ভজন বাঙালী কর্মী বিমলবাবু 
ও সরোজবাধু। সন্তপরিচিত হলেও তার৷ ওদের সব দায়িত্ব নিঙ্গেরা 
নিয়ে আমাদের নিশ্চিন্তে তীর্ঘত্রমণ করার পরামর্শ দিয়েছেন।” 
অনেকটা, আপন মনেই বলে যাই কথাগুলি, হয়তে। ব! নিজের মনের 
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সঙ্গে লুকোচুরি খেলি । 

“তাহলে আপনি এমন গোমড়ামুখে। হয়ে রয়েছেন কেন ?” আমি 
থামতেই উমার্দি অভিযোগ করেন । সরকারদাকে দেখেই বোধহয় 
উমাদি ও নুরমাদি আমাদের খোপে এসেছেন। 

উমাদি মানে শ্রীমতী উম। মিত্র । বয়সে আমার চেয়ে হয়তো একটু 
বড়ই হবেন, কিন্তু বুঝবার উপায় নেই। বেশ ছিমছাম ম্মার্ট চেহারা । 
বু তীর্থভ্রমণ করেছেন। মনে?হয় সংসারে তীর খুব আপনজন কেউ 
নেই এবং তিনি বিয়ে করেন" নি। ভাই বলে তাঁর দিন কাটাতে 
অন্থবিধে হয় না কোন, তার যে গোপাল রয়েছেন । সারাদিন তিনি 
তাঁকে মাতৃন্সেহে সেবা করেন-- সকালে গোপালকে ঘুম থেকে তোল।, 
তার মুখ ধোয়ানো, খাওয়ানো, সান করানো, ঘুম পাড়ানে।, বেড়াতে, 
নিয়ে যাওয়া অনেক কাজ উমাদির। একটি পেতলের বাক্সে সেই 
গোপালমৃতি সর্বদাই তার সঙ্গে থাকে। তাই অনেকে উমাদিকে 
“গোপালদি” বলে ডাকেন । তিনিও সে-ডাকে সানন্দে সাড়া দেন । 

শ্রীমান গোপালের প্রতি উমাদির এই পক্ষপাত আমাদের ঈধার 
উদ্রেক করে নি। কারণ আমরা ছু-বেল। গোপালের প্রসাদ পাচ্ছি 
এবং গোপালসেবার পরে উমার্দি যে সামান্ত সময়টুকু পাচ্ছেন, সেটুকু 
তিনি আমাদের হৃখ-হুবিধার জন্য বায় করছেন। তিনি অভিজ্ঞ 
তীর্ঘযাত্রী। 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখেই বোধহয় উমাদি আবার বলেন, 
“সরকারদা বরং এক কাজ করুন ।” 

“কি?” জিজ্ঞেস করেন সরকারদ। । 

“আমরা শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকায় চলেছি। আপনি শ্রীকৃষের মহা- 
জীবনের কিছু কথা বলুন-দ্বারকার কৃষ্ণের কথা |” 

“উত্তম প্রস্তাব ।৮ দাদা! সমর্থন করেন উমাদদিকে। বিউটি, 
মেজদি, কল্পনাদি ও সত্যেনদাকে ডাক দেন তিনি । বলেন, “এখানে 
কুষণ-কথা হচ্ছে, তাড়াতাড়ি চলে এসে11” " 

বিউটি এসে আমার পাশে বসতে চীয়। দাঁদা বলেন, 'ন।। 
মামুরর কাছে নয়, আমার পাশে এসে বসো ।» 
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নাতনীর প্রতি সত্তর বছরের দাতুর এই রসিকতায় আমর! সবাহু 
ছেসে উঠি। 

সরকারদা শুরু করেন, “আপনার। জানেন মহাভারত, হরিবংশ 
এবং পুরাণে কুষণ-কথ! রয়েছে। তবে আঠারোখানি পুরাণের 
প্রত্যেকটিতে কঞ্ণ-কথ নেই, আছে নয়খানিতে |” 

“যেমন ?” কল্পনাদি প্রশ্ন করেন। / 

সরকারদ] উত্বর দেন, “ব্রহ্মপুরাণ, পদ্পুরাণ, বিষুঃপুরাণ, বায়ু- 
পুরাণ, শ্রীমন্তাগবত, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, স্বন্দপুরাণ, বামনপুরাণ ও 
কুর্মপুরাণ। কিন্তু আমর আজ পুরাণের কৃষ্ণ-কথ! আলোচন1 করব ন।1” 

“কেন ?” 

“আমর! ছ্বারকায় চলেছি । শ্্রীকষ্ণের দ্বারকালীলা ও কুরুক্ষেত্র- 
লীল! একই সময়ে । ত্ৃতরাং কুরুক্ষেত্রের কৃষ্*-কথা প্রসঙ্গে মহাভারত 
থাকতে আমর] কেন পুরাণের আশ্রয় নেব? মহাভারত পুরাণের চেয়ে 
শুধু প্রাচীনতর নয়, অনেক বেশি মৌলিক। ইতিহাস হিসেবে 
মহাভারতের স্থান পুরাণের ওপরে | সুতরাং আহৃন, মহাভারতের 
কৃষ্ণ-কথাই আলোচনা কর! যাকৃ।” 

“বেশ। শুরু করুন ।” 

“কিন্ত আমি বৈষ্ণব, স্তরাং শুরুতে আমাকে শ্রীমন্তাগবতের 
কয়েকটি কথ! বলে নিতে হবে ।” 

“বলুন ।” 

“শ্রীকৃষ্ণের মহাজীবন তিনটি লীলায় বিভক্ত-_ব্রজলীল।, মথুরা- 
লীলা ও দ্বারকালীল! ৷ শ্রীমন্তাগবতের দশম স্বন্ধে এই লীলাসমূহের 
বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে। দশম স্বন্ধে মোট নববূইটি অধ্যায়। প্র 
চার অধ্যায়ে ব্রহ্মার প্রার্থনায় পৃথিবীর পাপ-মোচনের জন্য মথুরার 
কারাকক্ষে কৃষ্ণের জন্ম। পঞ্চম থেকে উনচল্লিশ অধ্যায় পর্বস্ত 
শীঁয়ত্রিশটি অধ্যায়ে শ্রীকৃষের ব্রজলীল। ৷ চল্লিশ অধ্যায়ে যমুনার জলে 
অগ্রুরের স্ততি। একচন্লিশ থেকে একান্ন অধ্যায় পর্স্ত মথুরালীল! ? 
আর বাহাস থেকে নবধূই অর্থাৎ শেষ উনচল্লিশ অধ্যায়ে ছ্বারকালীলা!। 

“গোঁড়ীয় বৈফবরা! বলেন-_বৃন্দাবনে কেবল! রতি আর মধুরা! ও 


১৩ 


স্বারকার এস্বমিশ্রা রতি 1” 

“রতি কাকে বলে দাদা 1” সাহাবাৰু প্রশ্জ করেন। 

“সংক্ষেপে শ্রীভগবানের প্রতি অনুরাগ ।” সাহাকাবুর প্রশ্নের 
উত্তর দিয়ে সরকারদ। একবার থামেন ৷ তারপর আবার বলতে থাকেন, 
“বুন্নাবনেও এশ্বর্ধ আছে, কিন্ত সেখানে মাধূর্ধই প্রধান । মথুরায় 
এচ্র্য এবং মাধুর্য সমান সমান । আগ দ্বারকায় এম্বর্য প্রধান । এব 
মাধূর্ধকে ঢেকে রাখে বলে ভক্ত-বৈষ্বদের কাছে বৃন্দাবনের স্থান 
ছ্বারকার ওপরে । তাহলেও আমর। যেহেতু দ্বারকায় চলেছি, আমাদের 
কাছে দ্বারক। এখন মন-দ্বারক] ৷ 

“আপনার জানেন, কংসকে বধ করার পরে তার শ্বশুর মগধরাজ 
জরাসন্ধ বার বার মথুবা আত্রমণ করেন । কৃষ-বলরামের হাতে 
মতের! বার পরাজিত হবার পরেও তার প্রতিহিংসা শান্ত হয় না। 
কৃষ্ণ ও বলরাম যখন জরাসন্ধের অষ্টাদশ আক্রমণের প্রতীক্ষা করছেন, 
তখন অতফিতে কালযবন নামে এক ছুর্ণিস্ত মহাবীর নারদের পরামর্শে 
মধুরা আক্রমণ করলেন ।” 

“ভ্রীকফ বুঝতে পারলেন যে, এখন যদি জরাসন্ধ কালযবনের সঙ্গে 
যোগ দেয়, তাহলে যাদবদের মৃত্যু অবশ্যন্তাবী । তাই তিনি সমুদ্রের 
মধো এক ত্বরক্ষিত পুরী নির্মাণ করে আত্মীয়-স্বজনদের সেখানে 
পাঠিয়ে দিলেন। সেই পুরীই দ্বারকাপুরী, আমরা এখন সেখানেই 
চলেছি " . 

“যাদবদের দ্বারকায় পাঠিয়ে শ্ত্রীক্চ কৌশলে কালযবনকে বধ 
করেন । কিন্তু তারপরেই জরাসন্ধ অষ্টাদশবার মথুর! আক্রমণ করলেন । 
দ্বজনহীন কৃ তখন জরাসন্ধের সঙ্গে রণে প্রবৃত্ত না হয়ে বলরামকে 
নিয়ে ছারকায় পালিয়ে এলেন। রণ ছেড়ে পালিয়ে এসেছিলেন বলে 
ও্রীরুষণ দ্বারকায় রণছোড়জীন্বপে পুজিত ।” 

“ভ্াগবতের শ্রীকফের ছুটি ব্বপ--নন্দনন্দন ও বাসুদেব, গো 
এবং যাদব । রৃদ্দাবনে ধিনি বেপুকর নটবর, মুর ও ছারঝুয় তিনি 
ধাদব । তবে দ্ধারকালীলায় ্ুবকর-বধের পরে রৃফ কিনলেন রি, 
অজ এসেছিলেন । তখন তিনি আবার গোপেজনন্দন 11: 
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“আপনার! জানেন ব্রজে শ্রীকৃষ্ণ বৈশ্ত, জাতিতে গোয়াল! । গো 
গোপ গোগী গোষ্ঠ গোকুল ও গোবর্ধন তার নিত্যসঙ্গী ৷ কিন্ত ব্রজের 
বাইরে তিনি ক্ষত্রিয়। সেখানে তার ক্ষত্রিয় বেশ এবং আবেশ। 
রাজ1-রাজা, যুদ্ধ-বিগ্রহ, জয়-পরাজয়, আদেশ-নিেশ, কর্তব্য-দায়িত, 
রক্ষণ এবং পালনই স্তার নিতাকাধ । সেই পাগুবপ্রিয়, মহিষীপ্রিয় 
এবং যাঁদবপ্রিয় শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকায় চলেছি আমরা । ব্রজনাথ নয়, 
যছুনাথের দ্বারকায় 1” 


“ভাগবতের মতে কিন্তু কৃষ্ণের দ্বারকালীলাও কম বৈচিত্রময় নয় । 
কারণ রাসলীলার মতে। সেখানেও নাকি তার ষোড়শসহত্র গৃহাশ্রম। 
রাস-রজনীতে ধেমন যত গোপী তত গোবিন্দ, তেমনি দ্বারকারও ধোল 
হাজার গৃহে যত প্রেয়সী তত দয়িত। ব্রজের মতে। দ্বারকায়ও খিনিই 
তাঁকে মাত্মদান করেছেন, তাকেই তিনি নিজজন করে নিয়ে কৃতার্থ, 
করেছেন । এখানেও সেই বন্থবল্পভ শ্রীকৃ্চ |”, 

একবার থামেন সরকারদ।। মেহসান। প্যাসেঞ্জার ছুটে চলেছে 
গন্তবাস্থলের দিকে । সেখান থেকে আমর! দ্বারকার ট্রেন পাবে। 
আমর] এখন সেই মন-দ্বারকার কৃষ্ণকথা শুনছি । 

সরকারদা 'আবার আরম্ভ করেন, “আমি গৌড়ীয় বৈধাব, দুতযাং 
আমার কাছে শ্রীমন্তাগবত পবিত্রতম পু'ঁধি। কিন্তু একটু.আগেই আমি 
বলেছি যে, ইতিহাস হিসেবে মহাভারতের স্থান ভাগবতের ওপরে । 
আর যেহেতু আমর! এখন দ্বারকায় চলেছি, সেইহেতু আমি এখন 
মহাভারতের কৃষ্ণ-কথা বলব ।” 

আমর। মাথ! নাড়ি। 

সরকার! বলে চলেন, “মহাভারতে আমর! শ্্রীকৃ্ককে উল্লেখ- 
যোগাভাবে প্রথম দেখতে পাই আদিপর্বের একশো ছিয়াশী অধ্যায়ে, 
দ্রৌপদীর স্বয়ংবর-সভীয় । ছুধোধন হুঃশাসন কর্ণ শকুনি অশ্থখামা 
, ছম্মথ 2 শিশুপাল ও জরাসন্ধ গ্রভৃতি তৎকালীন ভারতবর্ষের 
রী ন্রপ তির। লক্ষ্যতেদ করবার জন্ত সেখানে উপস্থিত স্বত্ত্রে- 
8 ক্রুর উদ্ধব শন্ধু ও অনিরুদ্ধ প্রস্থৃতিকে নিয়ন বলরামের 
জয় রন ছারকা থেকে সেখানে গিয়েছিলেন ৷ বল! বাহুলা, 






তিনি লক্ষাভেৰ করবার জন্য যান নি, শিক্য়ছিলেন দর্শক হিসেবে, 
যেমন “সদিন সেই দ্রুপদ রাজসভায় সমবেত হয়েছিলেন অসংখ্য দৈত্য 
দেবধি খধি গঞ্ধব ও অপগ্নরীগণ। কিন্কু আমার ধারণা, শ্রীকৃষের 
সেখানে যাবার আরেকটি উদ্দেশ্য ছিল।* 

“ক?” সরকাবদ। থামতেই উমাদি জিঙ্জেম করেন। 

সরকারদ। জবাব দেন, জভুগৃহদাতের পণ থকে তিনি পাণগুবদের 
খবর পাচ্ছিলেন না গথচ কৃষ্ণ বুঝতে পেরেছিলেন ্টাবা গুড়ে 
মরেন নি। তিন জানতেন, পাণ্ডখবা খখানে যেভাবেই থাকুন, তারা 
হ্বয়ংবর-সভায় শ্শ্চয়ই আসবেন । ঠাঁই ধুষ্াব অনুপম বূপলাবণা 
দেখে অভ্যাগতপ! যখন কন্দ্পবাণে নিগাডিত, কৃঝ্ক তখন চারিদিকে 
চেয়ে চয়ে উপস্থিত জনমণ্ডলীর্র মাঝে পঞ্চগাগুবকে খুঁজে বেডাচ্ছেন। 
বলা বালা ত্রাহ্মণবেশী শক্মাবুত পাগুবদেব [চিনতে তার কোন 
অন্যবধ হল না। তবে ডান সেন্থ' শুধু বলগ্রামকে জানালেন 1১ 

“তারপরেই আমবা কৃষ্তকে দেখতে পাই মধাস্থ রূপে । অর্গনের 
লক্ষাভেদের পরে তাবই মধ্যগুতায় উপস্থিত ্বপ[তমগ্ডলীর সঙ্গে 
পাগুবদের যুদ্ধবিরতি ঘটল । তিন পাগুবদেব দেখিয়ে বললেন_ 
ভূপালবৃন্দ! এরাই ধর্মত খাজঞুমাবীকে লাও করেছেন । তোমরা 
ক্ষাম্ত হও, আর যুদ্ধের প্রয়োজন নেই | 

“বাজার। শ্রীকৃষ্ণের পরামর্শ উপেক্ষা করলেন না! তারা সংগ্রামে 
বিরত হয়ে বাড়ি ফিরে গেলেন ।” 

থামলেন সরকারদ। ! আমরা তার মুখের দিকে তাকাই । কিন্ত 
কেউ কিছু বলে ওঠার আগেই তিনি আবার শুরু করলেন, “যুদ্ধ থেমে 
যাবার পরে পাগুবর! বিজ্ঞয় গৌরবে ভার্গব-কর্মশালায় মায়ের কাছে 
ফিরে এলেন । মা তখন ঘরের ভেতরে ছিলেন । ভীমার্জন বাইরে 
থেকে বললেন--মা আজ এক রমণীয় জিনিস তিক্ষা পেয়েছি |” 

“মা দ্রৌপদীকে না দেখেই ভেতর থেকেই উত্তর দিলেন-_যা 
পেয়েছ, সকলে সমবেত হয়ে ভোগ কর। তারপরেই তিনি বাইরে 
বেরিয়ে নিজের ভূল বুঝতে পাঁরলেন। তাড়াতাড়ি যুধিচিরকে 
বললেন--এখন একটা উপায় কর, যাতে আমার কথাও মিথ্যে না হয়, 
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আবার দ্রুপদকুমারীও কঃ না পায়। 

“ঘুধিষ্টির তখন অর্দনকে বললেন-__যাজ্ঞসেনী তোমার জয়লব্ক 
বন্ত । তুমি তাকে বিয়ে কর । 

“অর্জন আপত্তি ক্লেন আপন ও মেজদা! আঁববাহিত থাকতে 
আমি কেমন করে বিয়ে কখব ? 

“তখন ঘুধিষ্টির বললেন--তাহলে তে। মায়ের আদেশই রক্ষা 
করতে হয়, পাঞ্চালীকে আমাদেব সকলেরই সহপমিণী হতে হয়। 

“এই সিদ্ধান্ত নেবার প্রায় সপ্ক্ষ সঙ্গেই খলরাম ও কুঞ্জ ছগ্সুবেশে 
সেখানে উপস্থিত হলেন । বুষ্ণ যৃধিষ্ঠিবকে গ্রণাম করে আত্মপরিচয় 
দিলেন। রাম-কৃষ্ণের সঙ্গে মিলি৩ হতে পরে পাগুবর1 পুলকিত 
হলেন । জিছ্ছেস করলেন--আমরা মে এখানে গাপনে বাস করছি, 
ত। তোমর1 জানতে পারলে কেমন করে ? 

“বাস্বদেব নহান্যে উওএ দিলেন- মাগুন ছাইচাপা থাকলেও তার 
উত্তাপ পাওয়া যায়। জজর্ন ছাড়া যে আর কেউ লক্ষ্যাভেদ করতে 
পাবে না এবং পাগুবপ। ছাড় য আর কেউ সমবেত নুপমগ্ডলীর সঙ্গে 
ওভাবে যুদ্ধ করতে পারে না, তা বুঝবার জন্য খুব বেশি বুদ্ধির দরকার 
হয় না। যাকৃগে, আপনারা যে সেই ভয়ঙ্কর আগুনের হাত থেকে 
পরিত্রীণ পেয়েছেন এবং ছুযোধনেব ছুরভিসন্ধি সিদ্ধ হয় নি, এ 
আমাদের পরম সৌভাগা ৷ 

“তারপরে রাম-কৃষ্ণ পিসীমা কুম্তীদেবীকে প্রণাম করে থারকার 
পথে রওন। হলেন । অর্থাৎ দ্ৌপদীর বিয়ের সময় কৃষ্ণ উপস্থিত 
ছিলেন না। কিন্তু তার এই অন্ুপস্থিতি অকারণে নয়। কৃঁফ চান 
নি যে, পাগুবরা ভিখারীর বেশে রাজকন্যা দ্রৌপদীকে বিয়ে করেন । 
তাই তিনি তাড়াতাড়ি দ্বারকায় ফিরে গিয়ে পাণ্ুবদের প্রচুর উপহার 
পাঠিয়ে দিলেন ।” 

“কি কি পাঠালেন 1” সরকারদা থামতেই বিউটি জিজ্ঞাসা করে । 

“সে অনেক কিছু 1”, 

“যেমন?” 

“বিচিত্র বৈধূর্যমণি, স্বর্ণীলঙ্কার, নানাদেশীয় মূল্যবান পোশাক এবং 
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শহ্যাত্রব্য, বিবিধ গৃহসামগ্রী, হাতি ঘ্বোড়। রথ এবং প্রচুর টাকা- 
পয়সা ।” 

“তারপরে আমরা মহাভারতে আবার কোথায় শ্রীকৃষ্ণকে দেখতে 
পাই?” এবারে সত্যনদ। প্রশ্ন করেন । 

সরকারদ! উত্তর দিলেন, “প্রভাসে 1” 

“কখন ?” 

“অঙ্ঞুনি তার একক বনবাসের সময় যখন প্রভাসে এসেছিলেন 1৮ 

“একটু খুলে বলুন না 1” এবারে স্থু্মাদি সরকারদাকে অনুরোধ 
করেন। 

সরকারদ। মহ হেসে বলতে থাকেন, “আপনারা জানেন যে, 
দ্রৌপদীকে বিয়ে করার পরে পাচ ভাইয়েব মধ্যে একটা ব্যবস্থা হয়েছিল 
যে, তাদের একজন যখন কৃষ্জার কাছে থাকবেন, তখন অন্য কেউ 
সেখানে যেতে পারবেন না। কেউ এ নিয়ম ভঙ্গ করলে, তাকে বারো 
বছরের জন্য বনবাসী হতে হবে। 

“কিছুকাল পরে একদিন যুধিষ্টির যখন আয়ুধাগারে দ্রৌপদীর 
সনে সহবাসে ছিলেন, তখন জনৈক ব্রাহ্গণ এসে অঙ্ভ্নিকে জানালেন 
বল, চোর তার গোধন চুরি করে নিয়ে যাচ্ছে। নিকপায় অঙ্গুনকে 
আন্ত্রাগারে প্রবেশ করতেই হল । গোধন উদ্ধার করে অর্ভরন যুধিষ্টিরের 
অনুমতি নিয়ে বনবাসী হলেন । এই বনবাসের সময় অর্জন নাগকন্ত। 
উলুপী ও মণিপুরের রাজকুমারী চিত্রাঙ্গদার পাণিগ্রহণ করেন। তিনি 
তিনবছর মণিপুরে বাস করেন। তখনই বন্রবাহনের জন্ম হয় । 

“মণিপুর থেকে বিভিন্ন তীর্ঘদর্শন করে অর্জন এলেন প্রভাসতীর্ঘে। 
খবর পেয়ে কৃষ্ণ ছুটে গেলেন সেখানে । তারপরে দুজনে প্রভাস-ভ্রমণ 
“মেরে রৈবতক পবতে উপস্থিত হলেন। বাস্থদেব সেখানে আগের 
থেকেই সব বাবস্থা করিয়ে রেখেছিলেন । খাওয়া-দাওয়ার পরে নাচ- 
গানের আসর বসল । 

“পরদিন সকালে কৃষ্ের সঙ্গে পার্থ এলেন দ্বারকায়। শত শত 
স্বারকাবাসী পথের দু'পাশে দীড়িয়ে তাকে সংবর্ধন দ্ধানালেন। 
মেয়েরা গবাক্ষদ্বার থেকে অজ্জুনিকে অভিনন্দিত করলেন । 


১৮ 


“কয়েকদিন দ্বারকায় কাটিয়ে অঙ্ঞ্নি আবার যাদবদের সঙ্গে 
রৈবতকে এলেন ৷ সেখানে তখন মহোৎসব চলছে। সেই মহোৎসবেই 
ধনপ্রয় প্রথম সুন্দরী সভদ্রাকে দেখলেন । তার চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠল । 

“সবজ্ঞ কৃষ্ণ সহাস্তে সুুঙদ্রার পরিচয় দিয়ে বললেন--পছন্দ হলে 
বল, বাবার কাছে প্রস্তাব করি । 

“লজ্জিত অন বললেন--একে তোমার বোন, তার ওপবে এমন 
ব্ূপসম্পন্না, পছন্দ হবে না কেন? “তামার আপত্তি না থাকলে বল, 
কিভাবে আমি স্ুভদ্রাকে পেতে পারি ? 

“বাস্থদেব উদ্কর দিলেন- স্বয়ংবরই ক্ষত্রিয়দের বিধেয়, কিন্ত 
মেয়েদের মনের কথা কিছুই খল যায় না। ধম্নশাস্কারগণ বলেন, 
বিবাহের উদ্দেশে খলপৃবক নাপীহরণ ক্ষত্রিয়দের প্রশংসনীয় কর্ম। 
অতএব তুমি আমার বোনকে হরণ করে নিয়ে যাও। 

“অঙ্গুনি সে পরামর্শ গ্রহণ করলেন । স্ত্ভদ্রা খন দেবান1 শেষ 
করে রৈবতক থেকে দ্বারকায় ফিরে আসছিলেন, তখন তিনি জোর 
করে স্থভদ্রাকে রথে তুলে নিলেন । | 

“সৃুদ্রার দেহরক্ষীর দ্বারকায় এসে স্ৃভদ্রাপণের সংবাদ 
দিলেন। অকৃতজ্ঞ অর্জ্নকে শাস্তি দেবার জন্য সাজ-সাজ রব পড়ে 
গেল। সবচেয়ে বেশিক্কুদ্ধ হলেন খলরাম। তিনি ছুটে এলেন 
শ্রীকষ্চের কাছে । তাকে বললেন--তোমার প্রাণ-প্রিয় সখ! অর্জনের 
কীতি শুনেছ? সে যে-পাত্রে ভোজন করেছে, সেই পাত্রই চুর্ণ করেছে। 
কুলপাংশুলটা আমাদের চরম অপমান করেছে । তুমি এখনও চুপ করে 
রয়েছ 1” 

“এক মিনিট সরকারদ। !” সাহাবাবু বলে ওঠেন, “শরীক এবং 
বলরাম বৈমাত্রের় ভাই। কাজেই অন তো তাদের ছুজনেরই 
পিসতৃত ভাই ?” 

“হ্্যা।” সরকারদা উত্তর দেন) “তাহলেও বলরাম এতই রেগে, 
গিয়েছিলেন যে, তিনি ভাই শব্দটা ব্যবহার করলেন না! ।” 

“কিন্ত অজু নিজের মামাতো! বোনকে হরণ করলেন ?” 

“না” সরকারদ। মুহু হেসে সাহাবাবুর প্রশ্থবের উত্তর দেন ॥ 


১৪৯ 


বলেন, “হৃভত্রা বন্থুদেবেব পালিত কন্ত। 1” 

একটু থেমে তিনি আবার শুরু করেন, “যেন কিছুই হয় নি, 
খমনি ভাব মুখে ফুটিয়ে শাস্তম্বরে শ্কৃষ্ণচ জিজ্ছেস কৰলেন-_কেন, 
কি করেছে অর্জন? 

“কি করে নিসে? ক্ষিপ্ত কে বলরাম বললেন, সে সমস্ত 
যহববংশকে অপমান করেছে । আমাদের প্রাণপ্রিয়! স্থভদ্রাকে হরণ 
করে নিয়ে গেছে। 

“--তাই বল। শ্রীকুষ্ যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়লেন । বললেন 
-_কিস্ত অন তে। আমাদের বংশকে পমান করে নি। 

“শ-তাহলে ? 

“--সে আমাদের বংশের সম্মান রক্ষা করেছে । 

“ কারণ? 

“কারণ সে আমাদের অর্থলোভী মনে করে স্থভদ্রার জন্যে 
কনে-পণ দিতে চায় নি। ন্বয়ংখরে কন্যালাভ দুরূহ খলে স্বয়ংবরে 
সম্মত হয় নি। পিতা-মাতার অনুমতি নিয় কন্টাগ্রহণ অক্ষত্রিয় কাজ 
বলে বাবার সঙ্গেও দেখা করে নি *"' 

“বলরাম কৃষ্ণকে শেষ করতে দেন ন', প্রশ্ন করেন--তা সে! 
করেছে, তা কি ঠিক কাজ হয়েছে ? 

“--নিশ্চয়ই । কৃষ্ণ উত্তর দিলেন, কুল শীল বিদ্যা ও বুদ্ধিসম্পন্ন 
ধনগ্য় হৃভদ্রাকে তরণ করে আমাদের কুলোচিত কাজ করেছে । এর 
কলে স্ভদ্রাও ষশ্যিনী হবে ' 

“একবার থেকে কৃষ্ণ অপেক্ষাকৃত উষ্ণকে বললেন-_-তাছাড়। 
কৃ্তীতোজের ভরতকুলশ্রেষ্ঠ সব্যসাচীকে তোমরা কি-ই বা করতে 
পার? স্বয়ং মহাদেব ছাড়া ত্রিভুবনে আর কে তাকে পরাজিত করতে 
পারে? কাজেই তার সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত ন। হয়ে তার কাছে গিয়ে 
প্রফুল্লমনে তাকে আমাদের অভিনন্দিত কর! কর্তব্য । 

“বলরাম ও যাদবগণ কৃষ্ণের পরামর্শ মেনে নিলেন। তার! 
অভূরনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন, সসম্মানে সব্যসাচী_ও ্ৃভদ্রাকে 
গ্বারকায় ফিরিয়ে আনলেন । মহীসমীরোহে তাদের শুভবিবাহ শুঁসম্পন্ন 


উগ 


হল। নবদম্পতি একবছর দ্বারকায় কাটিয়ে মধুচন্দ্রিমা যাপন করতে 
রমণীয় তীর্থরাজ-পুষ্ধরে চলে গেলেন। অজুনি ও ম্ভদ্র দ্বাদশ্বর্ধ 
বনবাসের বাকি সময়টা সেখানেই অতিবাহিত করলেন । তারপরে 
তারা খাণ্ডবপ্রস্থে ফিরে গেলেন। সেখানে চারভাই, বুস্তীদেবী এবং 
দ্রৌপদী পরমসমাদরে তাদের বরণ কখলেন। শ্ুভন্্রা দ্বৌপদীকে 
বললেন -আমি মাজ থেকে আপনাব অনুচবী হলাম ৷ কুফা সন্মেহে 
সখ। কৃষ্ণের ভগিনীকে বুকে টেনে নিলেন 

“অজি ইন্দ্র প্রস্থে প্রত্যাবর্তন কবেছেন শুনে বলরাম এবং অন্যান্ত 
যাদখদের সঙ্গে নিয়ে শ্াকুষ প্রচুণ উপহাবসহ খাগ্ুবপ্রন্থে উপ স্থিত 
হলেন। পাগুবগণ পরম পলকে তাদের বখণ করলেন । কিছুদিন 
সেখানে অতিবাহিত কবে বলরাম যাদখদের [নিয়ে দ্বাপ্কায় ফিরে 
(এলেন ৷ কৃষ্ঝ কিন্তু ইন্দ্রপ্রান্ছেই রয়ে গেলেন)" 


« ॥ দুই ॥ 

ব্রেকফাস্ট হয়ে গেছে। ফুলকো লুচি, বেগুনভাজ। ও হালুয়া । 
গাড়িতে বসে এমন বাছির খাবার কখনও খাই নি। কু স্পেশালের 
চেয়ে ভাল ট্যুর কণ্ডাক্টর ভারতে আছে কিনা জানি না। কিন্তু তাদের 
চেয়ে যে ভাল ট্রার-ক্যাটারার নেই, একথ! সোচ্চার স্বরে বলতে পারি । 
তীর্ঘবাত্রায় এঁবা নিরামিষ খাবার দিয়ে প্থাকেন' কিন্তু এমন 
পরিফার-পরিচ্ছন স্ুন্বাহ খাবার পেলে 'ষ-কোন মামিষাশী আনন্দিত 
হবে। শুধু তাই নয়, সময়ান্থবতিতা ও মনে রাখখার মতো৷। নানা 
প্রতিকূল অবস্থার ভেতরেও এঁরা ঠিক সমযে খাবার পরিবেশন করে 
চলেছেন । অথচ এখন তাদের ছুক্তন লোক কম। ভৌমিকবাৰু অন্স্থ 
হয়ে পড়ায় সহকারী ম্যানেজ্াপ তপন জয়পুর “থকে কলকাতায় চলে 
গিয়েছে । আর অহীনকে ও আবু-রোডে রেখে আসতে হল । কিন্ত 
না, অহীনের কথ! থাকু। ওর কথ! বলতে গেলেই আবার শঙ্করীদের 
কথা এসে পড়বে । ওদের কথ। আমি আর ভাবতে চাইছি ন1। 

বাণেশ্বরের হাত থেকে প্লেটটা নিয়ে খাবারে মনোনিবেশ করি। 
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বেশ ক্ষিদে পেয়েছে । গতকাল মাউন্ট আবু থেকে ফিরে এসেই 
হুঃসংবাদটা শুনেছিলাম । ডাঃ ভাছুড়ী শ্রীকে নিয়ে কয়েকদিন 
ট্রেন-জানি করতে নিষেধ করে দিয়েছেন। তাকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
দিতে বলেছেন । ফলে কাল রাতে আমি একেবারেই খেতে পারি নি। 

কিন্তু আর আবু-রোডের কথা নয়, মেহসান। এসে গেছে। ট্রেন 
থেমেছে স্টেশনে । ম্যানেজাব পাঁচুবাৰু যথারীতি জুতো। পরে নেমে 
গেল গাড়ি থেকে । তাকে এখন যেতে হবে এ, এস. এম. অফিসে । 
গাড়ি কাটাবার ব্যবস্থা করতে হবে এবং পরখর্তী দ্বারকাগামী ট্রেনের 
সঙ্গে আমাদের গাড়িটি জুড়ে দেবার জন্য তদ্বির করতে হবে । 

কিছুক্ষণ বাদে ফিরে এলো ম্যানেজার । এসেই ছৃঃসংবাদটা 
জ্রানালে!, “মাজ এখানেই থাকতে হবে ।” 

“কেন?” আমরা আতকে উঠি। 

“ট্রেন নেই । সেই একই ইতিহাস, কয়লার অভাবে ট্রেন 
বাতিল।” 

“পরের ট্রেন কখন ?” 

“আগামীকাল সকালে । তার মানে আজ সারাদিন ও সারারাত 
এখানে পড়ে থাকতে হবে ।” 

একেই বলে অনৃষ্ট। দ্বারকার আকর্ষণে শঙ্করীদের আৰু-রোড 
সেশনে ফেলে এলাম, অথচ পাঁচঘণ্টা পরেই দিনের যাত্রার যতি টানতে 
হল। রেলপথে আবু রোড থেকে মেহসানা মাত্র ১১৭ কিলোমিটার, 
সকাল ছণটায় ট্রেন ছেড়েছিল, আর এখন বেলা এগারোটা । এর 
চেয়ে আন্রকের দিনট! আবু-রোডে থেকে যাওয়াই ভাল ছিল । অসুস্থ 
মেয়েটার কাছে আর একট দিন থাকা যেত। 

তাহলে অবশ্য কালকের দিনটাও এমনি নষ্ট হত। কারণ এখান 
থেকে এখন আমাদের দ্বারকায় নিয়ে যাবার মতে। এ একথানি ট্রেন! 
অপর ট্রেনটি কয়লার অভাবে বাতিল হয়ে গেছে । 

আবু-রোড থেকে দ্বারকার পথ খুব দীর্ঘ নয়, মাত্র ৫৮২ কিলো- 
মিটার । অথচ এই পথটুকু অতিক্রম করার জন্যই আমাদের সাতাশ 
খ্বষ্ট! রেলজমণ নিদিই করা! ছিল। আর এখন কাল সকাল পর্যস্ত 
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এখানে ঠায় বসে থাকতে হবে। অতএব সব মিলিয়ে আবু-রোড 
থেকে দ্বারকা যেতে আমাদের পঞ্চাশ ঘণ্টার ওপরে সময় লাগবে। 

তবে কয়লার অভাবই এর একমাত্র কারণ নয়। বাতিল করা 
ট্রেনটি ছাড়াও আজ এখান থেকে দ্বারকার পথে আরও ছু'খানি ট্রেন 
আছে। কিন্ত তার একখানি মেল ও অপরখানি এক্সপ্রেস । তাদের 
সঙ্গে ট্যুরিক্ট-কোচ, যুক্ত করার আইন নেই। স্থৃতরাং ধের্য সহকারে 
আগামীকাল সকালের সেই ধীরগতি প্যাসেঞ্জার ট্রেনটির জন্য অপেক্ষা 
করাই এখন আমাদের একমাত্র কাজ । 

মীসমার ডাকে চিন্তায় ছেদ পড়ে । মাসিমা মানে শঙ্করী পৃণিমা 
ও সেজাদর মা। স্ত্রী ও শান্তন্বভাব। প্রৌঢ়া। অতিশয় ন্নেহশ্ীল। | 
ছুটি যুবতী মেয়ে ও সাত বছরের নাতনীকে আবু-রোডে ফেলে তাকে 
দ্বারকা-দর্শনে যেতে হচ্ছে । তাই সকাল থেকে এতক্ষণ তিনি গুয়ে 
ছিলেন পাশের খোপে ॥ সহসা তিনি উঠে এসেছেন । 

মাসিমা আমাকে বলেন, “বাবা জ্যোতি, আমরা তো আবু-রোড 
থেকে খুব বেশিদূর আসি নি ?” 

“না”, উত্তর দিই, “মাত্র ১১৭ কিলোমিটার ।” 

“তাহলে বোধহয় রেল-অফিসে গেলে ফোনে ওদের একট। খবর 
নেওয়া! যেতে পারে । মেয়েটা ভাল আছে জানলে একটু নিশ্শন্ত 
হতে পারতাম |” 

সত্যিই তো। এটা তে! কারও খেয়াল হয় নি! মেহসান। সম্ভবত 
আবু-রোডের রেলওয়ে ডিভিশন্যাল হেড-কোয়ার্টার । ফোনে সরাসরি 
যোগাযোগ কর। যেতে পারে । শঙ্করীর বাব নাকি বেড়াতে বড়ই 
ভালোবাসতেন । মাসিমা তার সঙ্গে বহু জায়গায় বেড়িয়েছেন । 
কাজেই রেলওয়ে যোগাযোগ ব্যবস্থা সম্পর্কে তার বেশ ভাল ধারণ। 
রয়েছে। 

ম্যানেজার পাঁচুবাবুকে কথাটা! বলতেই সে রাজী হয়ে যায় । বলে, 
“চলুন, তাহলে একবার এরিয়া-কণ্ট্শাল অফিস থেকে ঘুরে আস! 
যাক্‌। 

জামা-ভুতো। পরে নেমে পড়ি গাড়ি থেকে। পাঁচুর চেন! জীয়গ! । 
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আমর! সেশন ছাড়িয়ে রাস্তায় নেমে আসি । মেহসানা জেলা-সদর ) 
১৯৭১ সালের আদমশুমার অনুযায়ী জনসংখ্যা ৫১,৭১৩ জন | 
কাজেই পথ বেশ জনবহুল । পথের দুপাশে দোকানপাট । 

খানিকট। হেঁটে পথের বাঁঁপাশে একটু উ*চুতে এরিয়া-কণ্টেল 
অফিল। জনৈক অফিসারের কাছে যেতেই তিনি আমাদের বসতে 
অনুরোধ করলেন । সব কথা শুনে বললেন, “এ আর একটা কঠিন 
কাজ কি? তাদের নাম-ঠিকানা লিখে দিয়ে যান, ঘন্টা ছুই পরে এসে 
থবর নিয়ে যাবেন |” 

ফিরে এলাম স্টেশনে । প্লাটফমেই দেখা হয়ে গেল ঠাকুরমাদের 
সঙ্গে । তার! ওয়েটিং-রুমে সন করতে চলেছেন, সঙ্গে বাসি কাপড়ের 
বালতি। রালস্থান মরুহ্ুমির পেশ, .সখানে জলাভাব হওয়া। বিচিত্র 
নয়। তাই আগ্র। থেকে গাড়ি ছাডার পরেই ম্যানেজার আমাদের 
বলে দিয়েছিল-_-গাড়ির জলে কারও স্নান বা কাপড় কাচা চলবে না। 
ও-কাজ ছুটো স্টেশনে স্টেশনেই “সরে নিতে হবে। 

কন্ত গুজরাট তো ঠিক রাজন্তানের মতো নয়। অন্তত আজ 
সকালে গাড়িতে আসতে আসতে তাই মনে হয়েছে । গুজরাটের 
প্রকৃতি রাজস্থানের মতে! রুক্ষ নয়, অনেক স্সিগ্ধ « স্ন্দরতর । আজ 
মাঝে মাঝেই বিস্তৃত শস্তক্ষেত্র দেখেছি। 

তাহলে এখানে আমর! গাড়ির জলে ্লান করতে পারব না কেন? 

ম্যানেজার জানাল--“এখানে জলাভাব দেই বটে, কিন্তু রেল- 
কর্তৃপক্ষ দৈনিক একবারের বেশি জল দেবেন না। সে জল স্নান কিংবা 
কাপড় কেচে খর করে ফেললে পরে হাত মুখ ধোবার জল পাওয়৷ 
যাবে না|? 

কথাটা মিথ্যে নয়। তার ওপরে ঠাকুরমার দৈনিক হুবার করে 

কাপড় ছাড়েন এবং তীর পূর্ববঙ্গের মানুষ । তীদের স্নানে একটু বেশি 
জল লাগে। ম্যানেজারের সাধ্য কি গাড়িতে এত জলের 
যোগান দেয়! 

এজন্য ঠাকুরমাদের অবশ্য কোন অভিযোগ নেই। তীর! কু 
কোম্পানীর সঙ্গে বেশ কয়েকবার তীর্থভ্রমণে বেরিয়েছেন। তাদের 
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এসব জানা আছে। তারা বাসি কাপড় বালতিতে জমিয়ে রাখেন । 
জংশন স্রেশন এলেই ম্যানেজারের অনুমতি নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে 
পড়েন। সদলবলে ফাঁ্টরক্লীস ওয়েটিং-রুমে ছোটেন । চৌকিদারকে 
বকশিশ দিয়ে বাথকমে ঢুকে পড়েন। প্রাণভরে স্নান ও কাচা শেষ 
করে বেরিয়ে আসেন । প্রাটফর্মে কাপড়জামা শুকোতে দেন। এমন 
চটপটে ভ্রমণপটু বৃদ্ধা-পঘটক আমি খুব কমই দেখেছি। তীর সবার 
আগে গাড়ি থেকে নামেন, সকলের চেয়ে বেশি দর্শন করে সবার 
আগে গাড়িতে ফিরে আসেন । 

ঠাকুরমার! তিনজন, কিন্তু তার দলে পাঁচজন । সঙ্গে ছুজন দিদি 
রয়েছেন । তাদের একজনের নাম জানি না। অপর জন কল্পনাদি-_ 
মিসেস কল্পন। রার । ঠাকুরমাবা কেউই কাবও আত্মীয়া নন । এমনি 
তীর্থদর্শনে বেধিয়েই তাদের প্রথম পরিচয় হয়েছিল। সেই থেকে 
তারা একত্রে তীর্ঘদর্শন করে চলেছেন । অনামী দিদি বড়-ঠাকুরমার 
অবিবাহিত। ছোটবৌশ | বল। বাল্য, ভার খিয়ের বয়স বন্ত বদ্ধর 
আগেই অতিবা হত হয়েছে । 

কপ্পনাদি মধ্যবয়সী, স্ৃপ্ী এবং শিক্ষিত।। তিনিও জনৈকা 
ঠাকুরমার আত্বীয়া। ধমপরায়ণ। এবং শান্তত্বভাব|। প্রতিদিন 
শেষরাতে উঠে গরদ পরে গীতাপাগ করেন। শুয়ে শুয়ে শুনি । বেশ 
শাল লাগে আমার । 

ম্যানেজারের সঙ্গে প্লাটফম থেকে নেমে আসি । রেল-লাইন থরে 
এগিয়ে চলি সাইডিংয়ের দিকে । বড় বড় শহর ছাড় বড় একটা 
ট্যুরিষ্ট প্লাটফর্ম থাকে না। সেখানে স্থবিধামত কোন জায়গায় 
ট্যুরিষ্ট-কোচ, রাখ! হয় এবং প্রয়োজনে তার স্থান পরিবর্তন করা হয়। 
এই স্থান পরিবর্তনের নাম শান্টিং। 

এবারে কু স্পেশালের সঙ্গে তীর্ঘভ্রমণে বেরিয়ে আমার সবচেয়ে 
বড় লাভ-_এই শান্টিং বস্তুটিকে চিনতে পারলাম । কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়- 
প্রয়োজনেই ট্যুরিস্ট-কোচ, শান্টিং করে থাকেন। কিন্তু তার ফলে 
ট্যরিষ্টদের মাঝে মাঝেই খুব অশান্তির মধ্যে সময় কাটাতে হয়। যেমন 
ধরুন রাতে আপনার। (কোন শ্রেশনে রয়েছেন । খাওয়া-দা গুয়ার 
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পরে আলো! নিবিয়ে সবে শুয়ে পড়েছেন। ক্লীস্ত দেহ, চোখের পাতা 
বুজে আসতে সময় লাগল ন1। কিন্তু ঠিক তখুনি কোন এক অজানা! 
কারণে আপনার গাড়ির শান্টিং শুরু হয়ে গেল। আর দফায় দফ'য় 
সে শান্টিং চলল । আপনাকে প্রায় সারারাতই জেগে থাকতে হল। 
কারণ যখনই আপনি ঘুমোবার চেষ্ট৷ করেছেন, তখুনি শান্টিং এপ্রিন 
এসে আপনাকে নাড়িয়ে দিয়েছে । কিন্তু সকালে উঠে সবিম্ময়ে 
দেখেছেন--আপনি গতকাল সন্ধ্যায় যেখানে ছিলেন, পরদিন 
সকালেও ঠিক সেখানেই রয়েছেন। স্বভাবতই রাতের শান্টিংকে 
আপনার ভৌতিক কাণ্ড বলে মনে হতে পারে । 

আবার যেমন ধরুন, আপনি শ্নান করতে যাবার সময় গাড়িটা 
প্লাটফর্মে ছিল। স্নান করে ফিরে এসে দেখেন গাড়ি সেখানে নেই । 
অথচ আপনার তখন পরনে গামছা, কাধে ভিজে কাপড় । সেই 
অবস্থাতেই ছুটতে হবে ওয়াঁডমাষ্টারের অফিসে । তার কাছ থেকে 
খবর নিয়ে সাইডিং থেকে গাড়ি খুঁজে বার করতে হবে। 

ম্যানেজার সঙ্গে থাকায় এখন গাড়ি খুজতে কোন অস্থবিধা হল 
না। আমর। গাড়িতে উঠে এলাম । মাসিমা সেজদি সাহাবাৰু 
বিউটি উমাদি ও সত্যেনদা যেন আমাদেরই প্রতীক্ষা করছিলেন । 
তার! সবাই ছুটে আনেন দোরগোড়ায়, সমন্যরে প্রশ্ন করেন_- কোন 
খবর পেলে, ওরা কেমন আছে 1” 

“খবর পাওয়। যায় নি, তবে ঘণ্টা ছুয়েকের ভেতরই পাওয়া যাবে 1৮ 
ও'র। নিঃশব্দে জায়গায় ফিরে যান । সত্যেনদ। বলেন, “চলো, স্নান 
করে আসা! যাক্‌ '” 

সত্যেনদা মানে সত্যেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । বয়সে প্রৌঢ়। সহজ 
সরল সাদাসিধে মানুষ । বরানগরে বাড়ি ও ব্যবসা । যৌথ পরিবার, 
সতোক্দ্রনাথ সবার বড়। তীর বড় মেয়েটি কলেজে পড়ে । বড় 
ছেলেটি এবারে হায়ার সেকেগ্ডারী পরীক্ষা দিত। চমৎকার স্বাস্থ্য ছিল 
তার। খুব ভাল সাতার জানত । অথচ নিয়তির কি নির্মম পরিহাস ! 
সেই সাতার কাটতে গিয়ে ছূর্ঘটনা ঘটল । নিষ্ঠুর ভগবান অকারণে 
অসময়ে তাজ! ছেলেটাকে কাছে টেনে নিলেন । কিন্তু ভক্ত সত্যেনদ। 
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ভগবানের এই অবিচারকে শান্তচিত্তে গ্রহণ করেছেন। তিনি 
তীর্ঘদর্ণণে বেরিয়েছেন | ভাইয়েরা তাকে একা ছাড়েন নি, মা-কে 
সঙ্গে দিয়ে দিয়েছেন | 

সত্যেনদার সঙ্গে নেমে আসি গাড়ি থেকে । শুধু ম্নান নয়, কিছু 
জামাকাপড়ও কেচে দেওয়া দবকার | 

জামাকাপড় কেচে ও সান সেরে ফিরে আসি গাড়িতে । সত্যেনদ। 
সাহাধ্য করেছেন বলেই এত তাঁড়াতাঁড়ি ফিরে আসতে পেরেছি । 
পাঁচু জিজ্ঞেস করে, “ঘোষদা, চা খাবেন নাকি ?” 

“এখন চ। !” আমি বিশ্মিত। 

দাদ। বলেন, “বুঝতে পারলে ন।? রান্ন। হতে দেখি মাছে, তাই 
চা ঘুব (দেওয়। হচ্ছে। কু কোম্পানীর ম্যানেজার, বুঝলে হে 1” 

দাদ| এর আগেও বার ছুয়েক এঁদেব সাঙ্গে ভ্রমণ করেছেন । পাচ 
হাসতে হাঁসতে কিচেনে চলে যায় । 

বৌদ্দি আমাদের খোপে আসেন । বলেন, “ঘোষদা, আপনার 
কাছে নিশ্চয়ই গণ্পের বই আছে? দিন না ছুয়েকখানা, সময় ঘে 
মার কাটতে চাইছে না।” 

বালিশের পাশে রাখা স্বামী দিব্যাত্বনণ্দেব 'পুশ্যতীর্থ ভারত, 
বইখানি এগিয়ে ধরি তার দিকে। 

বৌদি মাথা নেড়ে জানান, “নানা, ও-বই নয়, আমি অন্য 
বইয়ের কথা বলছি ।” 

আমেদাবাদ ও ব্ধেতে আমার এক দাদা, মাসি ও দুজন বন্ধু 
থাকে। তাদের জন্য আমার চারখানি বই নিয়ে এসেছি। বৌদি 
বোধকরি বইগুলে। দেখে থাকবেন । অগতা। সিটের তলা থেকে 
্রান্ছটা টেনে বের করি। বইগুলে! বের করে বৌদির হাতে দিতেই 
দাঁদা পাচু ও কল্পনাদি তার হাত থেকে তিনখানি বই নিয়ে নেন । 

দাদা বলেন, “আরে! এযে দেখছি সবই শঙ্কু মহারাজের 
লেখা! 

চমকে উঠি । বৃহত্তর প্রয়োজনে সহধাত্রীদের কাছে.সযড়ে আমার 
লেখক-পরিচয় গোপন করতে হয়েছে। এবং যাত্রার ঝাকি দিন 
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ক'টিতে পরিচয়টা গোপন থাক। একান্তই প্রয়োজন । তাই কোনমতে 
সামলে নিই নিজেকে । দাদাকে বলি, “হ্যা । উনি আমাকে বইগুলে। 
দিয়ে দিয়েছেন, আমেদীবাদে ও'র এক আত্মীয়কে দেবার জন্চা 1৮ 

“আরে ! তুমি শঙ্কু মহারাজকে চেন নাকি ?” 

“আজ্ছে হ্যা ।” সবিনয়ে উত্তর দিই । 

দাদা মার কোন প্রশ্ন না করে গারো পাহাড়ের পাঁচালি' বইখানি 
নিয়ে নিজের জায়গায় শুয়ে পডেন। 

বৌদি, পীচু এবং কল্পনাদিও “তাগা দেউলের দেবতা», গঙ্গান।গর" 
এবং উন্তরস্তাং (দশি' বই তিনখানি শিয়ে নিজেদেব জায়গায় চলে 
যাণ। আমি বাক্সট। রেখে দিয়ে আবার ওপরে উঠে বসি। 

সহসা দাদা চীৎকার করে উঠলেন, “এটা কি হল ?” 

কিহল আবার । আমি শুয়ে ভয়ে তার দিকে তাকাই । দাদাও 
তাকিয়ে আছেন আমার দিকে । তার চোখে-মুখে কেমন একটা 
সন্দেহ। কিন্তু আম কোন কথা বলি না। শঙ্কিত বক্ষে পরবতী 
প্রশ্নের প্রতীক্ষা করতে থাকি । 

দাদ! প্রশ্ন কবেন, “সেদিন আমাব বাড়ির ঠিকান। বলার পরে তুমি 
আমাকে বলেছিলে না, বাঘ! ধতীন কলোনীর হৃধীকেশ ঘোষ দক্তিদার 
তোমাপ কাকা 2" 

এইবারে তার অমন চেঁচিয়ে ওঠবার কারণ বুঝতে পারছি-__ 
'গরারে। পাহাড়ের পাঁচালি” বইখানি আমি নাম লিখে কাকাকে উৎসর্গ 
করেছি । আর দাদার প্রতিবেশী হৃধীকেশ ঘোষ দস্তিদার যে আমার 
কাকা, তা-ও সোঁদন কথায় কথায় বলে ফেলেছিলাম দাদাকে । তখন 
তো জানা ছিল না যে এমন একট। পরিস্থিতির স্থ্টি হতে পারে । কিন্তু 
এখন সামলাই কি করে? প্রকৃত পরিচয় প্রকাশ পেয়ে গেলে যে 
আমার সহ্যাত্রীরা আমার সম্পর্কে বড় বেশি সচেতন হয়ে পড়বেন 
এবং আমিও আর সহজভাবে মেলামেশা করতে পারব না তাদের সঙ্গে | 

বাধ্য হয়ে অভিনয় শুরু করতে হয়। সহসা হে। হে! করে ভেসে 
উঠি মামি । পাঁচু অমিয়ঝাবু ও সাহাবাবু অবাক বিস্ময়ে আমার 
দিকে তাকান । 
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একটু বাদে হাসি থামিয়ে দাদাকে বলি, “আপনি বুঝি ভেবেছেন 
যে হাধীকেশবাৰু যখন আমার কাকা এবং শঙ্কু মহারাজেব কাকা, তখন 
শাঁমিই শঙ্ক মহারাজ?” 

“তাহলে ?” দাদা পাণ্ট। প্রশ্ন করেন । 

গন্তীর স্বরে বলি, 'শঙ্গ, মহারাজ শ্রামার গ্রাম সম্পর্কে জ্যাঠতুত 
দাদা । তুতরাং হধীকেশবাবু আমাদের ছুজনেবইঈ কাকা 

'শিক্ক মহারাজ তোমীর ভাই £” 

“ন।, দাদ।। আমান থেকে অনেক বড 1” 

“কলকাতায় ফিরে একবাধ আলাপ করিয়ে দবে তীর সঙ্গে । 
ওঁর লেখা আমার খুব ভাল লাগে ।” 

আমি মাথা নাডি। 

দাঁদ সন্তষ্ট হয়ে আবার শুয়ে পড়েন বিছানায় । তিনি বই পড়া 
শুরু করেন। আমি কিন্ত নিশ্চিন্ত হতে পারছি না। কল্পনাদি 
উত্তরম্াং দিশি' পডতে নিয়েছেন ।। এ বইতে আবার আমার একটা 
ছবি আছে। 


দাদার মাতা কল্পনাদির কাছে এত সহাজে র্রেহাই পাৰ বলে মনে 
হচ্ছে না, আর একবার কারও সন্দেহ হলে, সহযাত্রীরা সবাই আমাকে 


সন্দেহের চোখে দেখতে শুঝ কবে দেবেন । 

ছুপুবে খাওয়া-দা€য়ার পরে অনেকেই শুয়ে পড়লেন। পাখা 
চললেও গাড়ির ভেতরে বেশ গরম । তবু তার! দিপানিদ্রার আয়োক্নে 
লেগে গেলেন । 

দিনে আমি ঘুমোতে পারি না । তাহলেও এই বোদে গাড়ি থেকে 
নেমে মাসার কোন কারণ ছিল না। গাড়িতে বসে বৃন্দাবনে চিঠি 
লিখতে পারতাম । উদয়পুবের পরে আর মানসীকে চিঠি দেওয়। হয় 
নি। অথচ সেদিন আগ্রাফোর্ট স্টেশনে আমি ওকে কথা দিয়েছি, 
প্রতোক জায়গা থেকেই একখানি করে চিঠি দেব। 

চিঠি না লিখলে ডায়েরী নিয়ে বসতে পারতাম । কিন্ত এসব 
কিছুই না করে আমি নেমে এলাম গাড়ি থেকে । 

মানেজার খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়েছে । সহকারী তপন চলে 
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যাবার পর থেকে এতগুলো! যাত্রীর সব ঝাঁমেল! তাকে একা পোহাতে 
হচ্ছে। সে বোধহয় ভেবেছে এই দুপুর রোঁদে এরিয়াক্ট ল অফিসে 
যাবার দরকার কি? বিকেলে গিয়ে খবর নিয়ে এলেই হবে । 

কিন্কু আমার যে মন মানছে না। তাই কাউকে কিছু না বলে 
নেমে পড়েছি গাঁড়ি থেকে । চলেছি এরিয়া-কন্টোল অফিসে। 

শ্লীর খবর পাওয়া গেল-__ভাল খবব । সে ভাল আছে। বিমলবাঁকু 
কথ! বলেছেন এদের সঙ্গে । জানিয়েছ্েন_মেষে তিন-চার দিনের 
মধোই সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবে । আমরা যেন কোন দৃশ্চি্তা না করি । 

শ্মফিসীর শদ্রুলোকাকে সকৃতচ ধন্যবাদ জানিয়ে বেরিয়ে আসি 
রেলওয়ে এখিয়া-কন্টেশল অফিস থেকে রাস্তায় নেমেই সামনে 
একটা সিনেমা হল । “জ্গন্* ছবি টলছে। মনে হচ্ছে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ম্যাটিনী “শা শুক হবে। ভীষণ ভিড়। ক্মুল-কলেভে ৭ 
ছাত্রছাত্রীর সংখাই বেশী। মেযের। প্রায় সবাই ছেলেদের পোশাক 
পরে ছেলেদের সঙ্গে টিকিটের লাইনে ফ্াছিষে রয়েছে । যেমন লম্বা 
লাইন, তেমনি প্রচণ্ড রোদ । কিন্ত সবারই মুখে ভীসি | «বা সিনেম। 
দেখতে এসেছে যে ! 

আবার সেশনে আসি । বেশ, বড হ্রেশন । হাবেই তো, বিরাম- 
গাম-ন্থরেন্্রনগর-রাজকোট-জামনগর-ওখা রেলপথের একটি বড় জংশন 
মেহসান।। 

কিন্তু আমাদের গাড়ি কোথায় গেল? এখানেই তে ছিল! 
আবার শান্টিং ! নিশ্চয় তাই। কিন্ত গাড়িট। নিয়ে গেল কোথায় ? 

না, খুব দূরে নয়। কিছুক্ষণ ছুটোছুটির পরেই গাড়ি খু'জে 
পেলাম । তবে তাঁতে লাভ হল না৷ কিছু । দরজা বন্ধ, ভেতরে সবাই 
বোধহয় ঘুমে অচেতন । ডাকাডাকি কর! উচিত হবে না। তার 
চেয়ে গাড়িটাকে একবার ঘুরে দেখা যাক । কেউ যদি জেগে থাকেন, 
দেখতে পাবেন আমাকে । 

গাড়ি-পরিক্রমা বৃথা হল না। ব্বয়ং সরকারদ1 দেখতে পেলেন 
আমাকে ! বৌদি এসে দরজা খুলে দিলেন । 

সরকারদার খোপের সামনে এসে বুঝতে পারি ব্যাপারটা 
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সেখানে রীতিমত সভা বসে গিয়েছে। সাহাবাবু, সত্যেনদা, ম| 
ও মমিয়বাবু তে। রয়েছেনই, উমা, কল্পনাদি, স্ত্রমাদি এবং বিউটিও 
এসে হাজিব হয়েছে। 

বৌদি জিচ্দেন কবেন “এই বোদে কোথায গিয়েছিলেন 
ঘোষণা? 

'“ধলেব অফিসে, শ্রী খবব আনতে ৮ 

“কোন খবব পাঁওয' গেল বাবা?” মাসিএ। পায় ছুটে এলেন। 
বুঝতে পারছি, তিনি জেগেই ছিলেন এব, ঞাদব কথাই ভাবছিলেন 
বসে বসে। 

“হা মাসিমা 1” আশি উপ 'দিহ, “খববধ পয়েছি, ভাল খবব। 
শ্রী ভাল আছে আক । বিমলবানু বলেছেন তিন চাব দিনে মধ্যেই 
সে সম্পুর্ণ স্ব হয়ে উঠবে ।” 

“বেঁচে থাকে বাবা! ভগবান তোমাব মর্গল করুন ।” আর 
কিছু বলতে পারেন না তিনি। চোখ মুছে তাড়াতাড়ি ঢলে যান 
নিজেব জায়গায়। 

স্থরমাদি বলেন, “ভাই, বৌস এখানে, সবকাবদ। কৃষ্ণ-কথা 
বলছেন ।” তিনি একটু সবে বসেন। 

এতক্ষণে সভা আলোচ্য (ব্ষয়ন্থূচী জানা গেল । দিদিব কথামত 
বসে পি তাব পাশে । 

হ্য, স্বমাদি মানে স্বমী কুগ্ুকে আমি দিদি? বলই ডাকি। 
শিঃসগ্রান বালবিধবা। জামাইবাখুর অকালমৃত্াৰ পৰ থে" ভাইদের 
সংসাবে আছেন। বছর দশেক বয়সেব একটি ভাইপো তাব বর্তমান 
জীবনের প্রধান অবলম্বন । তীর্থদর্শন ছাড়া তিনি ৬17* ফেলে 
কোথাও যান না। তীর্থ করতে এসেও এক মুহুর্তের জন্য ভুলতে 
পাবছেন না তাকে । তাই প্রতি তীর্ঘে দর্শনে আগেই ভাব জন্য 
কেনা কাটা সেরে নেন। এমন আশ্চধ হুন্দব সরলাব সংস্পর্শে খুব 
কমই এসেছি। 

কল্পনাদি তাগিদ দেন, “এবারে শুক করুন সবকাবদ1 1” 

“হ্যা সরকারদা আরস্ত করেন, “শ্রীকৃষ্ণ পাগুবদেব সঙ্গে ইন্্র- 
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প্রন্থে বাস করতে থাকলেন। দ্রৌপদী স্থভদ্রা ও শ্রীকৃষ্ণের সাহচর্ষে 
পঞ্চপাগুবের জীবনের দিনগুলি মন্দাক্রান্ত। তালে বয়ে চলল । স্তৃভদ্রার 
ছেলে অভিমন্ত্রার জন্ম হল। পাঁচ ভাইয়েব রসে পাঞ্চালীর পাঁচ 
ছেলে জন্মালো--প্রতিবিদ্ধ, হ্বতসোম, শ্রুতকর্মা, শতনিক ও শ্রুতসেন। 

“এই সময় একদিন কৃষ্ণ ও অঙ্গন যখন যমুনায় জলবিহার শেষ 
করে বিশ্রাম করছিলেন, তখন জটাধাবী একজন দীর্থকায় ব্রাহ্মণ তাদের 
সামনে উপস্থিত হলেন । তার দাড়ির পঙ হলুদ, গায়ের রঙ কাচা 
সোনাব মতে। । পরনে চীরবাস, মাথায় জট। | 

“কষ্ণা্ন পধম-সমাদবে তাকে অতিথিকূপে বরণ করে তার 
আগমনের কারণ জানতে চাইলেন । 

“ব্রাহ্মণ বললেন--মামি অগ্রি। সবদা অপরিমিত ভোজন করি । 
আমার ব্ুদিনেব ইচ্ছ। খাগুডববন দগ্ধ কবি । কিন্তু ইন্দ্রের সখা পন্নগ- 
রাজ তক্ষক সেখানে সপরিবারে বাস করে বলে আমি জ্বলে উঠলেই 
ইন্দ্র সেখানে জলবর্ষণ কবেন। ফলে আমি খাণ্ুবদাহ সম্পন্ন করতে 
পারছি ন1।”, 

একবার থামলেন সবকারদ1। তারপরে বললেন, “আঁপনাবা 
জানেন যে, রাজা! শ্বেতকির ধঙ্ছে একটান। বারে বছর |ঘ খোয় আগ্নি- 
দেবের আগ্রিমান্দ্য হয়েছিল । প্রতিকারের জন্য ব্রহ্মার কাছে গেলে 
ব্রহ্মা তাকে পরামর্শ দিলেন__তুমি খাণগুববন দগ্ধ করে সেখাণক্ষার 
প্রাণীদের মেদ ভক্ষণ কর । 

'£কিন্ত অগ্রিদেব সাতবাব চেষ্টা করেও খাগুবদাহন করতে পারলেন 
না। বাধ্য হয়ে তিনি আবার ব্রহ্মা কাছে গেলেন । ব্রহ্মা তাকে 
বললেন-.নর-নারায়ণপষি অজর্ন ও কুষ্জরূপে জন্মগ্রহণ করেছেন । 
ভার! এখন খাগুববনেই রয়েছেন । তুমি তাদের সাহাধা প্রার্থী হও। 
ভারা সহায় হলে তুমি খাগুবদাহ করতে সমর্ণ হবে । তাই অগ্নি ছুটে 
এসেছিলেন কৃষ্টারজনের কাছে। 

“যাঁক্‌ গে, যেকথা বলছিলাম । অগ্নির বক্তবা শেষ হবার পরে কৃষঃ 
তাকে জিজ্দেন করলেন--তা আপনি এ ব্যাপারে আমাদের কি করতে 
বলেন? 


"“অগ্ধি উত্তর দিলেন_-আপনার! আমার সহায় হোন । অস্ত্র নিয়ে 
খাগুববনের বাইরে পাহারায় থাকুন, যাতে কেউ বন থেকে পালিয়ে 
"যতে না পারে। 

“একটু ভেবে অজুর্ন বললেন-ইন্দ্রকে ভয় করি না। কারণ 
আমার এমন সব দিব্যাস্থ রয়েছে, যা দিয়ে ইন্দ্রের মতো শত শত বর্ত- 
ধরের সঙ্গে যুদ্ধ করতে পা্রি। কিন্তু সেই সব অস্ত্র ব্যবহার করার 
মতো ধনু নেই আমার । নেই কোন বাঁয়ুবং বেগশ।লী ঘোড়া এবং 
রথ। কৃষ্ণেরও এমন কোন অস্ত্র নেই, য! দিয়ে সে খাগ্ডববনের নাগ ও 
পিশাচদের সং্কার করতে পাঁরে। 

“ভগবান হুতাশন তখন জলেশ্বর বরুণাদেকে ডেকে পাঠালেন 

(সেখানে ৷ বরুন আসার পর অগ্নি তীকে বললেন--সোমরাঁজ তোমাকে 
ষে ধনু, কপিধ্বজ নথ এবং ছুটি অক্ষয় তুণীর দিয়েছিলেন, সেগুলে! 
অজ্নকে দাঁও। ওগুলো দিয়ে তিনি একটি মহৎকম সম্পাদন 
করবেন । 
“বকন তখন অজর্নকে সবায়ুধ-সারসুত দিবা শরাসন তথা গান্তীব, 
অক্ষয় তুণীরদ্বয় এবং ছুটি বায়ুবেগগাঁমী রমণীয় রথ দান করলেন । তার- 
পরে বরুণদেব কৃষ্ণকে দৈতান্তকারিণী 'কৌমোদকী গদা প্রদান 
করলেন । এই গদার শব বনের মতো ভয়ংকর ' 

“আর শগ্থি শ্রীকৃম্ণকে স্তদর্শন-চক্র উপহার দিয়ে বললেন _হে 
মধুন্ুদন, তুমি এই চক্র দিয়ে দেবদানবদের অনায়াসে পরাজিত করতে 
পারবে । বঙবার ঠমি শক্রর প্রতি এই চক্র নিক্ষেপ করাবে, ততবারই 
সব্রুকে নিহত করে চক্র আবাগ ফিরে আসবে তোমার কাছে । 

“সপ্ত কৃষ্ণাজুনি ৩খন অগ্রিদেবকে নিঃশঙ্কচিত্তে খাণ্ডববন দগ্ধ 
করতে বললেন। তার! সেই বায়ুবেগগামী রথ ছুটিতে করে বানের 
চারিপাশে পাহার! দিতে থাকলেন । আগ্ম গ্রন্বলিত হলেন । বানর 
জীবজন্ত প্রাণভয়ে বাইরে বেরুতে চাইল, কিন্তু পারল না । পার্থ 
সৃতীক্ষ শর দিয়ে তাদের খণ্ড খণ্ড করে আবার আগুনে নিক্ষেপ 
করলেন । জীব্জস্তর আর্ত চীৎকারকে সমুদ্রের গম্ভীর গর্জন বলে 
মনে হতে থাকল। প্রন্থলিত অগ্নিশিখা ধীরে ধীরে আকাশ আচ্ছন্ন 
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করে ফেলল। দেবতারা উদ্ছিগ্ন হয়ে উঠলেন। তীর! ছুটে গেলেন 
দেবরাজ ইন্দ্রের কাছে। 

“সব শুনে ইন্দ্র তাড়াতাড়ি খাগুববন রক্ষী করতে এলেন । তিনি 
বারিবধণ শুক করে (িপ্পেন। কিপ্ত অজর্নি শববধণ করে বাৰপাতণন 
বন্ধ করে দিলেন। 

ইন্দ্রেব সখা তক্ষ+ ত৭ন খাণ্ডবখনে ছিলেন না, কু ক্ষেত্রে গিয়ে 
ছিলেন । কিন্ত ভাগ রা ও পুত্র ৬শ্বসেন সেখানেই ছিলেন । বাতবধণ 
করে অজশকে অজ্ঞান কবে ফেলে হচ্্ অরধদদ্ধ অস্বসেণকে রক্ষী *বতে 
পারলেণ, কিছু তক্ষকেব সী মারা গেলেন । 

"জ্রুৰ ইন্দ্র তখন ক ”।সুনিকে অক্রমণ শরলেন | বতারা ভাপ 
সাহাখো এগিয়ে এলেন ফক্ষ, বাক্ষল, পন্নগ, গন্ধব এবং অন্থুরগণ € 
কৃষ্ণাজ্নের সঙ্গে যু ৬৭ কবে দিলেন । কিন্ত [কছুতেই তারা 
পান্গুদেব ও সবধাসাচাকে পকাজত কবাতে গাবলেন না। 

"এই সময় হস! এক দেববাণা হল -দেববাজ, তোমার সখা 
উজঙ্গেশ্বর বেঁচে আছেন । বৃথা যুঝে শত্তিক্ষয় কর না। কারণ 
কষণজুনাকে ঠমি কখনই পরাঁজিশ করত পাববে না। গুরা ফেনব 
নারায়ণ। 

“অগতা। দেবরাজ স্বর্গে ফিরে গেলেন । তগ্রিদে পনেরো দিন 
ধরে নিবিদ্ধে খাগুববন দগ্ধ করতে থাকলেন । 


কবল অন্ত্রলা৬ নয়, খাণগুবদাহনে অগ্রিকে সাহাখা করার .পছনে 
পার্থসারথির আরেকটি উদ্দেশ্টা ছিল। দীনব-স্থপতি ময় মহেন্দ্র 


ভয়ে তারই বন্ধু নাগরাজ শুর্ককের অরণ্যাবাসে আত্মগোপন কৰে 
ছিলেন। কারণ তিনি জানতেন ইন্দ্র কখনই ভাগ বন্ধুর বাড়িতে 
শঙ্ুকে খু'জবেন শঈ।। পাণগুবদে জন্য ময়দানবকে শ্রাকৃষ্ণের একান্তই 
প্রয়োজন ছিল। 

“ময় যখন বুঝতে পারলেন, খাঁগুববন সম্পূর্ণ ভম্মীভূত হবে, তখন 
তিনি বাধ্য হয়ে বন থেকে বেরিয়ে এলেন । তিনি অর্জনের সামনে 
এসে প্রাণভিক্ষা চাইলেন ৷ বললেন-_-আমি দানব-স্থপতি, দানবদের 
বিশ্বকর্মা ময়। আমি তোমার কাছে প্রাণভিক্ষ। চাইছি। প্রতিজ্ঞ 
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করছি, বেঁচে থাকলে তোমার এ খণ আমি নিশ্চয়ই শোধ করব । 

“অর্জন ময়দানবেব প্রার্থনা পূর্ণ করলেন। এদিকে তখন অগ্নি 
দেবে খাগুবদাহন গ্রায় শেষ । অশ্বসেন, চারটি শারঙ্গক পাখী ও 
ময়দানব ছাডা লাব কান প্রাণী সেখানে জীবিত (নই দেখে শ্রাস্ত 
কষ্তাজন আন্্তবাগ করলেন । তারা ইন্মগ্রান্থে ফিরে এলেন । 

"কিছুদিন বাঁদে ময এসে হাজর হলেন কুঞ্জাভুটেনর সামনে 
তিনি জধাজোডে এজ'নকে বললেন--মাপান এঙাশানের হাত থেকে 
আমাকে পরিআ্াণ কবেছেন । অতএব আভল কঞ্চন, আমি শাপনার 
[ক ঞডাপকাঁব করতে পারি 1 

অজর্ন বললেন_-হ বতিদ্ঞ ' ভুমি মহাব পখল থেকে বক্ষা 
পেসেছে বলেই আমার উপকার কবতে চাইছ। কাজেই তোমাকে 
1/য়ে গনি কান কাভ। ক্বাতে চাই নাঁ। তুমি ববং কষ্েের কোন 
কাক্ত করে দাও । 

“মর তখন কলষ্ের আদেশ জানতে চাইলেন । কুঁঞ বললেন-হে 
[শিলিকমবিশাপদ ৷ তুমি যদি একান্তই আমার কোন প্রিয়কাধ করতে 
চাও, তাহলে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের জন্য এমন একটি সভাগৃহ নির্মাণ কবে 
পাও যে, কেউ থেন বার বাব দেখেও তমনটি আর তৈরি করতে ন' 
পারে। এমন সভাগুহ নিমাণ কর, যেখানে দেবতা মানুষ এবং 
অন্থুরদে সকল অিপ্রায় স্পষ্টভাবে বণিত হয় । 

“কৃষ্ণের আদেশে সন্তুষ্ট হয়ে কৃতজ্ঞ ময় ভার কাঞ্ শুরু কে 
দিলেন । এদিকে কৃষ্ণ তার কাজ শেষ হয়েছে বলে দ্বারকায় ফিএে 
/যতে মনস্থ করলেন । 1পসীমা কুস্তী ও দাঁদ। যুধিষ্টিরকে প্রণাম করে 
সভড্রা ও দ্রৌপদীর কাছ থেকে বিদায় নিলেন। তিনি প্লান করে 
অলঙ্কার পরে মাল! ও গন্ধপ্রব্য দিয়ে দেবছ্িজগণের পুজা! শেষ 
করলেন। ব্রাহ্ষণগণ দৈ ফল ও ফুল প্রভৃতি মাঙ্গল্যবস্ত হাতে নিয়ে 
সেখানেই দীড়িয়েছিলেন । ধনদান করে বাস্থুদেব তাদের প্রদক্ষিণ 
করলেন। তারপরে তিনি বায়ুবেগগামী কাঞ্ধনময় রথে আরোহণ 
করলেন । 

“চার ভাইকে নিয়ে যুধিষ্টির সেখানেই ছিলেন , সহস! তিনি ছুটে 
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এসে কৃষ্ণের রথে উঠলেন । সারথি দীক্ষককে তার জায়গা থেকে সরে 
যেতে বলে নিজে লাগাম হাতে নিলেন। অর্জনও তাড়াতাড়ি রথে 
উঠে কৃষ্ণের পাশে বসে পড়লেন। যুধিষির লাগামে টান দিলেন । 
রথ এগিয়ে চলল। ভীম নকুল সহদেব এবং উপস্থিত খধত্বিক ও 
পুরোহিতগণ কৃষ্ণের অনুগমন করতে থাকলেন । 

“এইভাবে প্রায় অর্ধ যোজন পথ অতিক্রম করবার পরে ৃ 
শক্রনিন্ৃদন প্রীকৃষ্চ মৃিষ্টিপকে বললেন-_-আর নয়, এবারে আপনি 
ফিরে যান। তিনি যুধিষ্টিরের প। জড়িয়ে ধরলেন । 

“পতিতপাবন কমললোচন কৃষ্ণকে যুধিষ্টির ঝুঁকে টেনে নিলেন । 
তিনি কৃষ্ণের মাথার প্রাণ গ্রহণ করে তাকে দ্বারকা রওন! হবার 
অনুমতি দান করলেন। ভীম ও অন্ন তখন কুষ্ককে আলিঙ্গন করে 
বিদায় জানালেন। নকুল সহদেব এবং ছোটরা] সবাই প্রণাম করলেন 
তাকে । তারা রইলেন দীডিয়ে, আর বাস্থুদেবের রথ চলল এগিয়ে । 
পাণ্ডবরা পলকহীন নয়নে তাকিয়ে রইলেন সেই রথের দিকে, ঠিক 
বৃন্দাবন থেকে বিদায় নেবার সময বিরহ-ব্যাকুলা গোপিনীব1 যেমন 
অপলকনয়নে বাসবিহারীর বথের দিকে তাকিয়েছিলেন * 

থামলেন সরকারদা। সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন কল্পনাদি, “এ 
কি! থামলেন কেন ?” 

মহ হেসে সরকাবদা বলেন, “দানব-স্থপতি ময় আগে ধর্মরাজ 
যুধিষ্টিরের রাজসভা নির্মাণ করে দন!" 

“হয়ে গেছে।” উমাদি বলে ওঠেন। 

সরকারদ। সবিস্ময়ে জিজ্ঞেস করেন, “কি?” 

“ইন্দপ্রস্থ । ময়দানব বন্ছুকাল আগেই সে সভাগৃহ নির্মাণ করে 
ফেলেছেন । তাছাড়া আমর! তো ইন্দ্রপ্রস্থের কথা জানতে চাইছি “ 
না, আমর। কৃষ্ণ-কথ। শুনতে চাইছি ১ 

অতএব সরকারদাকে গুরু করতে হয়, “ঝড়ের বেগে বাস্থৃদেবের 
রথ দৃষ্টির বাইরে চলে গেল, কৃষ্ণ বিরহে বিচলিত পাগুবর। কৃষ্ণের কথা 
চিন্তা করতে করতে ঘরে ফিরে চললেন । তারাও বিরহিনী 
গোপিনীদের মতই এই আশায় বুক বাঁধলেন যে, বান্থদেব তো৷ আবার 
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ফিরে আসবেন । 


“মহাবীর সাত্বত এবং সাবথি দাক্ককে সঙ্গে কবে দ্বারকানাথ 
দ্বাবকায় ফিরে এলেন। তিনি মাতামহ উগ্রসেন, পি! বাস্থদেব এবং 
মাতা দেখকীে প্রণাম কবলেন। আহ্ক ও বলরামকে অভিবাদন 
জানালেন। গ্রাছ্াম্, শান্ব, চাবদেঞ্চ, গদ, অনিকদ্ধ ও ভানু গ্রভৃতিকে 
সন্সেহ আলিঙ্গন দান কবলেন। অবশেষে শ্রীকৃষ্ণ প্রবেশ করলেন 
প্রিয়তম! কক্সিণীৰ অন্দর-মহ্গালে ।৮ 


তিন 


বৈকালী চা এসে গিয়েছে । অতএব সভ। ভঙ্গ হয়। মামরা চায়ের 
কাপ হাতে নিই। কিন্ত উমাদি উঠে দাডান। মতি জিজ্ঞেস করে, 
“চ] খাবেন না দিদি ? 

পাঁচু কৃত্রিম ধমক লাগায়, “গোপালদি কি নিজেব জায়গায় বসে 
ছাড়া কখনও কিছু খান? উনি জাযগায় যাচ্ফেন, তুই চ1 নিয়ে সঙ্গে 
যা”, 

মতি মুদু হেসে উমাদিকে অনুসরণ কবে । দাদ] প্রশ্ন করেন, “ও 
নিজেব জায়গা বসে ছাড় খায় না কেন ম্যানেজার ?” 

“তাৰ কি একা খেলে চলে? না, মায়েরা কখনও গোপালদের 
আগে কিছু খেতে পাবেন 1 

“ত। গোপাল কি চা-ও খান নাকি ? এবারে অমিয়বাঝু জিজ্ছেস 
করেন । 

অমিয়বাৰু মজার মানুষ৷ ভদ্রলোক অকৃতদার, বয়স পাচের 
কোঠায়। কালীঘাটে একখানি পৈতৃক বাড়ি আছে, তারই ভাড়ায় 
জীবনট। স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দিচ্ছেন। গায়ের রঙ কালো, ছিপছিপে 
গড়ন। নিজে কানে খাটে! বলে সবদ। সবাব সঙ্গে চেচিয়ে কথ! 
বলেন এবং কেউ তার সঙ্গে আস্তে কথ! বললে ভীষণ ক্ষেপে যান। 

ম্যানেজার উত্তর দেয়, “হ্্যটা। গোপাল চানাচুর আচার মসালা- 
দৌসা সবই খায়। সে এতক্ষণ শুয়েছিল। এবারে গোপালদি তাকে 
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দুম থেকে তুলবেন, মুখ ধুইয়ে বিছানায় বসিয়ে দেবেন । তার সামনে 
কিছুক্ষণ চায়ের কাপটি রেখে তারপরে নিজে খেয়ে নেবেন |» 

“কার বিছানায় বসাবেন, নিজের, না গোপালের ?” 

“আপনি গোপালের বিছান! দেখেছেন ?" ম্যানেজার অমিয়- 
বাবুকে পাণ্টা গ্রশ্ন করে । 

চ্্যা। একটি চৌকো। পেতলের বাক্স, আগে বোধহয় গয়নার 
বাক্স ছিল। তারই ভেতরে গোপালের বিছানা । তোঁষক বালিশ 
তাকিয়া চাদর--সবই আছে। উমাদি তো বাকসটাকে সবাই সঙ্গে 
নিয়ে ঘোরেন |১, 

“গোপালদি এখন সেই পেতলেব বাঝ্সটির ডাল! খুলে গোপালকে 
তার ভেতরে বদিয়ে রাখবেন ৷ তারপবে বাকসুটিকে তার সিটের ওপরে 
বেখে দেবেশ |? 

সত্যেনদা শান্তিপ্রিয় গন্তীর প্রকৃতির মানুষ। তার বোধহয় 
আলোচনাটা ভাল লাগে ন।। তিনি উঠে দদাড়ান। বলে, “ঘোধ 
বেরুবে নাকি £” 

“হ্যা দাদা। জাঁমা-কাপড়ট। ইস্ত্রি করাতে যেতে হবে ।” 

'তাহলে চলো !” 

আমি উঠে দাড়াই। মা জিজ্ঞেস করেন, “কোথায় যাচ্ছ বাবা ? 

“একবার বাজার থেকে ঘুরে আসছি।” উত্তর দিই। 

সত্যেনদার মাকে আমি মা বলেই ভাকি। তিনিও আমাকে 
পুত্রবৎ সেহ করেন। আদর্শ মা। আমার অন্যান্য সহযাত্রিনীদের 

মতে] তিনি যথেচ্ছ কেনাকাটা করে বোঝা বাড়ান নি। কিন্তু গুজে 
দিয়েছেন প্রায় প্রত্যেক মন্দিরে | 

অকালে পুত্রের বিয়োগব্যথায় ব্যথিত সত্যেনদার প্রতি মা-র 
সর্বদা সজাগৃষ্টি। তাই আমি সঙ্গে যাচ্ছি শুনে তিনি বোধহয় 
নিশ্চিন্ত হলেন। বলেন, “যাও বাবা, পুরে এস। রাত ক'র 
সা যেন।” 

“ভয় নেই ম1।” সত্যেনদা মহ হেসে বলেন, “আপনা নবালক 
ছেলে দুটি অন্ধকারেও পথ চিনে ঠিক আপনার ক্টছে জিব আঁঈীবে ।” 
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সতোঁনদা মাকে আপনি" বলেন । 
সাহাবাবু জিজ্ঞেস করেন, “ঘোঁধদা, বাঁজারে যাচ্ছেন নাকি?” 
“হ্যাঁ ।” উত্তর দিই। 
“আমার একট। ফরমাশ আছে 1, 
“বলুন ।” 
“কয়েকটা কলা, আম ও গোটাছুয়েক আপেল নিয়ে আসবেন 1, 
“মাসিমার জন্য ?” 
“আজ্ঞে হ্যা”? 
মাসিমা পথের রান! খাবার খান ন।। আজ বারোদিন হল আমর! 
কলকাত। থেকে রওন! হয়েছি, এর ভেতরে তিনি একদিনও ভাত রুটি 
কিংবা লুচি খান নি-_খাবেনও নাঁ। সঙ্গে করে চিপ্ড়ে-সুড়ি নিয়ে 
এসেছেন, তাই খাচ্ছেন এবং এ খেয়েই তীর্থদর্শন শেষ করে 
কলকাতায় ফিরবেন । তবে বলেছেন, দ্বারকায় গিয়ে দ্বারকানাথকে 
ভোগ দিয়ে'একবেল। অন্নপ্রসাদ গ্রহণ করবেন । 
সাহাবাবুর কাছ থেকে টাকা নিয়ে সত্যেনদার সঙ্গে নেমে [আসি 
গাড়ি থেকে৷ সাহাবাবুর কথাই ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলি। পুরো 
নাম গোরা্টাদ সাহা । বয়স বছর আটচল্লিশ। দেখে কিন্তু মনে হয় 
অনেক কম. বেশ সুন্দর চেহারা । সব সময় ফিটফাট থাকেন। 
কলকাতার একটি বিদেশী ব্যাঙ্কে ভাল চাকরি করেন। খুখই শান্ত 
এবং ভদ্র মানুষটি । জ্ত্রী সেজদিও স্বামীর মতই সরলম্বভাবু। 
কেনাকাটা! করতে খুব ভালোবাসেন । ভদ্রমহিলা সন্তানহীনা। আর 
তাই বোধহয় দেবরের মেয়ে বিউটিকে তিনি ছোটবেল। থেকে মানুষ 
করেছেন। বিউটি সেজদিকে 'মা' ডাকে, আর সাহাবাবুকে ডাকে 
“ছেলে?& সাহাবাবুও যে তাকে “মা” বলেই সম্বোধন করেন। 
ছোট হলেও মেহসাঁন। বাজারটি বেশ সুন্দর । প্রয়োজনীয় সব 
কিছুই পাওয়া যায়। দোকানদাররাও ভারী ভদ্র । 
দাড়ি কেটে ও.কেনাকাট! সেরে ফিরে চলেছি স্টেশনে । আরে! 
দাসবাবুও সন্ত্রীক বাজারে এসেছিলেন দেখছি। কিছু কেনকাটাও 
করেছেন). .কি ব্যার্ধীর ! : পরগুদিন মাউন্ট-আবুতে ভদ্রলোক 
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বলেছিলেন--টাকা-পয়সা ফুরিয়ে গিয়েছে। 

দাস-দম্পতিকে ধরবার জন্য পা চালাই। সত্যেনদা অবশ্যি 
আমার এ সদিচ্ছার সরিক হন না। তিনি তেমনি আন্তে আস্তে 
হাটতে থাকেন। আমি এগিয়ে আসি। 

দাসবাবুর বয়স বছর যাটেক। ছোটখাটে! রোগ কালে। মানুষটি | 
পাক। চুল, নকল দাত। অনেকট। সেকালের জমিদারী সেরেস্তার 
তহশীলদারী চেহার1। লেখাপড়া জানেন বলে মনে হয় না। চিৎপুরে 
একটা মিষ্টির দোকানের মালিক ছিলেন৷ বেশ ভালো! দোকান-_দশ- 
বারোজন কর্মচারী কাজ করত । দদাকানটি নাকি এখনও আছে, তবে 
তার মালিকানা পালটে গিয়েছে। অপুত্রক দাসবাবু ভাইপোদের 
মানুষ করেছিলেন, তারা জেঠামশায়ের দোকান দখল করে কৃতজ্ঞতার 
ঝণ শোধ করেছে। দাসবাবু এখন সন্ত্রীক জামাইয়ের আশ্রিত । তবে 
দাসবাবুকে সোচ্চার স্বরে বাবা” বলে ডাকে । 

জামাইয়ের জন্যই নিঃসম্বল দাসবাবু দ্বারকা-দর্শনে বেরুতে 
পেরেছেন ' তবে কুঞ্ু স্পেশালকে পুরো! টাকা দিতে পারেন নি বলে 
স্বামী-স্ত্রী দুজনে একখানি বার্থ পেয়েছেন । রাঁতে অবশ্য ম্যানেজার 
প্যাসেজে একটা বেঞ্চ পেতে দেয়। এবং মিসেস সেখানেই ঘুমান । 

মিসেসের চেহারাঁটি দাসবাবুর ঠিক বিপরীত । তাকে দেখলে 
জমিদার-গিন্লী বলে মনে হয়। ন্বভাবটাও অনেকট! সেই রকম। 
দাসবাবুর মতো সারাদিন বকৃবক্‌ করেন না । 

কুণ্ড স্পেশালকে পুরো টাক! না দিতে পারলেও, দ্রাসবাৰু প্রায়, 
প্রত্যেক জায়গায় নাতনীর জন্য কিছু ন কিছু কিনেছেন। কেবল 
মাউন্ট-আবুতে কিছু কিনতে পারেন নি। বলেছিলেন, টাঁক1 ফুরিয়ে 
গিয়েছে। তাহলে আজ আবার তিনি এ-সব কেনাকাটা,করলেন 
কেমন করে? 

কাছে এসে বলি, “আঞ্জ কি কিনলেন নাতনীর জন্য ?” 

“সার বলেন কেন? দাসবাবু জবাব দেন, “কয়েকটা কাঠের 
পুতুল | 

“টাকা পেলেন কোথার 1?” অভদ্রত! জেনেও প্রশ্নটা না করে 
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পারি ন।। 

দাসবাবু কিন্ত কিছুই মনে করলেন না। বেশ উৎসাহের সঙ্গে 
উত্তর দিলেন, “আরে তাই তো! কথাটা! যে বলাই হয় নি 
আপনাকে | 

“কি কথা ?” 

“টাক। এসে গিয়েছে |” 

“এসে গিয়েছে” 

“ভা। আজই ম্যানেজাববাৰু অফিস থেকে চিঠি পেয়েছেন, 
আমার জামাই তাদ্বে কলকাহান আঁফসে আমা শামে আরও ছুশে। 
টাক। জমা দিয়েছে । বলি নি শাণণাকে_ জামাই নয, গত জন্মে 
বাবাজী শামাব ছেলে ছিল ।” 

ফিরে আসি গাড়িতে ৷ দাদা শুয়ে,আছেন কেন? পিদি উমাদি 
ও বিউটি তার পাশে বসে। উমাদি হাওয়া করছেন, বিউটি মাথার 
চুলে আঙুল বুলিয়ে দিস্ছে। দিদি বলছেন, “হরলিকৃসটা খেয়ে নিন, 
একটু সুস্থ বোধ*করবেন 

“শবীব ভাল নেই নাকি? জিচ্ছেস কবি। 

“না ভাই । শবীবের কিছুই হয় নি, মনটা ভাল নেই বলেই 
হতো শবীরটা একটু ছবল লাগছে ।” 

“তাহলে হরলিখ্সট1 ঠাণ্ডা কবছেন কেন? তাডাঁতাড়ি খেয়ে 
নিন না” ধমক লাগাই আমি । 

দাদা দ্বিকল্তি না কবে ওঠে বসেন। সুবোধ বালকের মতো এক- 
চুমুকে হরলিক্সটুকু নিঃশেষ করে আবার শুয়ে পডেন। 

বিউটি সোচ্চার ব্ববে বলে ওঠে, “কেমন জব্দ দাত । আমি তে। 
তথখুনি বলেছিলাম, মামু আপার আগে খেয়ে নিন 1”, 

দাদা শবাহীন | স্বতরাং বিউটিকেও নীএব হতে হয়। সে নাগ 
দাছুর চুলের ভেতরে আঙুল বুলিয়ে দিচ্ছে। আমি তার পাশে বসে 
[জজ্দেস করি, “মন খারাপ হুবার কারণ কি? চিঠি এসেছে নাকি ?” 

“হা11” দাদা ক্ষীণ স্বরে উত্তর দেন। 

“কে লিখেছেন ?” 
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“ছোটবৌমা। সে আমার ওপর রাগ করে বাপের বাটি চলে 
গিয়েছে ।” 

“কারণ ?” 

“আমি তার কথা শুনি নি। বলেছিল-_-আপনার শরীর খারাপ, 
এবার ন। হয় না-ই বা গেলেন ৭” 

হীফ ছেড়ে বাচি। হাসতে হাসতে বলি, “না, আপনাকে নিয়ে 
আর পারা গেল না। আমি ভাবলাম নাজানি কি দুঃসংবাদ 
এসেছে 1? 

“দুঃসংবাদ ছাড়া আর কি?” দাদ! প্রতিবাদ করেন, “তোমর। 
আমার সেই অসহায় ছেলেটাকে দেখ নি, ছোটবৌম! চলে গেলে কে 
তার দেখ। শোনা করবে? হয়তো দিনের পর দিন সে না-খেয়ে 
থাকবে |? 

কথাটা মনে পড়ে আমার । একটি ছাড়া দাদার সব ছেলেরাই 
কৃতী। তিনজন যুরোপে লেখা-পড়া করেছে। মেয়েদেরও সবারই 
খুব ভাল বিয়ে হয়েছে৷ কিন্তু দাদার একটি ছেলে জন্ম থেকেই একটু 
অন্বান্কীবিক- মানে তার মস্তিফটা ঠিক পরিণত নয়। বন্দু চিকিৎসা 
করিয়েও কোন ফল হয় নি। বৌদি মার! যাবার পর থেকে সেই 
ছেলেটি দাদার গলগ্রহ। তাকে বি-চাকরদের হাতে ছেড়ে কোথাও 
যাওয়া মুশকিল। তবু ছোটকৌম! বাঁড়ি থাকলে খানিকটা নিশ্চিন্ত । 
সে-ও বাপের বাড়ি চলে গিয়েছে। 

স্থতরাং দাদাকে সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা কর! বৃথা । আমি পাশের 
থোপে আসি। সরকারদ! দেখছি ইতিমধ্যে বেশ জমিয়ে নিয়েছেন । 
আমিও বসে পড়ি। সরকারদ। বলে চলেছেন-_ 

- «য় কৃষ্ণের আদেশমত পাগুবদের জন্য ইন্্প্রস্থে এক মনঃপ্রহ্নাদিনী 
| যশত্বিনী অতি বিচিত্রা ও সর্বরত্বভূষিতা৷ সভাস্থলী নির্মাণ করে 
দিলেন। তিনি ভীমসেনকে দানবরাঁজ বৃষপর্বার স্ববর্ণমণ্ডিত শক্র- 
নাশিনী গদা এবং ধনঞ্জয়কে দেবদত্ত মহাশঙ্খ উপহার দিলেন । বিশ্বকর্মণ- 
নিমিত যাদবসভ। দেবসভ। ও ব্রহ্মাসভার চেয়েও পাগুব রাজসভা. সুন্দর 
হল। শুভদিনে পাগ্বরা সভাগৃহে প্রবেশ করলেন ৷ মহধি নারদ 
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নির্জে এসে সেই সভাগৃহের প্রশংসা করলেন। তিনি পাগুবদের 
রাজনীতি সম্পর্কে নানা উপদেশ দিলেন। তাদের কাছে ইন্দ্রসভ। 
যমসভা বকণসভা। কুবেবসভা৷ ও ব্রহ্জমাসভার সৌন্দর্য বর্ণনা করলেন । 
তারপরে রাজধি হরিশ্চন্দ্েব রাজন্ুয় যজ্ঞেব যশঃকীর্তন করে জানালেন 
ঘে, স্বর্গবাসী মহাবাজা পাও র ইচ্ছা, টাব পুত্ররা রাজন্ুয় যজ্ঞ স্সম্পন্ন 
করেন। 

“নারদ চলে যাবার পরে চার ভাই এবং মন্ত্রীব সবাই যুধিষ্টিরকে 
রাজন্থুয় যজ্ঞ করার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু যুধিষ্ঠির অপ্রমেয় মহাবাহু 
সর্বলোকোন্তম কৃষ্ণের সঙ্গে পরামর্শ না করে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করলেন না। কারণ তিনি জানতেন বাস্থদেখ সবজ্ঞ ও সর্বকৃৎ। 
একমাত্র তিনিই তাঁকে সৎপরামর্শ দিতে পারেন । কাজেই তিনি 
জনৈক দূতকে দ্রুতগামী রথে দ্বারকায় পাঁঠালেন। ভগবান চক্রপাঁণি 
দূতের কাছে যুধিটিবের আহ্বান পেয়ে ইন্দ্রসেনকে নিয়ে ইন্দরপ্রস্থে 
রওন! হলেন । 

“কৃষ্ণ ইন্দরপ্রস্থে এলে যুধিষ্ঠির তাঁকে জানালেন আমার ইচ্ছা 
বাজনুয় যজ্ঞ করি, তুমি আমাকে পবামর্শ দাও। তুর্মি তে। জান 
সংসারে সৎপরামর্শ পাওয়া খুবই কঠিন । কেউ বন্ধুত্বের জন্য দৌষক্রটির 
উল্লেখ করে না, কেউ স্বার্থপরতার জন্য প্রিয়বাক্য বলে, কেউ বা নিজের 
উদ্দেশ্যসিদ্ধির কথা মান রেখে উপদেশ দেয়। কিন্তু কৃষ্ণ, তুমি তে! 
সকল দৌষ-রহিত এবং কাম-ক্রোধ বিবজিত, তুমি আমাকে যথার্থ 
পরামর্শ দান কর। 

“কৃষ্ণ বললেন-_মহারাজ আপনি সবগুণে গুণবান, অতএব 
আপনার পক্ষে রাজন্য় ষজ্জ কর। অবিধেয় নয় । আপনি সর্বজ্ঞ, তৰু 
আপনাকে বলছি, আপনি জানেন যে সত্যযুগে জমদগ্নিনন্দন পরশুরাম 
পৃথিবী নিক্ষত্রিয় করেছিলেন । তারপরে ধার! ক্ষত্রিয়কলে জম্মেছেন, 
তার! কেউ ক্ষত্রিয় নন, ক্ষত্রিয়ের মতে। আচার-ব্যবহথার করে থাকেন 
মাত্র । 

“এখন মহাঁপতি জরাসন্ধ বান্থবলে সমস্ত ভূপ তিগণকে পরাজিত 
করে অখণ্ড ব্রহ্মাগুলে একাধিপত্য স্থাপন করেছেন। প্রতাপশালী 
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শিশুপাল জরাসন্ধের সেনাপতি হয়েছেন । স্থতরাং নিয়মানুসারে 
তিনিই ভারত-সম্রাট, একমাত্র তারই রাঁজস্থয় ষ্ঞজ করবার অধিকার 
আছে। জরাঁসন্ধ জীবিত থাকলে আপনার পক্ষে রাজন্য় যত্ত কর! 
সম্ভব নয়। 

“মহারাজ, আপনি জানেন যে দানবরাঁজ কংস যাদখদের পরা- 
জিত করে সহদেব। ও অনুজ নামে বারদ্রথের ছুই মেয়েকে বিয়ে করে- 
ছিল। সেই দুরাত্মা বাহুবলে জ্ঞাতিবর্গকে পরাজিত করে সবপ্রধান 
হয়ে উঠল। তখন ভোজবংশীয় ক্ষত্রিয়গণ আমাকে কংস বধের 
অগ্নুরোধ করে । আমি প্রথমে আহুককন্য। দান করে অক্রুরকে বশী- 
ভূত করি। তারপরে বলতাদেব সাহাষে। কংস ও স্নামাকে সংহার 
করি। 

“- কংস-ভয় নিবাধিত হল টে কিন্তু তারপরেই জরাসন্ধ প্রবল- 
পরাক্রান্ত হয়ে উঠলেন | আমব]! জানতাম যে, তার শুধু অসংখা সৈন্স 
নয়, হংস ও ডিথ্বক নামে ছুজন দেবতুল্য অনুচর আছে। তীরা তিন- 
জনে অনায়াসে ত্রিভূখন জয় করতে পারে । 

“এদিকে হংস নামে আরেকজন নরপতি ছিল। বলদেব তাকে 
সংগ্রামে সংহার করেন । ডিদ্বক সেই সংবাদ শুনে ভীবল তার সহচর 
হংস মারা গিয়েছে । হংস ছাড়া জীবন-ধাঁরণ বৃথা বিবেচনা করে 
ভিম্বক যমুনায় প্রাণ বিসর্জন দিল। আর তার মিথ্যে মৃত্তা-সংবাঁদ 
শুনে 1৬শ্বক মারা গিয়েছে জেনে হংসশ যমুনার জলে আত্মসমর্পণ 
করল। প্রিয় সহচরদের মৃত্যু-সংবাদ (পেয়ে ধাথিত জরাসন্ধ জয়ধত্রা 
বন্ধ করে মগধে ফিরে গেলেন । 

“-মহারাজ, আপনি জানেন কংস জরাসদ্দের জামাই । কিছুকাল 
পরে একদিন তার মেয়েরা আবার এসে তাকে কংস-হঙার কথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে বলল-_ভুমি আমাদের পতিহস্ত/কে সংহার কর। 

-জরাসন্ধ আবার মথুরা আন্রমণ করলেন। আমরা আমাদের 
বিপুল ধনসম্পন্তি ভাগ করে প্রত্যেকে কিছু কিছু নিয়ে ব্রজমণ্ডল ছেড়ে 
পশ্চিমে পলায়ন করলাম । এখন আমরা পশ্চিম-দেশে রৈবভকের 
কাছে কুশম্থলীতে বাস করছি । অর্থাৎ আমর] জরাসন্ধের ভয়ে পৰে 
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আশ্রয় নিয়েছি। এ পর্বত দৈধ্য্ে তিন যোজন ও প্রস্থে এক যোজনের 
কিছু বেশি। পরতে একুশটি শৃঙ্গ আছে। আমর] কুশস্থলীর ছূর্গ- 
সংস্কার করে নিয়েছি। সেখানে শত শত দ্বার তৈরি করেছি বলে এখন 
সে ছুর্গ-নগরীর নাম দ্বারাবতী । আপনি জানেন যে জরাসন্ধের ভয়ে 
যহ্থবংশীয় সকলেই এখন সেখানে এঁক্যবদ্ধ এবং আমরা আঠারে। হাজার 
জ্ঞাতিভাই দ্বারাবতী রক্ষার জন্থ সবদ! সঙ্গাগ রয়েছি । 

“হে ভারতমন্তম! আপনি সম্ত্রাটতুল্য গুণশালী, আপনারই 
ভারত-সম্রাট হওয়া উচিত। কিন্তু জরাসন্ধ জীবিত থাকতে আপনার 
পক্ষে রাজন্ুয় যঙ্ঞজ করা সম্ভব নয়। কাজেই আপনি যদি সত্যই 
রাজন্য় করতে চান, তাহলে আগে জরাসন্ধকে বধ করে বন্দী রাজাদের 
মুক্ত করুন |” 

থামলেন সরকারদা । কিন্তু আমরা কেউ কিছু বলে ওঠার আগেই 


পাশের খোপ থেকে দাদ বলে উঠলেন, “একি 1 থামলে কেন? 
জরাসন্ধ-বধের কথা বলে |» 


বুঝতে পারছি, তীর্থদর্শনে বেরিয়ে যে স্বেহপ্রবণ পিতা মুহূর্তের জন্য 
তার অনুপযুক্ত অসহাঁয় পুত্রটির কথা ভূলতে পারছেন না, মহাভারতের 
কাহিনী তারও ,পব আশঙ্কা এবং বেদনার বিশ্মৃতি ঘটিয়েছে । অথচ 
দাদার কাছে এ কাহিনী নতুন নয়। তিনি নিজেই পরবর্তা ঘটনাটির 
উল্লেখ করলেন ৷ দাদা জীবনে বহুবার জরাসন্ধ-বধ কাহিনী পড়েছেন 
ও শুনেছেন। তবু আজ তিনি আবার তা শুনতে চাইছেন, কারণ 
মহাভারত কখনও পুরনো হয় না। অথচ মহাভারতে যে দমাজ ও 
জীবনের কথা বল! হয়েছে, তা অন্তত তিন হাজার বছরের পুরনে। । 

এর কারণ-_-ভারত-জীবনের প্রায় সবদিক মহাভারতে প্রতিফলিত 
এবং সেই অতীত ভারত আজও সম্পূর্ণ অতীত নয়। কয়েক বছর 
আগেও আমর! গাডোয়ালের তমসা-উপত্যকায় মহাভারতীয় সমাজ- 
ব্যবস্থাকে বেঁচে থাকতে দেখে এসেছি । দেখেছি, ছুধোধন ও কর্ণ 
সেখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ লৌকিক-দেবতা । আজও সেখানে সব ভাই 
মিলে একটি মেয়েকে বিবাহ করে ।* 

* লেখকের “তমসার তীরে তীরে" বইখানি দ্রষ্টব্য । 


8৫, 


মহাভারত শুধু প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ইতিহাস নয়, মহাভারত 
ভারতীয় জীবন সংস্কৃতি ও ধর্মের ধাবক । আচাধ রমেশচন্দ্র মজুমদার 
বলেছেন, 1175 14984680110 15 006 0151519 & “50108 ০1 ৬1০০1", 
1 19 8 12%197%2-5277/%712) 2. ০0115961910 01 010 1989105) 2170 91) 
1/17766 01 05016101791 8০০0810 01 17151775080160 10115 2110 [91005 
58855, 06 ৫061091 ৮1565 2110 1062.01110] 1018105.** মহাভারতের প্রতি 
আকর্ষণ আমাদের সহজাত! তাই দাদ? ব্যক্তিগত বেদন। বিস্মৃত হয়ে 
মহাভারতের কাহিনীর মধ্যে তলিয়ে গিয়েছেন । 

কিন্তু মহাভারতের ভাবন1 থাক্‌ । সরকারদা ইতিমধ্যে আবার কৃষ্ণ- 
কথা শুরু করেছেন, তাই শোন। যাক । সরকারদা বলছেন, “বাস্ৃ- 
দেবের কথা শুনে যুধিষ্টির তাকে বললেন-_হে ধীমান । তোমার মতো 
সংশয়চ্ছেদক পৃথিবীতে আর নেই। তুমি আমাকে যেমন পরামর্শ 
দিলে, এমনটি আর কেউ দিতে পারবে না। কিন্তু আমি ভাবছি, বল- 
রাম ভীম অঞ্জন এবং তোমার মধো কে জরাসন্ধকে বধ করবে ? 

“কৃষ্ণ কোন উত্তর দেবার আগেই ভীম বলে উঠলেন- কৃষ্ণে নীতি, 
আমাতে বল এবং অর্জনে জয়! অতএব আমরা তিনজনে একত্র 
হয়েই জরাসন্ধকে বধ করব । 

“যুধিষ্টির তখন কৃষ্ণকে বললেন-_তুমি তে! জান, ভীম ও অর্জন 
আমার ছু-চোখের মণি এবং তুমি আমার মন | তোমরা তিনজনে চলে 
গেলে, আমি বাঁচব কেমন করে? 

“কৃষ্ণ যুধিচিরকে আশ্বস্ত করলেন-_-মহারাজ, আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন। যে শক্র বহু সৈন্যের অধীশ্বর এবং বলবাঁন, আমি তার সঙ্গে 
দধক্েত্রে যুদ্ধ করার পক্ষপাতী নই। আমর! গোপনে শক্রগৃহে গ্রবেশ 
করে তাকে হত্যা করব। মেজদা ঠিকই বলেছেন, আমি নীতিজ্ঞ, সে 
বলবান এবং অর্জন আমাদের রক্ষয়িত।। তিন অগ্নি একত্র হয়ে যেমন 
যত্ধ সম্পন্ন করেন, আমরাও তিনজন তেমনি একত্রে জরাসন্ধকে বধ 
করব। 

“ধর্মরাজ যুধিষ্টির প্রফুল্লচিত্রে শ্রীকৃষ্ণের প্রস্তাব অনুমোদন করলেন। 
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১১ 


বললেন-_তুমি প্রজ্ঞা নীতি বল ক্রিয়া এবং উপায়-সম্পন্ন, অতএব 
অর্জন ও ভীম যথাক্রমে তোমার অন্ুগমন করবে । তাহলেই বিক্রম 
নীতি জয় ও বল সিদ্ধ হবে। 

“বাস্ত্দেব ভীম ও অজুরন তখন তেজন্বী ব্রাহ্ষণগণের পরিচ্ছদ 
পরিধান করে মগধের পথে যাত্রা করলেন। তার] কুরুদেশ ছাড়িয়ে 
কুরুজাঙ্গলের মধ্য দিয়ে কালকূট অতিক্রম করলেন। তারপরে গণ্কী, 
মহাশোণ, সদানীর! ও সরযু পার হয়ে পৃধ-কোশলা দেখতে পেলেন । 
সেখান থেকে মিথিলা হয়ে মালায় এসে চর্নন্বতী নদী পেরোলেন। 
অবশেষে গঙ্গা ও শোণ অতিক্রম করে মগধদোশে উপস্থিত হলেন । 

“তার। দুরতিক্রম্য গিরিব্রজ অতিক্রম করে জরাসন্ধের প্রাসাদদ্বারে 
পৌঁছলেন। সেখানে তিনটি ভেরী ছিল । তাতে একবার আঘাত করলে 
একমাস ধরে শব্দ হত। তারা ভেরী তিনটিকে ভেঙে প্রাসাদে প্রবেশ 
করলেন । রাজ্রসভার মালাকারদের কাছ থেকে জোর করে মাল! 
ছিনিয়ে নিয়ে গলায় পরলেন । তারপরে জরাসন্ধের সামনে উপাস্থিত 
হলেন। স্নাতক ব্রাহ্মণ দেখে জরাসন্ধ তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালেন। 
তিনি তাদের কুশল প্রশ্ন করলেন। 

“ভীমাজ্জুন কোন উত্তর দিলেন না, তারা মৌন রইলেন । ধীমান 
বাস্রদেব তাদের দেখিয়ে বললেন- মহারাজ, এর! নিয়মস্থ, এখন কথা 
বলবেন না। রাত প্রথম প্রহর অতিবাহিত হলে এর] আপনার সঙ্গে 
আলাপ করবেন । 

“মাতক ব্রাহ্মণদের প্রতি জরাসন্ধের শ্রদ্ধা এবং ছুবলতার কথ। 
কৃষ্ণের অজানা ছিল না। তাই তারা স্নাতক ব্রাহ্মণের বেশ ধারণ 
করেছিলেন। তিনি জানতেন জরাসন্ধ দুপুর রাতেও স্নাতক ব্রাহ্মণ- 
বেশী ভীমার্জুনের সঙ্গে আলাপ করতে সম্মত হবেন । আর তথুনি 
কার্ধসিদ্ধি করতে হবে । 

“জরাসন্ধ তাদের যজ্ঞাগারে বিশ্রাম করতে বলে শয়নকক্ষে চলে 
গেলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রীম করে তিনি মাঝরাতে আবার যজ্ঞাগারে 
ফিরে এলেন। এবারে কিন্তু তাদের দেখে জরাসন্ধের খানিকটা নন্দেহ 
হল। তিনি জিজ্ঞেস করলেন--আপনারা! কে? সোঞ্জা পথে ন। 
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এসে গিরিব্রজ অতিক্রম করে এখানে এলেন কেন, আর কেনই ব৷ 
তখন আমার পুজা! গ্রহণ করলেন ন৷ 1 

“কৃষ্ণ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দ্িলেন_ আমরা শক্রগৃহে এসে কখনও 
তার পুজা গ্রহণ করি না। 

“--শক্র! আমি আপনাদের শক্র! কখন আমি শক্রতা 
করলাম ? 

“তুমি বলি দেবার জন্য ক্ষত্রিয়রাজাদের বন্দী করে রেখেছ। 
আমর! ব্রাহ্মণ নই, ক্ষত্রিয়। তোমাকে বধ করবাঁর জন্য আমর] এই 
ছদ্মবেশ ধারণ করেছি। 

“--আপনার৷ কে? 

“আমি তোমার পুরনে। শক্র বাস্থদেব আর এরা 'ভীম ও 
অজন। 

“বিস্মিত হলেও নিভীক বীর জরাসন্ধ বললেন_-আমি এখুনি 
সৈন্যদের ডেকে তোমাদের হত্য। করাতে পারি । কিন্তু তোমর। আমার 
অতিথি, স্থতরাং তোমাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হবে । বলো, কে আমার সঙ্গে 
যুদ্ধ করবে? ইচ্ছে করলে অবশ্য তিনজনেই একসঙ্গে যুদ্ধ করতে পার । 

“হলধরানুজ মধুস্দন জানতেন ব্রহ্মার ধরে জরাসন্ধ যাদদদের 
অবধ্য। তাই তিনি তীকে বললেন--হমিই বলে মহারজি, তুমি কার 
সঙ্গে যুদ্ধ করবে ? 

“জরাসন্ধ তখন তার সেনীপতি কৌশিক ও চিত্রসেনকে সেখানে 
ডেকে পাঠালেন । ভীমকে দ্রেখিয়ে তাদের বললেন--আমি এই 
মহাবীর বৃকোদরের সঙ্গে বাহুযুদ্ধে লিপ্ত হচ্ছি। যদি এই যুদ্ধে আমার 
মৃত্যু হয়, তাহলে তোমরা আমার ছেপে সহদেবকে মগধের রাজগদে 
অভিষিক্ত করবে। 

“সেনাপতিগণ বিশ্মিত হলেন । কিন্তু রাজার আদেশ, ভাদের 
নীরব থাকতে হল । 

“ভীম ও জরাসন্ধের যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। প্রথমে তারা করমর্দন 
করে নিলেন। তারপরে একে অপরকে আঘাত ও প্রত্যাঘাত করতে 
শুরু করে দিলেন । কেউই কম নম। কাজেই দিনের পর দিন ধরে 
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যুদ্ধ চলল । তেরে দিন তেরে! রাত যুদ্ধ চলার পরে জরাসন্ধ ক্লান্ত 

হয়ে পড়লেন। তিনি যুদ্ধ থামাতে চাইলেন। স্থযোগ উপস্থিত 

বুঝতে পেরে ভীমকে সচেতন করবার জন্য কৃষ্ণ তাকে বললেন- ক্লান্ত 
ক্রুকে পীড়ন কর! উচিত নয়, কারণ সে মরে যেতে পারে । 

“ভীম দ্বিগুণ উৎসাহে জরাসন্ধের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন । তিনি 
প্রচণ্ড বেগে তার পেটে লাথি মারলেন । কিন্তু বঙ্গ পরে থাকায় 
জরাসন্ধের কিছুই হল না । 

কৃষ্ণ আবার বললেন মেজদা, তোমাৰ যে দৈববল €& বায়ুবল 
আছে, একবার ত। মহারাজ। জরাসন্ধকে দেখাও । 

“ভীম তখন জবাসন্ধের ছু-পা ধরে কিছুক্ষণ মাথার ওপরে ঘুরিয়ে 
তাকে ম্টিতে ফেলে দিলেন। তারপরে "টুর চাপে তীর পৃষ্টদেশ 
ভঙ্গ করলেন। এবং অবশেষে ভীম জরাসম্ষের পা-ছুটি ধরে তাকে 
দ্বিধাবিভক্ত করে ফেললেন । 

“দ্রীকৃষ্ণেন মনোবাসন' পূর্ণ হল। বুদ্ধিমান শক্রনিস্থ্দন শ্রীকৃষঃ 
পাগুবদের দিয়ে তার চিরশক্র জরাসন্ধকে বিন, করালেন । 

“ভীমাজুনিকে নিয়ে জরাসন্ধের রথে চডে কৃষ্ণ জরাসন্ধের 
কারাগারে এলেন। কংস-বধের পরে মথুর। কারাগারে যেমন বস্থুদেব 
'ও দেবকীকে মুক্ত করেছিলেন, তেমনি কৃষ্ণ তার বান্ধবদেব কারামুক্ত 
করলেন। 

“মৃত্যুপথযাত্রী ক্ষত্রিয়রাজারা জীবন ফিরে পেলেন। তারা 
সকৃতজ্ঞ চিত্তে কৃষ্ণকে বললেন--আমরা আপনার ভৃত্য । আদেশ 
ককঝন, আমাদের কি করতে হবে ? 

“-_মহারাজ। যুধিষ্ঠির রাজনূয় যজ্ঞ করতে চাইছেন, আপনার! 
তাকে সাহায্য করুন । 

“বুপতিগণ সম্মত হলেন, আর তারপরেই জরাসন্ধের পুত্র সহদেব 
সেখানে এসে কৃষ্ণের কৃপাপ্রার্থনা! করলেন । পুরুষোতম শ্রীকৃষ্ণ 
তাঁকে অভয়দান করলেন । বললেন-তুমি নিশ্চিন্তে রাজত্ব কর। 
রাজন্য় যজ্ঞের পরেই মহারাজ যুধিষ্টির তাঁর ছোট ভাই সহদেবের সঙ্গে 
তোমার ছোট বোনের বিয়ে দিয়ে তোমার সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন 
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করবেন । 
“কৃষ্ণ ভীমাজুনিকে নিয়ে রথে চড়ে ইন্দ্প্স্থ রওন৷ হলেন। 
“যুধিষ্ঠির নিজে তাদের বরণ করলেন । সেখান থেকে কৃষ্ণ 
যুধিষ্টিরকেরাজস্থয় যজ্ঞ সম্পন্ন করা সম্পর্কে আরও কিছু পরামর্শ 
দিলেন। তারপরে কৃষ্ণ একদিন কুস্তী দ্রৌপদী স্থভদ্রা ও পাগুবদের 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ধর্মরাজ প্রদন্ত মনস্ত্লাগামী দিব্য রথে 
দ্বারকার পথে রওন1 হলেন টু 


চার 

সকালে ঘ্বুম ভাঙল গাড়ির ঝাকানিতে । গাঁড়ি চলার ঝাকানি নয়। 
শাটিংয়ের বাকানি। গাড়ি চলার ঝাকানির একটা ছন্দ আছে, যতি 
আছে, মিল আছে । একটা তাল আছে, লয় আছে, স্থর আছে। তাই 
তাতে ঘুম ভাঙে না বরং ঘুম আসে। কিন্তু শান্টিংয়ের ঝীকানি 
অবিকল গলা-ধাককার মতো । তাতে তন্দ্রা টুটে যায়, অস্তরাত্মা পর্যস্ত 
থরথর করে কেপে ওঠে । 

তাড়াতাড়ি উঠে বসি। ট জ্বেলে ঘড়ি দেখি। আরে, এযে 
দেখছি পীচটা বেজে গিয়েছে। তাহলে তো ট্রেন এসে গিয়েছে। 
সম্ভবত “তার সঙ্গে জুড়ে দেবার জন্যই আমাদের গাড়ি নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে। অর্থাৎ দ্বারক। যাত্রা আসন্ন। স্তুতরাং শান্টিং এঞ্সিনটার 
ওপর অভিমান কর! উচিত হবে না । 

জানালা খুলে দিই। এখনও বেশ অন্ধকার রয়েছে । থাকবেই 
তো । এ যে বাংল! নয়, গুজরাত-_-ভারতের পশ্চিমতম রাজ্য । এখানে 
ভোর হয় অনেক দেরিতে । 

আমাদের গাড়ি প্লাটফর্মে নিয়ে এল, ট্রেনের সঙ্গে জুড়ে দিল। 
যাক্‌, বাঁচা গেল। বেশ কিছুক্ষণ আর শান্টিংয়ের ঝামেলা সইতে 
হবে না। 

গাড়ির সবারই প্রায় ঘুম ভেঙে গেছে। সবারই এক প্রশ্ন-_ 
ট্রেন ছাড়ছে নাকি? উত্তর শুনে সবাই খুশি। গতকাল সকালে 
আবৃ-রোড থেকে যাত্র। করে মাত্র ঘণ্টা পাঁচেক পরেই যাত্রাবিরতি 
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ঘটাতে হয়েছিল । তারপর থেকে ঠায় বসা। বসে বসে শুধুই 
আজকের এই শুভমুহুর্তটির প্রতীক্ষা । অচল গাড়িতে বসে থাকা বড়ই 
ক্ঈটকর। সেই কষ্টের অবসান আমন্ন । 

শান্টিং আমাদের খোপে কেবল একজন মানুষের ঘুম ভাঙাতে পারে 
নি। সে আমাদের ম্যানেজার পাঁচুগোপাল দে। স্বাস্থ্যবান ও 
পরিশ্রমী মানুষ । বন্ধ বছব ধরে কুণ্ড্‌ স্পেশালের গাড়িতে ম্যানেজার 
করছে। স্ৃতরাং শাট্টিং ওর ঘুম ভাঙাতে পারবে কেন। বরং শারটিং 
চলতে থাকলে ম্যানেজাবের বোধকরি ঘুম আরও গা হয়। 

মাজন এও গামছা নিয়ে বাথকমে আসি । সারাদিন গাঁড়িতে 
থাকতে হবে । কাজেই এত তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সারবার কোন 
দরকার ছিল না! কিন্ত তিনটি বাথকম, প্রায় চল্লিশজন মানুষ । পরে 
ভিড় লেগে যাঁয় বলে আমি রোজই সবার আগে বাথরুমের 
বাপারগুলে। সেরে নিই। 

বাথরুম থেকে বেরুবার আগেই ট্রেন চলতে শুক করল । বেরিয়ে 
দেখি কল্পনাদি গীতাপাঠে বসে গিয়েছেন। উমাদি গোপালকে ঘুম 
থেকে তুলছেন। হেসে বলি, “আপশি কি নিষ্ঠ;র মা-ই বটে, বেড-টি 
আসবার আগেই ছেলেটাকে ঘুম থেকে তুলে দিলেন !” 

উমাদি গম্ভীর ব্বরে আবৃত্তি করেন; 42911 €০ 0৪৫ 21) 58115 0০ 
11561191055 2. 1091) 1)62101)9) ৮/68161)9 2170 ৬1156. 

“তিন হাজার বছর ধরে সারা ভারতের কোটি কোটি মানুকে 
জ্ঞান বিতরণ করবার পরেও কি আপনার গোপালের আরও “196. 
হবার দরকার আছে ?” 

উমাদি কিন্তু আমার সে প্রশ্নের জবাব ন। দিয়ে অন্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করেন, "আচ্ছা ঘোষদা, আপনিও কি শঙ্ক্‌ মহারাজের মতো মনে 
করেন যে শ্রীকফেের কাল মাত্র হাজার তিনেক বছর আগেকার ?” 

স্বাভাবিকভাবেই বেশ একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়ি। তাহলেও 
কোনমতে সামলে নিই নিজেকে । উত্তর দিই, “হ্থ্যা।* একবার 
থেমে পাল্টা প্রশ্ন করি, “তা, আপনি শঙ্কু মহারাজের কোন্‌ বইতে 
এটা পড়েছেন ?” 
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“কেন, তার “মধু-বৃন্দাবনে” বইতে 1” 
টেক গিলে কোনমতে জিজ্ঞেস করি, “কৃষ্ণলীলার কাল সম্পর্কে 
সে কি লিখেছে বলুন তো? , 

“অনেকদিন আগে পড়েছি, সবটা মনে নেই। তাহলেও যতটা 
মনে পড়ছে বলছি ।” একবার থামেন উমাদি । বোধহয় মনে করবার 
চেষ্টা করেন। তারপরে বলেন, শঙ্ক, মহারাজ বলেছেন__ছবাবিংশ জৈন 
তীর্থঙ্কর নেমিনাথ এবং শ্রীকৃষ্ণ সমসাময়িক । অর্থাৎ কৃঞ্ণলীলার কাল 
খীষ্পূব দশম শতাব্দী 1" 

“তাহলে মহাভারতে নেমিনাথ, এমনকি জৈনধমের কোন উল্লেখ 
নেই কেন?” আমি শঙ্ক, মহারাজের বিরোধিতা করি । 

“কারণ মহাভারতকার অত্যন্ত গোঁড়া হিন্দু ছিলেন৷” উমাদি 
শঙ্কু মহারাজার পক্ষ নিলেন । 

“কিন্তু একটা কথ! আছে.-য। নেই ভারতে, তা৷ নেই ভারতে 1” 

“ওট] কথার কথা ।* উমাদি প্রশ্নটা পাশ কাটিয়ে যান। 

“আর আমি যদি বলি যে জৈনধর্ম প্রসারলাভের আগে, এমন কি' 
রামচন্দ্রের আগেই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়েছিল 1" 

“কথাটাকে সত্য বলে মেনে নিতে পারব না। কারণ শঙ্কু 
মহারাজ বলেছেন-দ্বাবিংশ জৈন তীর্ঘস্কর নেমিনাথ শ্রীকৃষের 
সমসাময়িক এবং তিনি মথুরায় জন্মগ্রহণ ও মোক্ষলাভ করলেও 
প্রকৃতপক্ষে মথুরায় জৈনধর্ম প্রসার লাভ করে অনেক পরে, খ্রীষতী় 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে । আর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ রামচন্দ্রের আগে হতে পারে 
না, কারণ শ্রীকৃষ্ণের জন্মের বু আগে রাবণের ভাগনে লবণকে 
পরাজিত করে শক্রত্প মথুরা জয় করেছিলেন ।” 

“রামায়ণে না থাকলেও বৃহদারণ্যক উপনিষদে জনক রাজসভার 
একটি আলোচনায় পরীক্ষিতের উত্তরপুরুষ সম্পর্কে উল্লেখ আছে। 
তাই শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন বলেছেন, "পারস্পরিক প্রভাব থাক! 
সত্বেও এই ছুই মহাগ্রন্থের রচনাকাল তথ ঘটনাগত পৌর্বাপর্ব সম্পর্কে 
কিছু ধারণা করার উপায় আছে। রামায়ণে উল্লিখিত বিদেহপতি 
জনক ও কেকয়রাজ অশ্বপতি যে ছুজন সমকালীন এতিহাসিক ব্যক্তি 
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তাতে সন্দেহ নেই ।'"'রামায়ণ ও রামায়ণ রচয়িতাকে রাজ! জনক ও 
অশ্বপতির পূর্বে স্থাপন করা যায় না। পক্ষান্তরে মহাভারতোক্ত 
পাগুববংশীয় শেষ রাজ! জনমেজয় যেরাজ।৷ জনকের বহু পৃৰবতী 
তাতেও সন্দেহ নেই । কারণ বৃহদারণ্যক উপনিষদ থেকে জান! যায়, 
জনক রাজার কালেই পরীক্ষিৎপুত্র রাজা জনমেজয় একজন স্থৃপ্রাচীন 
নুপতি বলে গণ্য হতেন। স্থতরাং মহাভারত-বণিত রাজন্যবর্গ ও 
ঘটনাবলী যে রামায়ণের রাজন্যবর্গের পুধবততী তাতে সন্দেহ থাকতে 
পারে না। পক্ষান্তরে গ্ুনমেজয়ের তক্ষশিলা বিজয়ে পুবেই যে 
কুঝ্পাগুবকা হিশী স্থপ্রচলিত হয়ে গিয়েছিল এমন মনে করাও বোধকরি 
অসঙ্গত নয় । কারণ মহাভারতে ধলা হয়েছে তক্সাশলা নগরীতেই 
মহাভারত।চাঁষ বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে কুরুপাগুবকাহিনী শুনিয়ে- 
ছিলেন। এই বৈশম্পায়নও একজন এঁতিহাসিক ব্যাক্তি । শাঙ্যায়ণ 
এবং আশ্বলায়ণের গৃ্সৃত্র রচনার সময়েও বৈশম্পায়ন মহাভারতাচাধ 
বলে পরিচিত ছিলেন । পাঁণিনির ব্যাকরণে শুধু যে বৈশম্পায়ন 
নামটিই পাওয়া যায় তা! নয়, মহাভারত নামও পাওয়া ধায়। পক্ষান্তরে 
এই সব গ্রন্থে রামায়ণের উল্লেখমাত্রও নেই । এর থেকেও মহাভারতের 
অগ্রগামিতাই সুচিও হয়। এঁতিহামিকদের মতে পাণিনি শ্বরীষ্টপৃব 
পঞ্চম শতকের লোক । রামায়ণকে এ সময়ের পরধর্তাঁ বলেই স্বীকার 
করতে হয়। মোট কথা, রামকাহিনীর উৎপত্তি যখনই হোক 
আদিকাব্য রামীয়ণ যে মুূল-মহাভারতের পরবর্তী তাতে কোন সন্দেহের 
অবকাশ নেই ।** 

“তাছাডা সম্প্রতি অযোধ্যায় খননকাষের যে ফলাফল প্রকাশিত 
হয়েছে, তাতে দেখ। যাচ্ছে সেখানকার সভ্যত। খ্রীষ্টপূর্ব অষ্টম শতাব্দীর 
চেয়ে পুরনো নয়। অথচ আপনি জানেন বন্ধিমচন্দ্র তার কৃষ্ণচ গরত্র 
বইতে বলেছেন, শ্রীষ্টপৃৰ ১৪৩০ অব্দে মহাভারতের যুদ্ধ হয়েছিল ।" 

“আধুনিক পুরাতাত্বিকর! সে মত সমর্থন করেন না । 

“কিন্ত তার। বলেন মহাভারতের সময়কাল শ্রীষ্টপৃৰ নবম শতাব্দী ।” 
উমাদিকে শেষ করতে দিই না আমি । 


*রামায়ণ-সমস্যা? 


উমাদি একটু হাসেন। তারপরে ধলেন, “কিন্তু ঘোষদা, ডঃ বি. 
বি. লালের এই মত কিন্তু অনেক পুরাতাত্বিক মানতে পারছেন ন|। 
যেমন ধরুন, পাপ্তাব বিশ্ববি্ঠালয়ের ভঃ ডি. সি. পাণ্ডে বলেছেন-- 
্রষ্টপূর্ব ১২০০থেকে ১০০০ বছরের মধ্যে কোন সময়ে কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধ হয়েছিল । তিনি বলেছেন, মহাভারতে যথেষ্ট এঁতিহাসিক বস্ত 
রয়েছে । কারণ যুয়ান চোয়াঙ পধন্ত লিখে গিয়েছেন-_মহাভারতের 
যুদ্ধের পর থেকেই কুরুক্ষেত্রে বহু মানুষের কঙ্কাল চাপা পড়ে রয়েছে।” 
| “তার মানে আপনিও শঙ্কু মহারাজের মতই মানে করেন মোটা- 
 সুটিভাবে কৃষ্ণ তিন হাঞ্জার বছর আগে জন্মেছিলেন ?” 
1 _ হ্যা।” 
উমাদিকে আর না ঘাটিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে আমি । আবার 
সেই দুর্ভাবনাটা পেয়ে বসে আমাকে-ধর। পড়ে যাবার ভাবন। । 
ভদ্রমহিল! “মধু-বৃন্দাবনে” পড়েছেন । জেনেছেন যে লেখকের পদবী 
“ঘোষ । আমাকে তিনি 'ঘোষদা” বলেই ডাকছেন। যে-কোন সময় 
প্রশ্নটার সম্মুখীন হতে পারি । এবং গতকাল যত সহজে দাদার কাছে 
নিষ্কৃতি পেয়োই, অত সহজে এঁর কাছে পরিত্রাণ পাৰ বলে মনে 
হচ্ছে না। 
দাদ! উঠে বসেছেন । জিজ্ঞেস করি, “আজ কেমন আছেন ?” 
“ভাল, একেবারে ভাল ।” একবার থেমে আবার বলেন, “আরে, 
ভাল হব না তো কি? আমার কি তোমাদের মতো ওষুধ-খাওয়া শরীর 
ঘে একটু সর্দি-কাশি হলেই সাতদিন শুয়ে থাকতে হবে। বাহাত্তর 
বছর বয়স হল, বাহাত্তরট] ট্যাবলেট খেয়েছি কিন। সন্দেহ ।” 
জিজ্ঞেস করি, “অস্থখ হলেও কি আপনি ওষুধ খান না ?” 
“অস্থুখ আমার খুব কম হয়। হলেও ওষুধ বড় একট! খাই না, 
স্যাচার্যাল টরীটমেন্ট করি” 
“কি রকম ?” 
“শুয়ে থাকি, কথা বলি না৷ এবং জল ছাড়া আর কিছু খাই ন|। 
তাই কাল হরলিক্স খেতে চাই নি, কিস্ত তোমরা শুনলে না, ভ্রোর 
করে খাইয়ে দিলে ।” 
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“দিদিমা, উঠে পড়ুন এবারে |” বাণেশ্বরের গল! পাচ্ছি। নিশ্চয়ই 
চ1 হয়ে গিয়েছে। তাই বোধহয় মিসেল দাসকে শধ্যাত্যাগ করতে 
বলছে। কারণ তিনি প্যাসেজে শুয়েছেন। তীর বেঞ্চি না! সরালে 
বাণেশ্বরের এদিকে আসা সম্ভব নয়। 

বেঞ্চি সরাবার শব্দ হচ্ছে । মিসেস দাস আমাদের কামরায় 
প্রবেশ করেন। আর ঠিক তখুনি দাদামশায় বাস্ক থেকে ঠিক তার 
সামনে লাফিয়ে পড়েন । 

মিসেস প্রথমে একটু চমকে ওঠেন। তারপরেই কর্কশকঠে ধমক 
লাগান, “আঃ মর ! বুড়োর ভীমরতি হয়েছে” | 

দাসমশায় অপ্রস্তুত । কারণ ঘটনাটা সম্পূর্ণ কাকতালীয় । তিনি 
ওপর থেকে স্ত্রীকে দেখতে পান নি। এমনি নিচে নেমেছেন । কিন্তু 
দৃশ্যটা আমাদের তৃপ্ত কণে । আমরণ উচ্চন্বরে হেসে উঠি । 

লজ্জিত দাসমশায় অমিয়বাবুব পাশে গিয়ে বসেন । মিসেস দাস 
স্বামীর বাস্কে বিছানাপত্র রেখে বাথরুমের দিকে চলে যান। 

একটু বাদে বাণেশ্বর ও মতি চা নিয়ে আসে । চায়ে চুমুক দিবে 
অমিয়বাবু দাসমশায়কে জিছ্ছেস কবেন, “তা, দাসদার রাতে ঠিকমত 
খুম হচ্ছে তো?” 

অমিয়বাবুব মনে কি আছে বলতে পারি না। তবে তার 
প্রশ্নটার মধো কোন জটিলতা ছিল ন1। কিন্কু কিছুক্ষণ আগের ঘটনাটি 
বোধ করি শ্রীদাসের মনকে জটিল করে তুলেছে । তাই তিনি 
ক্ষিপ্তকণ্ঠে বলে ওঠেন, “আপনি আমাদের কথায় কথা বলতে আসেন 
কেন? জীবনে স্ত্রী-সঙ্গ করলেন না, আপনি কেন এসৰ ব্যাপারে 
মাথা ঘামাতে আসেন? 

কানে কম শুনলেও আমিয়বাবু মোটেই বোক1 নন। বিন্দুমাত্র 
ক্রুদ্ধ না হয়ে তিনি সহাস্ত্ে বলেন, “আমি আপনার স্ত্রী-সঙ্গের প্রসঙ্গে 
কিছু বলছি না, জানতে চাইছি_রাতে আপনার ঠিকমত ঘুম হচ্ছে 
কিন! ?” 

“না, হচ্ছে না । কেমন করে হবে? বউ রইল নিচে আর আমি 
রইলাম ওপরে--এ অবস্থায় কারও রাঁতে ঘুম হয় ?” 


৫৫ 


বলা বাহুল্য অমিয়বাবু এবারে চুপ মেরে যান। আমরাও 
নিঃশবে চায়ে চুমুক দিতে থাকি । 

বাণেশ্বরকে কাঁপ ফিরিয়ে দিয়ে বাইরে তাঁকাই। প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ 
আরও খানিকট। পাল্টে গিয়েছে ইতিমধো ৷ রেল-লাইনের ছু'ধারেই 
বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র। মাঝে মাঝে দু-একটি টিলা । ক্ষেতের মাটি 
কোথাও লাল, কোথাও ধূসর, আবার কোথাও বা বেলে । কিছুক্ষণ 
বাদে বাদেই এক-একটি স্টেশন আসছে, ট্রেন থামছে । স্টেশন গুলে! 
বেশ বড় বড় কিন্তু যাত্রী নেই বললেই চলে । কেট বড় একট। নামছেও 
ন! গাড়ি থেকে ৷ মনে হচ্ছে, গাড়ি না থামলেও চলত | 

কিছুক্ষণ বাঁদে আরেকটা স্টেশন এলো, ট্রেন থামল । এখানে 
কিন্ত লোক নামছে--অনেক লোক । একদল মেয়ে-পুরুষ ও বালক- 
বালিকা নামল গাঁড় থেকে । স্রেশনের দিকে নয়, তার! নামল 
উল্টোদিকে-যেদিকে প্লাটফমন নেই । ওর! কি টিকিট করে নি? 
(বোধহয় তাই। 

কিন্তু এসব ভাবনা আমার পক্ষে অণধিকার-চ্চা। তার চেয়ে / 
আগন্তকদের দেখা যাঁক়। তাদের প্রায় প্রত্যেকেরই পরনে রডীন 
পোশাক। জনকয়েকের কোমরে লম্বা তরোয়াল। মনে হচ্ছে এর! 
বরযাত্রী। বিয়ে করতে আসার সময়ও রেলের টিকিট কাটছে না! 

রেল-লাইনের ধারে একট। বড় গাছের ছায়ায় কয়েকটি গরুর গাড়ি 
টাড়িয়ে আছে- টায়ারের চাকার বেশ মজবুত গড়ি। গরুগুলিও বড় 
বড়! বপযাত্রীর দল দেই গাড়গুলোতে চেপে বসলেন। গাঁয়ের 
মেটেপথ বেয়ে গো-যানের শোভাখাত্রা এগিয়ে চলল । আমাদের 
রেলগাড়িও চলতে শুরু করল। 

“দাত কেমন আছেন ?” বিউটি আমাদের খোপে আসে, এসে 
আমার পাশে বসে। ভারি শান্ত সাহাবাবুর এই ষোড়শী ভাইঝিটি ! 
ছোটখাটো শ্যামব্ণ। স্বপ্রী ৩রুণী। গত বছর হায়ার সেকেগ্ডারী পাস 
করে কলেজে পড়ছে। 

দাদা আমার “গারে। পাহাড়ের পাঁচালি পড়ছিলেন। তিনি বই 
থেকে মুখ তুলে সহাস্তে প্রশ্ন করলেন, “এতক্ষণে বুঝি গিন্নীর কর্তার 
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কথা মনে পড়ল?” 

আমরা সবাই হেসে উঠি । বিউটি ভ্রভঙ্গী করে বলে, “দাদু, ভাল 
হবে ন! কিন্ত বলে দিচ্ছি !” 

দাদা ভাব গাড়িব গিন্নাকে আর ক্ষেপাতে সাহস পান না। 
স্বাভাবিক স্বরে বলেন, “ভাগ আছি, খুব ভাল 1” 

বিউটি প্রসঙ্গ পালটার । আমাকে বলে, “মামু, আঙ মহাভারতের 
গল্প হবেনা?” 

আনে তাই তে।' কধাট। যে ভুলেই গিচুয়।ছ্গলীম। বিউটিকে 
বলি, “সবকারদীকে জিঙ্েস কব 1 

সরকারদ! পবেব খোপে | বিউটি গলা বাড়িবে জিদ করে, “ও 
কাকু, আজ মহাভারতের গল্প বলবেন না? 

“বলব বৈকি |” সরকাবদ। উত্তব দেন । 

“তাহলে আস্থুন |” 

শুখানে আসব ?” সবকাবদ! জিড্েেস করেন। 

“হা” বৌদি বশেন, “তুমি ওখানেই যাও, আমি বইটা 
পড়া ।” তিনি আমাধ 'গঙ্গাসাগর" পদছেন | ভাবতে শাল লাগছে 
-_ আমার ণই পড়বাৰ জন্য বৌপি মহাভাবাতব কাহিনা শুনতে চাইছেন 
ন।। জান ন| আগ কোন লেখক এগাবে এমন ঘটন। প্রত্যক্ষ করার 
হ্বযোগ পেয়েছেন টিনা । 

“ঘেোষদ।, একটু প্রসাদ হাড়ন | অমিয়বাবু হাঃ 

আমি নাস্তার (কীণীগাটা তাৰ হাতে দিই | 
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সরকাবদ। এসে আম্রখাখুপ পাশে বসেন । ৬ছ্লোক কানে কম 
শোনেন, স্থতপ্নীং তার পাশে মা বনলে সরবাধ্দাঁকে বড্ড চেচাতে হয় । 

“কাল যেন কতটা হয়েছিল ?' সরকারদ। গুশ্ন কপেন। 

সঙ্গে সঙ্গে বিউটি উত্তর দেয়, “জরাসন্ব-বধের পরে বৃষ দ্বারকার 
ফিরে গেলেন ।” 

“ও হ্থ্যা।” সরকার একবার থেমে শুরু করেন, “তারপরে 
মহাভারতে আমর! শ্রীকৃষ্ণকে দেখতে পাই রাজন্ুয় যজ্ঞের প্রয়োজনে 
সহদেবের দিখিজয়ের সময় । দিথিজয়ের পথে সহদেব দ্বারকায় গিয়ে 


ছ্বারকা--$ থ্‌ 


কৃষ্ণের সঙ্গে দেখা করে রাজন্ুর যজ্ঞ সম্পর্কে খবরাখবর দিয়ে এসে- 
ছিলেন। সেই সংবাদ অনুসারে চরাচর-শ্রেষ্ঠ ভূতভাবন ভগবান, 
সনাতন বাসদের যথাসময়ে ইন্দ্র প্রন্ছে উপস্থিত হালন। 

“মহধি কৃষ্দ্বৈপায়ন, পুরোহিত ধোম্য এখং পঞ্চপাগুব-সসম্মানে 
তাকে খন্ঞরশালার বরণ করলেন । মহারাজ খুরিষ্ঠির কধকে বললেন 
_বাস্থদে।! কেবল তোমার অন্ুগ্রহে আম সসাগরা বস্থন্ধরার 
অধীশ্বর, তোমারই প্রসাদ আমি আজ অতুল এীশ্বধের অধিপতি । 
এখন আমি খাঁজহ্ৃয় যন রে আমার সমস্ত সম্পভ দিছি ও ব্রাহ্মণদের 
দান করতে চাই। তুঁম আমাকে যঙ্ক আরম্ত করার অনুমতি দান 
কর। 

“ভ্রীক্চ সবিনয়ে উত্তর দিলেন--আপনি ন্ৃপশ্রেষ্ঠঠ আপনি 
সম্রাট হবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । আপনি মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করুন,আমর! 
কৃতকৃত্য হব। যঙ্ের জন্য আপনি আমাকে যে কাজে নিযুক্ত 
করবেন, আমি তা পালন করব । 

“মহষি কৃষ্ছৈপায়ন, ব্রন্ধিষ্ঠ ধাজ্জবন্ধ্য, বন্থৃপুত্র পৌঁল ও ধোৌম্য 
প্রভৃতি বেদবেদাস্তপারগ পণ্ডিতদের পৌরোহিতো এবং শ্রীকৃষ্ণের 
উপস্থিতিতে পাগুবদের রাজন্য় যজ্ঞ আরম্ভ হল? একে একে 
ভীম্মদেব ধৃতরাষ্ট্র ও ছুর্যোধন প্রভৃতি কৌরবগণ ঘন্তস্থলে এলেন । 
এলেন দ্রোণাচাধ কৃপাচাধ ও সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ। এলেন বঙ্গ কলিজ 
মালব দ্রাবিড় সিংহল ও কাশ্মীরের বাজার । এলেন বলরাম 
অনিরুদ্ধ প্রহ্যন্ন ও শান্ব প্রভৃতি যাদবগণ । এলেন বিরাটরাজ ও 
শিশুপাল এবং আরও অনেকে । 

“যুধিষ্ঠির ও গ্রীকঞ্চ ভাদ্র প্রতোককে পরম সমাদরে বরণ 
করলেন। ছুঃশামনের ওপর তাদের খাওয়া-দাওয়ার ভার পড়ল। 
অশ্বখামীকে বিপ্রসেবার দায়িত্ব দেওয়া হল। সপ্তয় রাঙ্-পরিচর্ধায় 
নিষুক্ত হলেন আর ভীম্ম ও দ্রোণ সবকিছু দেখাশোনা! করতে 
থাকলেন । রর 

“অবশেষে অভিষেক দিবসে অধ্যদ্দানের সময় উপস্থিত হল। 
তীস্ম যুধিষ্ঠিরকে বললেন” আচার্য, খত্বিক, সন্স্কী, ন্গাতক, নৃপতি এবং 


৫৮ 


প্রিয়ব্যক্তি এই ছ'জনকে প্রথম অর্থা দাও। তারপরে উপস্থিত 
ল্ম্য।গতদের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, তাকে অর্ধ্য প্রদান কর। 

“তিনি কে? যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা করলেন । 

“তীম্ম উত্তর দিলেন _জ্যোতিষ্বের মধ্যে যেমন ভাস্কর, তেমনি 
মনুষ্য-সমাজে কৃষ্ণ । তেজ বল ও পরাক্রম সববিষয়েই শ্রীকৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ। 
তীর আগমনে আমাদের এই পণ্ভা উদ্ভাসিত । অতএব তাকেই অর্থ্য 
প্রন কণ। 

“ভীগ্মের আদেশে সহদেৰ কৃষ্ণচুক অর্থ্য প্রদ্ধান কগলেন। বাসুদেব 
সানন্দে তা গ্রহণ করলেন । 

“শ্রীকৃষ্ণের পিসহতে। ভাই শিশুপাল কিন্তু প্রতিবাদ জানালেন। 
কৃষ্ণকে সবশ্রেষ্ঠ বলার জন্য তিনি ভীম্মকে যার-পর-নেই অপমান 
করলেন । ভীম বেগে গেলেন, কিন্তু ভীম্ম তাকে সান্তবন। দিয়ে বললেন 

ব্যস্ত হয়ো না, সময় হলে কৃষ্ণই ওকে হত্য1 করবে, কারণ শিশুপাল 
কৃষ্ণের বরে অন্যের অবধ্য। কৃষ্ণ তার পিসী, শিশুপালের মা দেবী 
যাদবীকে কথা দিয়েছেন যে তিনি শিশুপালের শত অপরাধ ক্ষমা 
করবেন। আজ তা৷ পুর্ণ হল, স্থৃতরাং একটু ধৈর্য ধারণ কর । 

“চেদিপতি শিশুপাল আবার বাস্থদেবকে বললেন-_জনা'ন, 
আজ আমি তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান করছি। এস, তোমার প্রিয়সখা 
পাণগ্ডবদের সামনেই তোমাকে যমালয়ে পাঠাই। 

কৃ শান্তন্বরে সমবেত ভূপতিদ্রের বললেন এই ছুরাচার 
শিশুপাল আমার পিসতুতো। ভাই হয়েও সর্বদা আমাদের ক্ষতি 
করেছে। আমার অনুপস্থিতির স্থযোগে সে একবার দ্বারক! দগ্ধ 
করেছে। সেবারে ভোজরাজ যখন রৈবতক পরতে বিহার 
করছিলেন, তখন এই পাপিষ্ঠ তত্র বহু অনুচরকে হত্য| করেছিল। 
সে আমার বাবার অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব চুরি করেছিল। এই ছূরাত্মা 
সৌবীর দেশগামিনী বন্রপত্বী এবং নিজের মামাতো! বোন বিশীলরাজের 
কন্যা ভদ্রাকে অপহরণ করেছে" এমন কি রুক্মিণীর দিকে পর্যস্ত হাত 
বাড়িয়েছিল। সে আমার অনুরক্ত জেনেও তাকে বিয়ে করতে 
গিয়েছিল। শুধু তাই নয়, আমার স্তর) হবার পরেও একবার সে 


. 


রুক্সিণীকে অপহরণ করার চেষ্টা করেছিল। আজ আপনাদের সকলের 
সামনে শিশুপাল আমাকে দুঃসহ অপমান করেছে । আমি ওর একশো 
অপরাধ ক্ষমা করেছি, কিন্তুআর একে ক্ষণ করব না। দেখুন, 
আপনাদের সকালের সামনেই আমি ওকে সংহাঁর করছি। 

“কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই অরাতিনিন্থদন মধৃস্দন স্ুদর্শন- 
চক্রের সাহাযো চেদিপতি শিশুপালের শিরশ্ছেদ করালেন । তার 
দেহ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । তার শরীর থেকে হৃযহৎ তেজংপু্জ 
নির্গত হয়ে কমললে/চন কৃষ্ণের দেহে লীন হয়ে গেল | 

“হরিবোল, জয় ভরি 1:-"” 

অমিয়বাবুর আকন্মিক হবি-বন্দনার ভন্য একবার থামতে হয় 
সরকারদাকে । তারপরে এক্টু হেসে তিনি কাহিনী শেষ করেন, 
“যুধিষ্ঠিসের আদেশে ভীমার্জন ও নকুল সহদেব শিশুপালের অস্তোষ্টি- 
ক্রিয়া! স্ুসম্পন্ন করলেন । যথাসময়ে রাজন্্য যজ্ঞ শেষ 'হল। কুস্তী 

| দ্রৌপদী স্তভত্র। ও পাগুবদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কৃষ্ণ দ্বারকায় 
1 ফিরে এলেন |” 


পাচ 


সকাল সাড়ে নণ্টায় ট্রেন বীরামগীম পৌঁছল । ব্রডগেজ এবং 
মিটারগেজ উভয় লাই.নরই বেশ বড় জংশন । এখান থেকে গাড়ি 
যায় বরোদা-আনন্দ-আমেদাবাদ এবং ভবনগর-বাজকোট-গখ1। 
আমর! মেহসাঁনা থেকে ৬৫ কিলোমিটার এসেছি। হাওড়া-বন্বে মেল 
“ভায়।” নাগপুরের সঙ্গে এখানকার জন্য একখানি বগি থাকে । আগে 
কলকাতা থেকে গুজরাটের যাত্রীরা সাধারণতঃ সেই বগিতে চেপে 
বসতেন। রওন! হবার তৃতীয় দিনে এখানে পৌছতেন। গত ২ 
অক্টোবর (১৯৭৫) থেকে একটি সপ্তাহিক হাওড়া-আমেদাবাদ 
এক্সপ্রেস ট্রেণ চালু হয়েছে। হাওড়া থেকে আমেদাবাদ ২:০৯ 
কিলোমিটার পথ ষেতে ট্রেণটির ৪৬ ঘণ্টার মতো! সময় লাগছে। 

আর আমরা রওনা! হ্বার তেরোদিন ঝাঁদে বীরামর্গাম এলান ) 


আমরা যে পর্যটক, দেখতে দেখতে পথ চলছি। ইতিমধ্যে পিল্লী 
মথ্রা আগ্র। জয়পুর আজমীর চিতোরগড় উদয়পুর ও আবু-রোডে 
নেমেছি। গতকাল সকালে দ্বারকা রওন] হয়েছি * 

দিল্লী ছাড়ার পরে আর এত ৰেশি সময় একসঙ্গে গাড়িতে থাকি 
নি। বসে থাকতে থাকতে কোমর ধরে গিয়েছে । তাই ম্যানেজারের 
সঙ্গে নেমে পড়ি গাড়ি থেকে । ম্যানেজার স্টেশন-মাস্ারের অফিসে 
যাচ্ছে। জশন স্টেশন এলেই ওকে কর্মতৎপর হতে হয়। শুধু 
গাড়ি কাটানো! কিংবা জোড়ানো নয়, তার পরেও জল আলো পাখা 
'এবং গাড়ি পরিষ্কার করানোর সমস্তা| | 

ম্যানেজার কিন্ত অন্য কথ। বলে, “বইখানি বেশ ভাল লাগছে ।” 

“কোন্‌ বই?” আমি বুঝতে পারি না । 

“আপনার বই- উত্তরস্াং দিশি 1৮ 

চমকে উঠি। তাহলে কি ধর। পড়ে গেলাম ! ' বইতে যে 
আমার ছবি রয়েছে ' তাহলেও কোনমতে প্রন্ন করি, “আমার বই?” 
কণ্ঠম্বরে বোধহয় একটু উৎকণ্ঠা প্রকাশ পায়। 

ম্যানেজার আমার দকে তাকায়। একবার চোখাচোখি হয়। 
তারপর চোখ নামিয়ে নিয়ে বলে, “না, মানে আপনি যে বইখানি 
কল্পনািকে পড়তে দিয়েছিলেন, শঙ্কু মহারাজের বই ।” 

আমি হাক ছেড়ে কাচি। সহান্তে জিজ্ঞেস করি, “বইখানি ভাল 
লাগছে বুঝি ?” 

“হ্যা, এমনিতেই তর লেখ। আমার ভাল লাগে, তার ওপর চাস্বার 
দিকে যাওয়। হয় নি, দেখ। হয় নি মণিমহেশ |” 

“কুলু-মানালী গিয়েছেন ?” 

“ই্যা, আমাদের কোম্পানীর ট্রিপ হয়।” একবার থামে 
ম্যানেজার । তারপর বলে, “আমাদের মালিক ফকিরবাবু তো 
আপনার বন্ধু ।** 

“€কমন করে জানলেন 1 

“বারে ! হাঁওড়ায় গাড়ি ছাড়ার আগে তিনি যে আপনাকে 

* লেখকের 'রাজভুমিস্রাজস্থান” বইখানি ব্য | 
১৬১, 


দেখিয়ে আমাকে বলে গেলেন_-এঁ ভদ্রলোক আমার বিশেষ বন্ধু 
তর দিকে একটু স্পেশাল কেয়ার নিও * 

ফকিরবাবু অনুরোধ রক্ষা করেছেন, নিজের কর্মচারীদের কাছে 
পর্যস্ত আমার পরিচয় প্রকাশ করেন নি। অথচ আমার প্রতি যাতে 
স্পেশাল কেয়ার নেওয়। হয়, সে ব্যবস্থাও করে গিয়েছেন । 

পাঁচু প্রস্তাবটি পেশ করে, “ঘোবদা, কলকাতায় ফিরে 
ফকিরবাবুকে বলুন ন! মণিমহেশ যাত্রার ব্যবস্তা করতে !” 

“বেশ, বলব |” 

গাড়ীতে ফিরে দেখি স্টেশনের হৈ-চৈতে অনেকেরই দিবানি্র; 
টুটে গিয়েছে । তারা অত্যন্ত বিরক্ত । কিন্তু তাসাডুদের উৎসাহে 
বিন্দুমাত্র ভাটা পড়ে নি। সবচেয়ে বিস্ময়কর উকিলবাবু সামন্তবাবু 
ও অমিয়বাবুর সঙ্গে আজ ঠাকুরমশায়ও তাসের আড্ডায় বসে 
গিয়েছেন । মাঝে মাঝেই তিনি উকিলবাবুর সঙ্গে তর্ক করছেন। 
ওরা ব্রিজ খেলছেন । 

খেল! নয়, আমি ভাবি ঠাকুরমশায়ের কথা । দীর্ঘকায় প্রৌঁঢ়। 
গায়ের রঙটি ফস বড় বড় চোখ । উন্নত নাসিকা। বেশ বোঝা 
যায় যে তিনি যৌবনে সুপুরুষ ছিলেন। থুব কম কথা বলেন। 
ভদ্রলোক কষ্ণনগরের লোক । সেখানেই থাকেন । স্কুল-মান্টারী 
করতেন। কয়েক বছর আগে অবলর নিয়েছেন। তবে এখনও 
প্রাইভেট ট্যুশানী করেন। মেয়ে ছুটির বিয়ে হয়ে গিয়েছে, ছেলেটি 
কলকাতায় একট রাজ্য সরকারী অফিসের কেরানী, মেসে থাকে । 

ঠাকুরমশায়ের মথুরা-বৃন্দাবন ও দ্বারকা দর্শনের ইচ্ছা বছুদিনের | 
কিন্তু কৃষ্ণের রাজপুরী যে কৃষ্ণনগর থেকে বহুদূর। দর্শন করতে 
অনেক টাকার দরকার । 

অরসরপ্রাপ্ত দরিদ্র স্কুলমান্টার অত টাক। পাবেন কোথায়? 

ছেলে কিন্তু একবারও সে-কথা ভাবে নি। গতবার পুজোর সময় 
বাড়ি এসে বাপ-মার মনের ইচ্ছ। জীনার পর থেঞ্েই সে তাদের 
দ্বারকা পাঠাবার জন্য উঠে-পড়ে লেগে গিয়েছে। কলকাতায় ফিরে 


৬২ 


গিয়েই চিঠি লিখেছে বাড়ির পেছন দিকে যে খালি জমিটুকু আছে, 
পত্রপাঠ খদ্দের দেখে বিক্রি করে দাও। আশা করি, হাজারখানেক 
টাকা পেয়ে যাবে। বাঁকি টাকা আমি কো-অপারেটিভ থেকে ধার 
নেবার ব্যবস্থা করছি। আগামী ফেব্রুয়ারীতে কুঙড স্পেশালের গাড়ি 
যাচ্ছে, তোমরাও যাচ্ছ সেই সঙ্গে । আমি ডিসেম্বরে আসছি । 

ছেলে কোন কথা শোনে নি। বাধা হয়ে ঠাকুরমশায় বসতবাড়ির 
খালি জমিটুকু বিক্রি করেছেন, ছেলেও ধার করেছে৷ সে কু 
স্পেশালের টাকা-পয়সা মিটিয়ে দিয়েছে । সব বাবস্থা ঠিকমত হয়েছে । 
নিদিষ্ট দিনে জামা-কাপড় জিনিসপত্র ও পথখরচ নিয়ে ঠাকুরমশায় 
কৃষ্ণনগর থেকে সন্ত্রীক কলকাতায় রওন। দা । শেয়ালদা 
পৌছেও গিয়েছিলেন ঠিকমত | কুলিব মাথায় ট্রাঙ্ক ও বিদ্বান! চাপিয়ে 
নিজে বেতের ঝুঁডিটা হাতে নিয়েছেন। কুলির পেছনে পথ চলে 
প্রাটফর্মের বাইরে এসেছেন | শেডেব তলায় একট! জায়গায় মালপত্র 
রেখে কুলিভাডা মিটিয়েছেন। তারপর স্ত্রীকে বিছানার ওপর বসে 
থাকতে বলে ছেলেকে ফোন করতে গিয়েছেন । কোন্‌ ট্রানে তারা 
আসবেন ঠিক ন! থাকায় ছেলে তীকে শেয়ালদা পৌঁছে অফিসে ফোন 
করতে বলেছিল । বলেছিল-_ফোন পেলে আধঘণ্টার মধ্যে স্টেশনে 
গিয়ে আমি তোমাদের মেসে নিয়ে যাব । 

ফোন করে ফিরে আসতেই স্ত্রী জিজ্ঞেস করেন- খোকাঁকে 
পাওয়া গেল? 

-হ্যা। এখুনি আসছে । বলল, কাল রি আমাদের গাড়ি 
ছাড়ছে না, পরশুদিন ছাড়বে । 

_ কেন? 

কিন্তুসে প্রশ্নের উত্তর না দিয়েই চেঁচিয়ে ওঠেন ঠাকুরমশায়-_ 
্রাঙ্ক-.আমাদের ট্রাঙ্ক কোথায় গেল ! 

স্রী বিছানার ওপর থেকে উঠে দীড়ান। তাড়াতাড়ি পেছনে 
তাকান। বলেন-_-এই তে। আমার ঠিক পেছনে, এখানে ট্রাঙ্কটা 
ছিল। কোথায় গেল? তিনি কেদে ফেলেন। 

ঠাকুরমশায়ের চোখছুটিও অশ্রুসিক্ত হায় ওঠে । ছুজনের যাবতীয় 
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জামা-কাপড় ও পথখরচ প্রায় আট শ' টাক ছিল এ ট্রান্কে। 
সারাজীবন ধিনি সত্য পথে থেকেছেন, কোনদিন কাউকে ঠকান নি, 
তার কেন এমন সর্বনাশ হল! আর প্রকাশ্য দিবালোকে বিশ্বের 
সবচেয়ে জনবহুল স্রেশিনে এমন রাহাজানি কেমন করে সম্ভব ? 

না, স্টেশনের প্রহরীদের কেউ তার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে নি, 
বরং দেই “কেয়ার টেকার”-এর দল 'কেয়ারলেসনেস'-এর জন্য 
ঠাকুরমশায়ের ভ্রীকেই তিরঞ্কার করেছে । অগণিত যাত্রীদের মধ্যে 
কেউ সেই রেল-পুলিসদের বলে নি-_তোমাদের কর্তব্যহীনতার ম্যই 
এখানে এমন ঘটন। হামেশ। ঘটছে এবং তোমর! ইচ্ছে করলে অনায়াসে 
অনভিজ্ঞ যাত্রীদের এই সবনাশের হাত থেকে বাঁচাতে পার । 

ঠাকুরমশাই ঠিক করেছিলেন যাত্র। বন্ধ করবেন। কিন্তু ছেলে 
সেকথা শোনে নি। বলেছে-_ছুদিন সময় যখন পাওয়া! গেছে, একটা 
ব্যবস্থা করে ফেলব । তোমর! নিশ্চিন্ত থাকো। 

ঠাকুরমশীই নিশ্চিন্ত হতে পারেন নি, কিন্তু ভেলে তাঁর কর্তব্য 
অবহেলা করে নি। কোথা থেকে যেন শ* চারেক টাকা যোগাড় 
করেছে। মাঁকে ছুখানি শাড়ি, ছুটি শায়া ও ছুটি ব্লাউজ নে 
দিয়েছে । বাকি টাকাট। দিয়ে বলেছে--সব জায়গায় সব কিছু 
দেখতে পারবে না, কিন্তু মখুরা বৃন্দাবন ও ছ্বারকায় পথ-খরচ এতেই 
হয়ে যাবে। টাঁকাটা সব সময় কোমরে বেঁধে রেখো । সে বাপকে 
তার নিজের ছুখাঁনি ধুতি ও একটা পাঞ্জাবি দিয়ে দিয়েছে । 

মা-বাপ ছেলের দেওয়া সেই জামা-কাপড় পরেই তীর্ঘদর্শন 
করছেন । তীর্থস্থান ছাড়া আর কিছু দেখতে পারছেন না। কারণ 
| কু কোম্পানী আমাদের রেলস্টেশন পর্যন্ত পৌছে দিচ্ছেন। তারপর 
সব খরচ আমাদের । আমর] কোথাও সবাই মিলে একটা বাস ভাড়া 
করছি, কোথাও টাঙ্জায় করে দর্শন করছি । সব দেখতে হলে ওদের 
ছুজনের প্রায় শ' আটেক টাকার প্রয়োজন ছিল। কাজেই ওরা 
নামতে পারেন নি দিল্লী আগ্রা চিতোরগড় উদয়পুর ও আবু-রোডে। 
কিন্তু দর্শন করেছেন মথুর1 বৃন্দাবন অন্বর পুষ্চর নাথদ্বার ও 
একলিঙ্গজী। দর্শন করবে প্রভাস ও দ্বারকা- পুর্ণ হবে ভক্ত- 
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ব্রাহ্মণের মনক্কামন। | 

হাওড়ায় গাড়ি ছানবার পর থেকেই ঠাকুরমশায়কে দেখে 
এসেছি শান্ত শিষ্ট ও ন্বল্নবাক্‌ মানুষ । শেয়ালদায় ট্রাঙ্ক চুরির 
কথাও তিনি বলেন নি, খলেছেন তার স্্ী। ঠাক্রমশায় গাড়িতে 
সাধারণতঃ শুয়েই থাকেন । আজই দেখছি তীর অঃ কূপ । তিন 
শুধু উঠে বসেন নি, তালের আড্ডায় যোগ দিয়েছেন । মাঝে মাঝে 
বচপায় পধন্ত অংশ নিচ্ছেন । 

কেন তার এই আকন্মিক পরিবর্তন ? দ্বারকা নিকটবতাঁ হচ্ছে 
বলে? ৬%বৎ দর্শন আমন্ন বলে কি তক্ত এমন পুলকিত ? 

মাানেজার জানাল, অনেক চেষ্টা করেও সে আবু-রোঁডের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে পারে নি। শ্রীর কোন খবর পাওয়া গেল ন! 
আজ । আমেদাঝাদে পৌছবার আগে আর বোধহয় পাওয়াও যাবে 
না। আঁমণ। এখন ওদের থেকে ক্রমেই দূরে চলে যাচ্ছি ' 

একটু পরেই গাড়ি ছাড়ল । আব তার পরেই কৃষ্ণকথার আসর 
এসল। তাসের আড্। ভেঙে গিয়েছে । তাদেরও কয়েকজন আমাদের 
আসরে যোগ দিলেন । 
_. সরকারদা গরু করেন, “পিশুগাঁল-বধের পরে আমরা প্রীকৃষ্ণকে 
দেখতে পাই ঘ্েতবনে বনপবের দ্বাদশ অধ্যায়ে । কিন্তু তার আগে 
সভাপর্বের ছেবটট্র অধ্যায়ে দ্রৌপদীর বশ্্র-হরণের সময় কৃষ্ণের উল্লেখ 


“হ্যা, কৃষ্ণ অনৃশ্য থেকে তীকে কাপড় যুগিয়েছিলেন 1” বিউটি 
মাঝখান থেকে বলে বসল । 

সরকারদা যুদ্ধ হেসে বলেন, “কুঞ্ক কুষগার লক্ভ। নিবারণ 
করেছিলেন সন্দেহ নেই, কিন্ত সেদিন ভুবনেশ্বর কেশবের হয়ে মহাতা 
ধর্ম অন্তরাল থেকে যাঁজ্ঞসেনীকে কাপড় যুগিয়েছিলেন । ছুঃশাসন বহু 
চেষ্টা করেও তার ত্রাতৃবধূকে প্রকাশ্য সভায় বিখসনা করতে পারে নি।” 

“আন্তর্ধামী শ্রীকৃষ্ণ সেদিন ছুর্যোধনের চক্রান্ত, শকুনির পাশা খেল! 
এবং দ্রৌপদ্রীর অপমানের কথা জানতে পেরেও ইন্দ্রপ্রস্থে আসতে 
পারেন নি 1” 


“কারণ ?” অমিয়বাবু জিজ্কে করেন। 

সরকারদ। উত্তর দেন, “তখন তিনি শান্বের সৌভ-নগর বিনাশে 
ব্যস্ত ছিলেন ।” 

“একটু খুলে বলুন না কাকা !” বিউটি ফরমাঁশ করে। 

সরকারদা বলে চলেন, “তুমি জান যে ষুধিষিরের রাজন্থুয় যজ্ঞের 
সময় কৃষ্ণ ইন্দ্রপ্রস্থে এসেছিলেন এবং তখুনি তিনি শিশুপালকে 
সংহার করেন। শিশুপাল ছিলেন সৌভ-রাজ শান্বের অতিশয় 
প্রিয়পাত্র। তিনি প্রতিশোধ নেবার জন্য দ্বারক। আক্রমণ করে 
যাঁদবদের গ্রভৃত ক্ষতি সাধন করলেন । কুষ্ণ-বলরাম সহ প্রায় সমস্ত 
যাদব-বীর তখন ইন্দ্রপ্রন্থে ছিলেন। তাহলেও উপস্থিত যাদবরা 
তাকে যথাসাধ্য বাধ দিয়েছিলেন, কিন্তু তেমন স্ত্রবিধা করতে 
পারেন নি। 

“কৃষ্ণ দ্বারকায় ফিরেই শুনতে পেলেন সব। তিনি তৎক্ষণাৎ 
মহাদেবকে প্রণাম করে চতুরঙ্গিণী সেনা! নিয়ে সৌভ-নগর খাত্রা 
করলেন। তিনি পাঞ্চজন্য শঙ্খ বাজিয়ে শান্বকে সমরে আহ্বান 
জানীলেন। একে তো তখন সৌভ-নগর ছিল প্রায় এক ক্রোশ 
উঁচুতে, তার উপরে শান্ব ছিলেন মায়াবী। শান্ব সেখানে বসেই যুদ্ধ 
করতে লাগলেন। নানা অস্ত্র প্রয়োগ করেও কৃষ্ণ যখন স্থবিধ। 
করতে পারলেন না, তখন তিনি দানবান্তকাগী দিব্য আগ্রেয়ান্ত্র এবং 
অরাতিকুলবিমর্দন স্থদর্শন-চক্র ব্যবহার করলেন। স্থৃদর্শন প্রথমে 
সৌভ-নগরকে দ্বিখণ্ডিত করে মাটিতে ফেলে দিল, তারপরে শান্বকে 
নিহত করল ।” 

* “সৌভ-নগর এক ক্রোশ উচুতে ! ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম ন। 
কাক!" সরকারদ! থামতেই বিউটি জিজ্ঞেস করে, “সৌভ তো! একটা 
জনপদ ?” 

“না । মহাভারতের বর্ণন| পড়ে মনে হয় সৌভ একট আকাশ- 
যান, মানে বিমান” সরকারদা, উত্তর দেন। 

“তখনকার দিনেও এরোপ্লেন ছিল ?” 

“রামায়ণ ও মহাভারত পড়ে তো মনে হয় ছিল। কিন্ত সেকথা 


৬৬ 


থাক্‌, এবারে আমর! আসল কথায় আমি ।” 

“ধর্মরাজ যুধিষ্টির পাশা খেলায় পরাজিত হয়ে চার ভাই ও 
দ্রৌপদীকে নিয়ে বনবাসী হলেন। ইন্দ্রপ্রস্থ থেকে তীর প্রথমে 
এলেন কামাবনে । সেখানে সঞ্জয় ও বিতুর তাদের সলে দেখা 
করলেন । কিছুকাল সেখানে কাটিয়ে তারা দ্বৈতবনে এলেন । 
এদিকে শান্বকে নিহত করে দ্বারকায় ফিরেই কৃষ্ণ শুনতে পেলেন সব। 
দুঃখসন্তপ্ত পাগুবদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্য তিনি তৎক্ষণাৎ ছুটে 
এলেন দৈতবনে ৷ পাগুবদের দুরবস্থা দেখে তিনি ছুধোধনদের ওপর 
খুবই রেগে গেলেন। যুধিষ্টিরকে বললেন--পৃথিবী অবশ্যই ছুরাস্মা 
দুর্যোধন কর্ণ শকুনি ও ছুঃশাসনের রক্ত পাঁন করবে । আমর! এখুনি 
ওদের পরাজিত করে আপনাকে সিংহাসনে বসাবো। আমরা 
ছুযোধনের অনুগত নৃপতিদেরও ক্ষমা করব না, কারণ যে ঘ্বণিত 
লোকের অনুগামী হয় সেও বধ্য আর তাই সনাতন ধর্ম । 

“অমিততেজ1 কেশবকে ক্রুদ্ধ হতে দেখে পার্থ প্রমাদ গণলেন। 
তিনি কৃষ্ণকে শান্ত করবার জহ্য বলতে থাকলেন-__হে কৃষ্চ! তোমার 
তো এমন ক্রুদ্ধ হওয়া সাজে না। তুমি না ঘত্রসায়ংগৃহ মুনি হয়ে দশ 
হাজার বছর গন্ধমাদন পর্বতে বিচরণ করেছিলে, কেবল জল পান করে 
এগারো বছর পুরে বাস করেছিলে, উরধ্ববাহু হয়ে বদ্ীনাথে শুধু 
বায়ু ভক্ষণ' করে একপায়ে একশ' বছর দাড়িয়ে ছিলে? যজ্জের সময় 
তুমিই তো৷ উত্তরীর বস্ত্র-বিবজিত হয়ে সরম্বতী তীরে বারে। বছর 
কাটিয়েছিলে। মহামুনি ব্যাস আমাকে বলেছেন লোকগ্রবৃত্তি উদ্দীপিত 
করাই তোমার একমাত্র উদ্দেশ্য, কারণ তুমি ক্ষেত্রজ্ত, সর্ভূতের আদি ও 
অন্ত। তুমি তপোনিধান ও নিত্যত্ববূপ | 

“তুমি নরকলেবর পরিগ্রহ করে মনুষ্যলোকে আবিভূতি হলেও 
তুমিই নারায়ণ, হরি, ব্রহ্মা, সোম, স্ব, ধর্ম, বিধাতা, যম, অনল, 
অনিল, বৈশ্রবণ, রুদ্র, কাল, আকাশ, পৃথিবী, দশদিক, অজ, চরাচরগুর 
এবং শ্রষ্টা। তুমি দেবমাতা৷ অন্দিতির,গর্ডে পুত্রন্ূপে জন্ম নিয়ে ইন্্র- 
কনিষ্ঠ বিষণ বলে বিখ্যাত হয়েছ। তুমি বালক হয়েও তিন পায়ে 
পৃধিবী আকাশ ও স্বর্গকে আবৃত করেছ, নিম্ুন্দ ও নরকাস্থ্রকে বধ 
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করে প্রাগজ্যোতিষ দেশ নিষ্ণ্টক করেছ, রুক্পিরাজকে পরাঞ্জিত করে 
তীর বোন রুক্সিণীকে সহধসিণী লরেছ। অবশেষে তুমি দ্বারকা 
নখরীকে আত্মসাৎ করে মহানাগরের অন্ত্গ করবে । 

“হে মধুনদন, তুমি নৃশংসঙা কপটতা কোধ ও মাখসধের 
বশীভূত নও । তুমি তো কখনত্ত সিথ্যা কথা বলো না। প্রলয়কালে 
তুমিই তে। মীনব্ষপে বেদে রন্। করেছিলে, জগবত্রষ্টা রঙ্জা তোমারই 
নাভমল থেকে স্থষ্ট হয়েছেন। তুমিই তোনার ললাট থেন্সে ত্রিলোচনকে 
স্থপ্তি করে মধু-কৈটভুকে দগ্ধ করেছিলে । তুমি শেশব ও কৈশোরে 
বলদেবের সঙ্গে ব্রজে ও মথুরায় যে লীলা করেছ, ত। কেউ কোনকালে 
করতে পারেন নি, পারবেন€ না! স্ুঙুরাং তোমার তো৷ এমন ধেধ 
হারালে চলবে ন। কেশব, তুমি শান্ত হও । 

“অর্জনের কথায় কৃষ্ণ 'যন সথিত ফিরে পেলেন । তিনি শান্তম্বরে 
অর্জুনকে ধললেন-হে পার্থ ! তুমি আমার, আমি তোমার । তুমি 
নর, আমি নারাধ়ণ ' আমর] র-নরায়ণ বাপে পৃথিবীতে আবিভূতি 
হয়েছি। স্ৃতরাং তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছ। | 

“দ্রৌপদী চোখের জল ফেলে কৌরব-সভায় তার অপমানের কথ 
কৃষ্ণকে জানালেন | কৃষ্ণ তা'ক সাম্তবনা দিয়ে বললেন-_যারা সেদিন 
তোমাকে অপমান করেছে, তোমার স্বামীরা তাদের সবাইকে হত 
কপ্পবে। আজ তুমি থেমন চোখের জল ফেলছ, তখন ভাদের স্ত্রীরাও 
এমান অশ্রুপাত করবে এবং তাঁদের সে অশ্রুধারা কোনদিন শুকোবে 
না। আমি সত্য করে বলছি, তুমি রাজরাণী হবে। যর্দি কখনও 
আকাশ ভেঙে পে, [হমাচল শীর্ণ হঘু, সমুদ্র শুকিয়ে যাঁয় কিংবা 
গৃথিবী খণ্ড খণ্ড হয়ে যায়, তাহলেও এই সত্য মিথ্যে হবে না৷ 

“দ্রৌপদীকে সান্তনা দিয়ে কৃষ্ণ যুধিষ্ঠির কাছে এলন। তিনি 
তাকে পাশ। খেলার সময় উপস্থিত না হতে পারার কারণ জানালেন, 
শান্ব-বধের কাহিনী শোনালেন । বললেন-আমি তখন দ্বারকায় 
থাকলে কিছুতেই আপনাকে শঞফুণির সঙ্গে পাশা খেলতে দিতাম ন1। 
আপনি তে। জানেন যে স্ত্রী, দাত, মৃগয়া এবং সুরা আসক্ত হলে মানুষ 
অধঃপাতে যায় । আমি সেদ্রিন উপস্থিত থাকলে হয় ছুযোধন মার! 


্ 
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যেত, ন1 হয় পাশা খেল। বন্ধ হত ' যাঁকগে, যা হবার হয়ে গিয়েছে । 
এখন ফলভোগ করতেই হবে । কাবণ বাঁধ একবার ভেঙে গেলে বন্া। 
রোধ কর? খুব কঠিন বাজ। 

“আবশেষে একক - এদী ও পা্ডতপেশ কাঙ্গ থকে বিদায় নিষে 
্বভদ। ও অিমন্ছা সহ ছার ।য ফিবে এলন 1১ 

থাখালেন সবার সহতানদ। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ।চঙ্ছেস চেন, 
“আচ্ছা, বনবাসেব সময দ্রৌপশীব ছেশেব। শে াধ ছিলেন £ 

“কখনও উাদের মামাবাটিতে, খন দ্বাস্য়। তাবে তাবা 
দ্বাধস্ায থাকতেই বেশি পচ্ষ কবাতন। ₹ভ না শদের খুবই যত 
কবংতন। প্রায় অশিকদ্ধ ০ আভিমন্টা তাবো অভ্ুশিন। দিতেন 1 

“ভাখপবে 21১ ক'লেন কান ৮১ এবাতো বিউটিব প্রশ্ন । 

মন “হসে সরকাবদ। বিউ'টকে জিজ্ঞেস করেন, “তুমি নিশ্চয়ই জান 
যে বনবাসের সময় দ্রৌপদী ও পঞ্চ-পাগ্ডব ভাবতের তাবৎ তীর্থ দর্শন 
কণেছিলেন ?” 

বিটট বেণী দুলিয়ে মাথা নাডে। 

সবকারদা বলতে থাকেন, “তীর্গপরিক্রশায় বেবিয়ে ভারা মহা 
লোমশের সঙ্গে প্রভাসতার্থে উপস্থিত হলেন '» 

আমব। গ্রভাসে যাব না মামু?” 

“র্যা আমি বিউটিন প্রন্সের উতর দিই। বলি, “আসব! 
বেট দ্বারক দেখে প্রভান যাব 1” 

সপকাবদ। আবাব ওক কবেন, “খবব পেয়ে বলরাম কৃষণ প্রদান 
শান্ন সাত্যকি এবং অন্তান্ত যাদবব। দ্বা৭1 থেকে ছুটে গেলেন 
সেখানে । দ্রৌপদী ও পাঞ্ুবদের পোশাক এবং চেহারা দেখে তারা 
খুবই দুঃখিত হলেন । বলবাম ও সাত্যকি ছুযৌধনের ওপর খুবই 
রেগে গেলেন। সাত্যকি বললেন--আমি বলদেব কৃষ্ণ এবং প্রহ্ান়্ 
ধাদের সহায় তার। কেন এমন ভিক্ষুকের মতে! বনে বনে ঘুরে 
বেড়াবে? চল, আমর আজই সসৈন্তে হস্তিন।পুর যাত্রা করি । বৃষ 
ভোজ এবং অন্ধকদেরও সঙ্গে নিই। ধূৃতরাষ্্রদের নিশ্চিহ্ন করে 
মহারাজা! যুধিষ্টিরকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করি। তা না করলে আমর? 
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কর্তব্যহীনতার পরিচয় দেব। 

“সাত্যকির কথায় উত্তেজিত যাদবর1 সবাই কৃষ্ণের দিকে 
তাঁকালেন। একটুকাল নীরব থেকে বান্ু্দেব সাত্যকিকে লক্ষ্য করে 
সবিনয়ে বললেন__আপনি যা বললেন, ত৷ সম্পূর্ণ সত্য ৷ সত্যই 
ধৃতরাষ্ট্রদের ধ্বংস ধরে পাগুবদের রাজ্য ফিরিয়ে দেওয়া আমাদের 
পরমতম কর্তব্য । কিন্তু আপনারা তো ধর্মরাজ যুধিষ্টিরকে জানেন। 
তিনি কিছুতেই অস্থের জয়লদ্ধ রাজ্য গ্রহণ করবেন না। আপনার! 
ব্যস্ত হবেন না। আপনাদের মনস্কামন। অবশ্যই পুরণ হবে এবং 
পাগুণরাই ৩1 পুর্ণ করবে। আপনার! শুধু আর কিছুকাল ধৈর্য ধরে 
অপেন্ষ। করুন । 

“ঘুধিষ্টিরও কৃষ্ণকেই সমর্থন করলেন। তিনি যাদবদের বললেন 
--তোমাদের সঙ্গে দেখা হওয়ায় বড়ই আনন্দ পেলাম। এখন 
তোমর! ছ্বারকায় ফিরে মাও। আমরাও যাত্রা কার। মুখের দিন 
ফিরে আসবে । তখন আবার দেখ! হবে।” সরকারদা চুপ 
করলেন। 

বিউটির বোধহয় তাকে থামতে দেবার ইচ্ছে নেই। তাই সে 
বলে বসল, আচ্ছা কাকু, পাণগুবদের জব্দ করবার জন্য ছুযোধন তে। 
স-শিষ্য ছুবাশাকে এই কাম্যবনেই পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ?” 

“হ্যা ৮” |] 

“সে কখন ?” 

“অনেক পরে । বনপবের দু-শ" বাষট্রি অধ্যায়ে ।” 

“ছু-শঃ বাষট 1” বিউটি বিম্মত। 

“হ্যা |” সরকারদ। বলেন, “কাশীদাসী মহাভারতে আদিপৰ 
সবচেয়ে বড় হলেও মূল-মহাঁভারতের আঠারটি পবেব মধ্যে শাস্তিপৰ 
হল সবচেয়ে বড, তারপরেই বনপধ। তিনশ চোদ্দটি অধ্যায় আছে 
বনপবে । বনবাসের সময় পাগুবরা দীর্ঘকাল কাম্যবনে কাটিয়েছেন । 
তীর্ঘযাত্রার আগে ও পরে । হুবাশা এসেছিলেন একেবারে শেষদিকে, 
আমরা এখনও সেখানে আসি নি। শ্রীকৃষ্ণ হু-বার কাম্যবনে পাগুবদের 
সঙ্গে দেখ। করেছিলেন ।” " 
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“কাম্যবনটা কোথায় ?” 

“এই তো মুশকিলে ফেললে । মহাভারতের মধ্যে আবার 
ভূগোলের প্রশ্ন কেন?” সরকারদা হাসতে হাসতে বলেন । 

বিউটি লজ্জা পেয়ে মুখ লুকোয়। বেচারীর কৌতুহলটা নিবৃত্ত 
করা যাক। আমি বলি, “কামাবন বর্তমান রাজস্থানের ভরতপুর 
জেলার কাম? তহশিল । এখন আর বন নেই, ছোট শহর | দৃরত্থ 
ভরতপুর থেকে ৩৫ মাইল । কাম্যবন শ্রীক্ষ্ণের শেশব ও কৈশোরের 
লীলাভূমি ব্রজমগ্ুলেপ দ্বাদশ বনের অন্যতম । শত্ত-বৈষ্ণবর1 বন- 
পরিক্রমার সময়ে কামাধনে পাত কাটান । মথুবা থেকে বাসে করেও 
কামাবনে যাওয়া যায় ।* 

“শঙ্কু মহারাজেব মধু বৃন্দীবনে” বইতে কাম্যবনের কথা৷ পড়েছি ্িঃ 
আমি থামতেই কল্পনাদি বলে ওঠেন। আবার আমার বুকটা কেপে 
ওঠে । কোনমতে নিজেকে সামলে নিয়ে চুপ করে থাকি। 

কল্পনাদি বলে চলেছেন, “কাম্যবনে অনেক দর্শন আছে-- 
বিমলাকুণ্ড ও ধর্মরাঁজের কুয়ো, যেখানে তিনি যুধিষ্টিরকে পৰীক্ষা 
কবেছিলেন। আছে কামেশ্বর শিব, রাধাগোবিন্দ ও রাধাগোপীনাথ 
মন্দির । আছে চরণ-পাহাড়ী, ব্যোমাহ্রেপ গুহা, ভোজনথালী ও 
প্রবোধানন্দ নরম্বতীর ভজনম্থলী প্রভৃতি » 

থামলেন কল্পনাদি। আমি হাফ ছেড়ে বাচলাম। রীতিমত 
ঘেমে গিয়েছি । 

তাড়াতাড়ি বাথরুমে চলে আমি । চোখে-মুখে জল দিই। 

বাথকম থেকে বের হতেই দেখ। হয় বড় ঠাকুমার সঙ্গে । কেন 
যেন তিনি প্যাসেজে দীড়িয়ে ছিলেন। ঠাকুরমা অভিযোগ করেন, 
“দাদ! গ্ভাখি আইজ-কাইল আমাগো! একদম ছ্যাখা-শুন! করতে 
আছে! না।” 

কথাটা মিথ্যে নয়। গত কয়েকদিন সত্যই ৬'দের খোজ-খবর 
করতে পারি নি। 

ঠাকুরম! আবার বলেন, “একবার চলো না! আমাগো জাগায় ।” 

ও'দের জারগা। অর্থাৎ গাড়ির অপগ্ন প্রান্তে কিচেনের পাশের 
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খোপটি। 

উিলবাবু ও সামন্তবাবুর খোপ পেরিয়ে ঠাধুবমাদের জায়গায় 
আসি। মেজ ঠাকুরমা ও ছোট ঠাকুরমাও খুশি হন আমাকে দেখে 
তারাও একই অভিখোগ করেন । 

বড ঠাকুরম বলেন, “দাদা, একটু আচার খা? 1” 

“এখন থাক্‌ । একটু বা,দই ০৬1 চা আসখে |” আমি আপত্তি 
করি। 

“তাহা একটু চানাচুর খাও ।+ 

এবারে আর আপ করতে পাবি না। সীটেণ পাশে রাখ 
বোতন ৪ বৌঠের সাবি থেকে একটি কৌঠো খুজে তিনি খানিকট! 
চানাচুব আমাব হ।ঠে (লেন, আংগেন “লেছি ঠাহুবমাব। আতিএয় 
পযটনপটু । স্থচ-স্থতে। থে, ওসুধ পণন্ত ষখন যা দরকার, ওদের 
কাছে চাইনেই পাঁওয়া যায়। 

এঁরা সকলেই ব্যবসায়ী পরিবারেব বৃদ্ধা বিধবা, সুতরাং স্বচ্ছল 
অবস্থ।। ছেলেমেয়ে নাতি-নাতনীরা হাঁওড়ায় এসে গাড়িতে তুলে 
দিষে শিয়েছেন। প্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিসই তারা সঙ্গে দিয়ে 
দিয়েছেন এবং মানুষের প্রয়োজনের যেহেতু কোন সীমারেখা মেই, 
সেইহেতু জিনিসপত্রগুলোর পরিমাণ একটু বেশি । 

“দাদা, একটা লেবেঞুশ খাব। নাকি?” ছোট ঠাকুরম। জিভে 
করেন। 

শেষ চানাচুরটুঝ মুখের ভেতরে চালান করে দিয়ে বলি, “লঙেন্স্‌ 
কিনলেন নাক?” 

দহ» 

“কোথায় ?” 

“এ যে পরশ যেখানে শ্বেত-পাথরের মন্দির গ্যাখলাম।” 

“মাউণ্ট আবুতে ?” 

ছোট ঠাকুরমা মাথা নাড়েন। তিনি আমার হাতে একটি লজেম্স 
গুজে দেন। 

মেজ ঠাকুরমা বলেন, “দাদা, কয়দিন.ধরিয়াই তোমারে একট। কথ 
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কমু ভাবতে আছি। কওয়া আর হইয়া! ওঠে নাই ।” 

“বেশ তে, বলুন না !", 

“তুমি তো সব মন্দিরের কথা খাতায় লেইখ্যা লইতে আছো! ?” 

বুঝতে পারছি তিনি আমার ডায়েরী লেখার কথা বলছেন । বলি, 
“একটু-আধটু লিখে নিচ্ছি আব কি। অনেকেই তো লিখছেন ।৮ 

'হ, তা লাখতে আছে। তোমার গ্ভাখা-ছ্াখি অনেকেই ল্যাখতে 
আর্ত করছে” 

ভদ্রমহিল! ঠিকই বলেছেন। জয়পুরে সেদিন প্রথম যখন পথে 
বেবিয়ে ডায়েবী লিখতে শুক করেছিলাম, তখন বেশ কয়েকজন 
কৌতুহলী সহযাত্রী আমাকে নান। প্রশ্নে জর্জরিত করেছিলেন । 
সবাইকে একই উত্তর দিয়েছিলাম__এট1 আমার একটা “হবি+, বেড়াতে 
বেকলেই 'নোট্‌স' রাখি । 

--কি করবেন এই নোট্‌স দিয়ে? 

- বুড়ো বয়সে যখন আর বেড়াবার শক্তি থাকবে না, তখন 
এগুলে। পড়ব বসে বসে। 

জানি ন৷ সেদিন ভার! আমার সে কথা বিশ্বাস কবেছিলেন কিন! । 
তবে পরের দিন আজমীরে দেখেছি আমার কয়েকজন সহ্যাত্রী 
খাতা-পেন্সিল নিয়ে পথে বেরিয়েছেন এবং আমার সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে তাপ ডায়েরী লিখছেন । বলা-বাহুল্য সে প্রতিযোগিতা আজও 
শেষ হয় নি। 

এবারে বড় ঠাকুরমা৷ কাজের কথাটি বলেন, “তোমার খাতাব থিকা! 
মন্দিরগুলার নাম আর দর্শনের তারিখ লেইখ্যা এ্যাকট। ফর্দ আমাগো 
কইর। দেব। ?” 

“জায়শাগুলার নামও লেইখ্যা দিও ।” ছোট ঠাকুরমা যোগ 
করেন 

“বেশ তো, এ আর একটা কঠিন কাজ কি? আমি বলি, “সব 
দেখা হোক্‌, নিশ্চয়ই আপনাদের একটা লিগ্ব আমি করে দেব ।” 

“বাইচ থাকো বাবা 1” প্রায় সমবেত শ্বরে ঠাকুরমার আশীর্বাদ 
করেন আমাকে । 
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আর ঠিক তখুনি পাশের খোপ থেকে বাণেশ্বর বলে ওঠে, 
“ঘোষদা, সীটে চলুন। চা নিয়ে যাচ্ছি।” 
আমি উঠে দাঁড়াই। 


॥ ছহঞ় ॥ 


সন্ধ্যের একটু পরে ট্রেন রাঁজকোট পৌছল। বেশ বড় জংশন। 
এখান থেকে ট্রেন যায় ভেবাভল এবং €খা অর্থাং প্রভাস ও দ্বারকা। 
রাজকোট জেল। জামনগর জেলার পূর্ব-নীমা। দ্বারকা জামনগর 
জেলার পশ্চিমপ্রান্তে অবস্থিত । রাজকোট শহর জেলার মধ্যাঞ্চলে 
অবস্থিত ৷ 

বীরামগাম ও রাঁজকোটের মাঝে আমর! তিনটি জংশন পেরিয়েছি। 
স্বরেক্্নগর, থান ও ওয়ানকানের জংশন । ম্ববেজ্দ্রনগর থেকে ট্রেন 
যায় ভবনগর । 

কিন্ত ভবনগরের কথ! থাক্‌, তার চেয়ে বরং রাঁজকোটের কথাই 
ভাব। যাক । রাজকোট যোডশ শতাব্দীর শহর । বর্তমান জনসংখ্য। 
তিন লক্ষের কিছু বেশি । আয়তন পঁচিশ বর্গমাইলের মতো । হাত! 
গান্ধী কার শৈশবের কয়েকটি বছর অতিবাহিত করেছেন এই শহরে | 
তিনি যে বাড়িটিতে বাস করতেন, সেটি এখন পুণ্যতীর্ঘে পরিণত । 
নাম--+বাপুনে৷ দেলো? | 

আরও কয়েকটি দর্শনীয় স্থান আছে রাঁজকোটে | যেমন ওয়েছ সন 
_ মিউজিয়াম ও রাষ্ট্রীয় শাল।। ১৮৫৮ সালে প্রতিষ্ঠিত এই যাছ্ঘরটি 
রাঁজকোটের বিখ্যাত জুবিলী গার্ডেনে অবস্থিত এবং মহাতআজীর 
উপস্থিতিতে ১৯২১ সালে স্থাপিত । 

কিন্তু সে-সব কিছুই দেখতে পারব না আমরা । কারণ দেখা তে। 
দূরের কথ ম্যানেজার গাড়ি থেকে নামতে পর্ধস্ত দিল ন1। 

আমরা মেহসাঁন! থেকে ২৪৬ কিলোমিটার পথ অতিক্রম করেছি। 
প্রায় চোদ্দ ঘণ্ট। লেগেছে। এখান থেকে দ্বারকা রেলপথে ২১৮ 
কিলোমিটার, দশ ঘণ্টার মতে। সময় লাগবে আমাদের | আগামীকাল 
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সকাল আটটা নাগাদ আমরা দ্বারক! পৌঁছব। অতএব দ্বারকা এখনও 
বনু মুর । - 

এখানে গাড়ি কাট। কিংবা! জোড়া লাগাবার ঝামেলা নেই । ট্যাঙ্কে 
জল ভরাবার ব্যবস্থা বাণেশ্বরই করে ফেলল। শ্ৃতরাং ম্যানেজার 
নিশ্চিন্তে তাসের আড্ডায় বসে রইল । 

না। ম্যানেজার বোধহয় আর নিশ্চিন্তে থাকতে ;প্লারল 
না। সহসা রমানাথ এসে হাজির হয়েছে। রমানাথ ব্রিপাঠী 
প্রধান পাঁচক। সে বড় একটা কিচেন ছেড়ে বাইরে আসে না। 
একান্ত প্রয়োজন হলে সহকারী গৌড়কে পাঠায় । স্তরাং বিন্মিত 
হলাম । 

শুধু আমর| নই, মানেজারও। সেজিজ্ঞেস করে, “কি ব্যাপার 
রমানাথ ?" | | 

“আজ্ছে গাডসাহেব বলছেন গাড়ির ভেতর রান্না করতে পারবে 
না, স্্রোভ নিবিয়ে দাও ।” 

সবনাশ ! রান্না করতে পারবে না কি! এতগুলো লোক তাহলে 
খাবে কি 1? অথচ এ গাড়িতে কিচেন নেই বলে রান্না করা সত্যই 
বে-আইনী | 

পাঁচু কিন্ত নিধিকার ৷ সে রমানাথের কথার কোন উত্তর ন৷ দিয়ে 
তাসের কল্‌ দিচ্ছে। লোকটা তো:অদ্ভুত! এতবড একট! ছুঃসংবাদ 
শুনেও তাস খেলছে ! 

ডাকাডাকি শেষ হলে পাঁচু রমীনাথের দিকে একবার ভাকায়।' 
তারপরে নিজের হাতের তাসের দিকে নজর রেখে জিজ্দেস করে, 
“গার্ডের সঙ্গেচক'জন আছে ?” 

“আজ্ঞে হু'জন ৮ 

“বাণেশ্বরকে দিয়ে এক পট চ। আর বারোখান। বিস্কুট গার্ডের 
কামরায় পাঠিয়ে দাও ।৮ 

“স্োভ নেভাব ন। তাহলে ?" 

“না না।” পাঁছু প্রায় ধমকের স্বরে রমানাথকে বলে, “স্টোভ 
'নেভাবে কি? বরং একটা, কাজ-*-**-* 


“কি? 

ম্যানেজার নিকত্তর। সে আবার তাসে ডুবে গিয়েছে। কি 
একটু ভেবে নিয়ে সে সশব্দে ইশ.কাবনের টেক্কাটাকে তুরূপ করে। 
তারপরে ধীবে-সৃস্থে রমানাথের দিকে তাকায় | বলে, “ছু কৌটে। 
চাল বেশি নিও ।% 

রমানাথ চলে যায়। তাস খেল! চলতে থাকে । পাঁচু যতই 
নিবিকার থাক্‌, আমি মনে মনে একটু চিন্তিত না হয়ে পার না। 

রাজকোট থেকে ট্রেন ছাডল। কিন্তু কয়েক মিনিট বাদেই 
আবাব একট! স্টেশনে ট্রেন থামল। তাডাতাডি দরজাব কাছে 
আসি। বাণেশ্বর চা-বিষ্কুট নিয়ে নেমে যায়। আমি সেখানেই 
দাড়িয়ে থাকি। 

ছোট খ্রেশন, কিন্ত গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে তখনও । ব্যাপার কি? 
দবজা দিয়ে গল! বাভাই ৷ না, লাইন ক্রিয়াব বয়েছে। তাহলে গাড়ি 
দাড়িয়ে কেন? 

পেছনে তাকাতেই কাবণটা বুঝতে পাঁবি। আমাদের গাড়ির ঠিক 
আগেই গার্ডেব গাডি। গার্ডসাহেব সবুজ আলো হাতে নিয়ে 
বাণেশ্বরের সঙ্গে কথা বলছেন, ড্রাইভারকে আলে দেখাচ্ছেন না । 

কথা! বোধ হয় শেষ হয়েছে । বাণেশ্বর ফিরে আসছে । এবারে 
গার্ডসাহেব আলো! দেখালেন । গাড়ি চলতে শুক করে। বাণেশ্বর 
গাড়িতে উঠে আসে । 

দরজ! বন্ধ কবে বাণেশ্বরকে জিজ্ঞেস কবি, “গার্ডসাহেব এতক্ষণ কি 
বলছিলেন তোমাকে ?” 

“রাতে কি রাম হয়েছে ?”” 

“তুমি বললে বুবি ?'” 

“ৃযা।” 

“তা তিনি কি বললেন ?” 

“বললেন--তিন থালি খাবার পাঠিয়ে দিও ।” 

অন্তর্যামী ম্যানেজারকে মনে মনে ধন্তবাদ দিয়ে জায়গায় ফিরে 
আপগি। 
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পল! সরকারদাকে ওরা রেহাই দেবে না। আবার কৃষ্ণ 
অমি বসেছে । আমিও সামিল হই। ০০ 

সরকারদ1 বলে চলেছেন, “পাগুবর! তীর্থদশন শেষ করে কাম] 
বনে কিরেছেন শুনে শাকুষ্ণ সত্যভামাকে নিয়ে দ্বারকা থেকে কাম্য- 
বনে পৌছলেন। কুশলাদি বিনিময়ের পরে দ্রৌপদী সত্যভামাকে 
নিয়ে ভেতরে চলে গেলেন । কৃষ্ণ এসে বসলেন পাগুবদের সঙ্গে । 
কঠায় কথায় কৃষ্ণ যুধিষ্ঠিরকে বললেন- মহারাজ, রাজ্যলাভের চেয়ে 
ধর্মরক্ষা অনেক বড়। আপনি সভ্যপথে থেকে সরলভাবে সেই 
ধর্মকে রক্ষা করে ইহলোক এবং পরলোক জয় করেছেন । ভোগের 
ভেতরেও দান সত্য তপ শ্রদ্ধা ক্ষমা ও ধৃতির কথ বিস্মৃত হন নি। 
নিজের স্ত্রীকে সবার সামনে বিবলনা করার চেষ্টা করতে দেখেও 
আপনি সেই ছবিসহ বুশংসাচার সহা করেছেন । এখন যদি আপনার 
প্রতিজ্ঞা সম্পূর্ণ হয়ে থাকে তাহলে বলুন, আমর কৌরবকুল 
নিমূ্ল করে আপনাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করি। আরেকটি কথা, 
সেদিন সভায় আপনি যে প্রতিজ্ঞ করেছেন, তার যেন অন্যথা 
না হয়। আপনি আদেশ করলেই যাদবর! আপনার শক্রদের বিনাশ 
করবে। 

“ঘুধিষ্টির তখন করজ্োড়ে কৃষ্ণকে বললেন--হে কেশব ! তুমি 
পাগুবদের অদ্বিতীয় গতি । বিপদ ও সম্পদে আমর! সর্বদাই তোমার 
শরণাপন্ন । - তুমিই আমাদের কর্তা ও উপদেষ্টা । প্রতিজ্ঞামত 
আমাদের দ্বাদশ বর্ণ বনবাস প্রায় সম্পুর্ণ, তবে এর পরেও এক বছর 
অজ্ঞাতবাস করতে হবে। তারপরে আমরা তোমার পরামর্শমত 
কাজ করব। 

“ঠিক এই সময় অজর ও অমর মহাতপাঃ মার্কপ্ডেয় সেখানে 
উপস্থিত হলেন। কালজ্ঞ সনাতন পুকষ বাসুদেব তাকে বললেন-_ 
আপনি পাগুবদের কাছে যা কীর্তন করতে এসেছেন, তা কীর্তন 
করুন । 

“বুপগুণ-সম্পন্ন ধর্মাত্মা মার্কগেয় তখন বিভিন্ন কাহিনী বলে 
পাগুবদের নানা উপদেশ দান করতে, থাকলেন। তিনি তাদের 
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'তি-মহাত্বা-কখন, থেকে শুরু করে কাঁত্তিকের মহিযান্থর সং. 
বত বহু কাহিনী শোনালেন। বনপর্ধের আটচল্লিশটি অধ্যায় জখ 
প্য়েছে এই সব কাহিনী ও উপদেশ ।” 

“আটচল্লিশ অধ্যায় 1” বিউটি বিশ্মিত। | 

“হা1।” সরকারদা বলেন, “একশ' চুবাশি থেকে ছ-শ' একত্রিশ 
অধ্যায়। এবাবে আমি তাপ পরের তিনটি অধ্যায় বলছি।” 

“বেশ, বলুন |” বিউটি বেণী ছুলিয়ে অনুমতি দেয়। 

সরকারদা শুক করেন, “এদিকে সত্যভামা কথায় কথায় দ্রোপদীকে 
ডিজ্দেস করলেন-__আচ্ছা, পাগুবদের তুমি এমন বশ করলে কেমন 
করে? ব্রত উপবাস সান মন্ত্র কোন ওষুধ কিংবা কামশাস্ত্ে 
বশীকরণ বিদ্ভায়? আমাকে একটু বলে দাও, যাতে আমিও কুষ্ণকে 
বশ করতে পাবি। 

“পতিব্রতা দ্রৌপদী উত্তর করলেন _তুমি বুদ্ধিমতী, বিশেষত: 
কৃষ্ণের মহিষী, তোমার তে। এমন প্রশ্ন কর। উচিত নয়। কারণ কেবল 
অসৎ স্ত্রীরাই বশীকবণ বিছ্যার সাহাষ্য নেয়। যাক্‌ গে, আমার কথা 
আমি তোমাকে বলছি, শোন। আমি কাম ক্রোধ ও অহংকাব বিমজন 
দিয়ে সর্বদা! সপতীদের সঙ্গে স্বামীসেবা করি । অভিমান ত্যাগ করে 
ন্বামীদের প্রতি প্রণয় প্রকাশ করি। তাদের সঙ্গে কোনদিন কলহ 
করি না। কখনও দ্রুতপায়ে চলাফের1 কিংবা কুৎসিত ভাবে বাস 
না। শত সুন্দৰ হলেও স্বামী ছাড়া অন্য কোন মানুষ গন্ধব, এমন- 
কি (বতাকে পর্যস্ত মনে স্থান দিই না। আমি সবদা গুকজনদের 
উপদেশ মনে রাখি । কখনও শাশুড়ীর নিন্দ। করি না । অসৎ রমণীদের 
মতো ব্যবহার কিংবা! ছুষ্টা স্ত্রীদের সঙ্গে মেলামেশা! করি না। আমি 
সমস্ত গৃহকর্ম নিজেই করি। মহারাজ যুধিষ্ঠির ইন্জপ্রস্থে প্রতিদিন 
ব্রাহ্মণ ভোজন করাতেন, আমি তাঁদের পরিচর্যা করতাম । বাঁড়ির 
ঝি-চাকরদের দেখাশোনাও আমি নিজেই করতাম। আমি এক! 
বাজকোযাগারের তত্বাবধান করতাম । দিবা-রাত্রি সমান জ্ঞান করে 
ক্ষুধা-তৃষাকে সহচরী করে আমি সর্ধদা স্বামীদের আরাঁধন। করি । 
কখনও তাদের না খাইয়ে নিজে খাই না। কারণ পতিকে আশ্রয় করে 


৭৮ 


বেঁচে থাকাই স্ত্রীদের সনাতন ধর্ম । 

“দ্রৌপদীর কথায় সত্যভাম! বড়ই লজ্জা পেলেন । বললেন-_- 
তুমি বোধহয় আমার ওপর রাগ করছে! । আমি কিন্তু কিছু মনে করে 
কথাটা বলি নি ভোমাকে, এমনিই ঠাট্টা করেছি। 

“দ্রৌপদী সহান্তে বললেন-_ন। না, রাগ করব কেন? তোমার কথায় 
আমি কিছুই মনে করি নি। যাক্‌ গে, এবারে স্বামীর চিত্ত অনুরঞ্জন 
ও আকর্ষণের জন্য কয়েকটি অব্যর্থ উপায়ে কথা বলছি। সেগুলি 
অনুসরণ করলে দেখবে তোমার স্বামী অন্য কোন নারীর দিকে তাকাবেন 
ন। পধন্ত। 

“সত্যভামাও হেসে বললেন- বেশ, বলো । 

“দ্রৌপদী বলতে শুক করলেন-তুমি কৃষ্ণের প্রাত প্রতিদিন 
অকৃত্রিম-প্রণয় প্রকাশ করে তাব বেশভূষা, আহার ও বিশ্রামের ব্যবস্থ। 
করে দেবে। ঘরের বাইরে স্বামীর কগম্বর শুনতে পেলেই উঠে দাড়াবে 
এবং তিনি ঘরে ঢুকলে টাকে বসতে দিয়ে তার সেবা করবে । 
তিনি দাস-দাসীকে কোন ফরমান করলে তুমি নিজে সেই কাজ 
করে দেবে। স্বামী তোমাকে যে-সব কথা বলবেন, তা গোপনীয় 
ন। হলেও কাউকে প্রক্কাশ করবে না। সর্ধদা পরিফার-পরিচ্ছঙ্গ 
থাকবে । 

“স্বামীর প্রিয়পাত্রের সেবা কে, কিন্তু অস্ত পুরুষদের 
সামনে সংযত এবং মৌনী হয়ে থাকবে । প্ররদ্বাম্ন এবং শাম্ব তোমার 
ছেলে হলেও স্বামীর অনুপস্থিতিতে কখনও তাদের সঙ্গে একত্রে বাস 
করো না। সবদ। সত্যকুল ও পুণ্যশীলা নারীদের সঙ্গে সখা করবে 
এবং ব্রুব কলহপ্রিয় অতিভোজী অসং ও চপলাদের সংসর্গ পরিত্যাগ 
করবে। 

“দ্রৌপদী ও সত্যভামার কথাবার্তা শেষ হবার পরে শ্ত্রীকৃষ্ণ কামা- 
বন থেকে সন্ত্রীক দ্বারকা যাত্র। করলেন ।” 

“তারপরে মহাভারতে আমর! কখন আবার কুঞ্ণকে দেখতে পাই 
কারু ? সরকারদা থামতেই বিউটি জিজ্ঞেস করে। 

সরকারদ! সহান্তে উত্তর দেন, “এইবারে তোমার মেই ছুর্বাসাকে 
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জব্দ করবার কাহিন্ী। ছূর্যোধনের অনুরোধে পাগুবদের জব্দ করতে 
এসে ছূর্বাসা নিজেই জব্দ হয়ে পালিয়ে গিয়েছিলেন ।” 

“বেশ, বলুন ।৮ বিউটি উৎসাহিত । 

সরকারদা বলে চলেন, “দশ হাজার শিষ্তসহ মহাধশাঃ হর্বাসা 
কাম্যবনে এলেন । যুধিষ্টির ভাইদের সঙ্গে তাকে পরম আদরে বরণ 
করে করজোডে বললেন--আপনার! তাড়াতাড়ি জ্লান ও আহ্ছিক সেরে 
আস্মন, ইতিমধ্যে রান! হয়ে যাবে । রমণীরত্ব দ্রৌপদী বিপদে পড়লেন। 
ঘরে যে কিছুই নেই, কেমন করে তিনি এতগুলো! মানুষের অন্ন জোগাড় 
করবেন। আর না করলেও তো কোন উপায় নেই। ছুর্বাসা যে 
অতান্ত অবিবেচক ও জুুদ্ব-ম্বভাব । 

“নিরুপায় কৃষ্ণা তখন কৃষ্ণ-স্তব করতে শুরু করলেন। বললেন 
--হে বিশ্বাত্মন, বিশ্বসংহারকারীণ বিপন্নপাল ! আমি তোমাকে 
নমস্কার করি । হে বরেণা, হে অনন্ত, হেপরমারাধ্য পুরাণপুরুষ ! 
আমি তোমার শরণাগত। তুমি আমাকে রক্ষা কর । 

“অচিস্তাগতি ভক্তবৎসল বাস্থদেবের ঘুম ভেঙে গেল। তিনি 
পাশে ঘুমিয়েথাক। রুক্সিণীকে কিছু না বলেই দ্বারক। থেকে ছুটে 
গেলেন কামাবনে ৷ দ্রৌপদী তাকে সব ঘটনা খুলে বলতে পারার 
আগেই কৃষ্ণ বললেন--আগে আমাকে কিছু খেতে দাও, বড্ড খিদে 
পেয়েছে। 

“দ্রৌপদী করুণকণ্ে বললেন-_-আমার খাওয়। হয়ে গিয়েছে, এখন 
তে৷ আর কিছু নেই ! 

“কৃত্রিম রাগ করে কৃষ্ণ বললেন- দেখো, খিদেয় পেট জ্বলে যাচ্ছে, 
এখন হাসিঠাট্রা ভাল লাগছে না, শিগগীর কিছু খেতে দাও, আচ্ছা, 
তোমার এঁটে। থালাট! নিয়ে এসো দেখি । 

“অসহায়। দ্রৌপদী চোখের জল ফেলতে ফেলতে সেই থালা এনে 
শ্রীকষের সামনে ধরলেন ৷ থালার কোণে কয়েক কণ। শাকান্ন শুকিয়ে 
ছিল। সখাীসহায় শ্রীকৃষ্ণ সযত্রে সেই শাকান্ন মুখে দিয়ে বললেন-_ 
তোমার অন্নে বিশ্বাতআ তুষ্ট হল। এখন মেজদাকে বল, ব্রাহ্মণদের খেতে 
ডাকুক। 


“এদিকে হুবাসা! ও তার শিষ্তর। তখন সবে নান সেরে ঘাটে 
উঠেছেন । হঠাৎ তাদের মনে হল পেট ভরে গিয়েছে, ভীষণ খাওয়া 
হয়েছে । একসঙ্গে সবার ঢেকুর উঠতে থাকল। 

“ছুর্বাস। প্রমাদ গণলেন। ঢেকুর তুলতে তুলতে তিনি কোনমতে 
শিষ্যদের বললেন--এ যে দেখছি স্নান করেই পেট ভরে গেল। আর 
তো কিছু খেতে পারব না আজ। বনবাসী পাগুবদের জব্দ করতে 
এসে তো ভারী বিপদে পড়ে গেলাম। ওরা ধামিক ব্রতধারী তপন্থী 
ও নারায়ণপরায়ণ । খাবার নই করার জন্য ওর! যদ একবার আমাদের 
প্রতি কোপ দৃষ্টিপাত করে, তাহলে যে আমর] ভন্ম হয়ে যাব। এসো! 
আমরা এখান থেকেই পালিয়ে--- 

সরকারদাকে থামতে হয়। বিউটি হো হে। করে হেসে ওঠে । 

বিউটির হাসি থামলে তিনি আবার বলতে থাকেন, “কাজেই ভীম 
নদীতীরে বহু খোঁজাখু'জি করেও ছূর্বাসা এবং তার শিষাদের টি'কি 
পর্যন্ত দেখতে পেলেন না। তিনি ফিরে এসে কৃষ্ণকে সশিষ্য ছূর্বাসার 
অনৃশ্য হবার সংবাদ দিলেন । 

“কুষ্ণ তখন পাগুবদের বললেন-.তোমাদের বিপদ দেখে পাঞ্চালী 
আমাকে শরণ করেছিল, আমি তাই ছুটে এসেছি তোমাদের কাছে। 
দুবানার থেকে আর তোমাদের কোন ভয় নেই । সে তোমাদের তেজে 
ভয় পেয়ে পালিয়ে বেঁচেছে। তোমর] ধর্মের অনুগত, অধর্ম কখনও 
তোমাদের স্পর্শ করতে পারবে না'। প্রতিকূল অবস্থায় তোমাদের 
কখনও ভয় পাবার কারণ নেই । এখন তোমর। আমাঁকে বিদায় দাও ।” 

“তারপরই বোধহয় আমর কষ্ণকে দেখতে পাই বিরাট 
রাজসভায় ?” 

হ্যা! |” সরকারদা কল্পনাদির প্রশ্থের উত্তর দিয়ে বলেন, 
“আপনারা জানেন অজ্ঞাতবাসের সময় দ্রৌপদী ও পাগুবর| বিরাট- 
রাজবাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । বিরাটরাজার সেনাপতি কীচক 
সৈরিক্ত্িকপী দ্রৌপদীর সতীত্বনাশের চেষ্টা করলেন। ভীম কীচক ও 
তার ভাইদের হত্যা করলেন । 

“কী চিক মার। গিয়েছে শুনে ত্রিগর্তরাঁজ হৃশর্মার প্ররোচনায় হুর্যোধন 


৮১ 


সসৈন্তে তীম্ম ড্রোণ অশ্থথাম! কর্ণ ও কৃপাচার্য প্রভৃতি সহ বিরাটরাজের 
গোধন অপহরণ করতে আসেন। বৃহননলাবেশী অর্জুন কৌরবদের 
পরাজিত করে বিরাঁটরাজার গোধন উদ্ধার করেন। পরিচয় পাবার 
পরে কৃতজ্ঞ বিরাটরাঁজ অর্জুনকে উত্তরার পানিগ্রহণ করবার অনুরোধ 
করলেন, কিন্ত অজ্ঞনি সম্মত হলেন না। তিনি বললেন--_আমি উত্তরার 
পিতৃতুল্য । স্থতরাং আমার প্রথম পুত্র অভিমন্থ্যুর সঙ্গে উত্তরার 
বিবাহ হবে | 

“বিরাটরাজের দূতের কাছে সংবাদ পেয়ে বলরাম স্থৃভদ্র। অভিমন্ত্য 
ও তার ভাইদের এবং অন্যান্য যাদবদের নিয়ে বান্থদেব বিরাটনগরে 
এলেন । খবর পেয়ে দ্রেপদরাজ এবং কাশীপাজসহ পাগুবদের আত্মীয় 
স্বজনরাও অনেকেই সেখানে উপাস্থৃত হলেন । মহাসমারোহে উত্তরার 
সঙ্গে অভিমন্ার শুভবিবাহ স্থসম্পন্ন হল । 

“বিয়ের পরে পাগুবদের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা নির্ধারণের জন্ত সেখানে 
সভা বসল । কৃষ্ণ প্রস্তাব করলেন-_মহারাজ যুধিষ্ঠির তার প্রতিজ্ঞ) 
পুরণ করেছেন। অতএব এখন যাতে ছধোধন তাকে অর্ধেক রাজত্ব 
ফিরিয়ে দেয়, আমাদের সে চেষ্টা কর। উচিত। আস্মুন, আমরা সন্ধি- 
প্রস্তাব সহ কোন ধামিক কুলীন ও প্রমাদশূন্য পুরুষকে ছুযোধনের 
কাছে দৃতরূপে প্রেরণ করি । 

“বলরাম কৃষ্ণের প্রস্তাব সমর্থন করস্ুলন। কিন্তু সাত্যকি এবং 
দ্রুপদ যুদ্ধঘোধণার পরামর্শ দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ তখন দ্রপদরাজকে 
বললেম--আপনি বয়সে ও জ্ঞানে সবশ্রেষ্ঠ। আপনার পরামর্শ 
অবশ্যই গ্রহণ করতে হবে । দোণ ও কৃপাচায আপনার সখ, ধৃতরাস্ট্ও 
আপনাকে যথেষ্ট মানত করেন। আবার আপনি পাগুবদের পরমাত্ীয় । 
আমাদেরও একই অবস্থা । আমাদের কাছে কৌরব ও পাগুব উভয়েই 
সমান। স্থৃতরাং একবার শেষ চেষ্টা করে দেখতে হবে যাতে গৃহযুদ্ধ 
পরিহার কর যায়। তবে ছুর্যোধন যদি একান্তই সন্ধিতে সম্মত ন! হয়, 
তাহলে যুদ্ধ করতেই হবে । 

“দ্রেপদ তার সভাপপ্ডতিতকে দূতরূপে ছুর্যোধনের কাছে পাঠাতে 
সম্মত হলেন । শ্রীকৃষ্ণ স্বজনসহ ছ্বারকায় ফিরে এলেন ।” 
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একবার থামলেন সরকারদা। একটু বাদে আবার বলতে থাকলেন, 
“এবারে আমি আপনাদের কাছে যে কাহিনীটি বর্ণনা করব, সেটি 
মহাভারতকার উদ্যোগ পর্বের ষষ্ঠ অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ করেছেন । ঘটনাটি 
ক্ষুত্র হলেও অপানান্য, কারণ সেটি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফলাফল নির্ধারণ 
করে দিয়েছে। আমাদের কােও ঘটনাটি বিশেষ তাপর্ধপূর্ণ। 
কারণ সেটি যেখানে সংঘটিত হয়েছিল, আমরা! আগামীকাল সেই 
দেব-রতি দ্বাবকায় পদ্রার্গণ কবব। যাঁকগে, এবার মূল কাহিনীতে 
অসা-যাক্‌। 

'“বিরাটনগর থেকে ছ্বারকাধীশ দ্বারকায় ফিরে এলেন । ছৃধোধনের 
কাছে দূত পাঠিয়েও পাগুবব' কিন্ত নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে ছিলেন ন1। 
কারণ তারা শুনেছিলেন, দুধৌধন শক্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তাত হচ্ছেন । 
অর্জন তাই দ্বারকা বওন] হলেন । যথা সময়ে তুধোধন সংবাদ পেলেন, 
অজুন দ্বারকাঁয় আসছেন। তিনিও তৎক্ষণাৎ বায়ুবেগশালী ঘোড়ায় 
চটে দ্বারক! বওন। হালেন। 

“ছুযোধন ও অজর্ন একই দিনে দ্বাবকায় পৌছলেন। শ্রীকৃষ্ণ 
তখন নিদ্রাভিভূত 1” 

“কপট নিদ্বা।” দিদি মন্তুবা কবেন। 

“অনেকে তাই বলেন বটে ।* স্রকারদ] উ€্তর দেন, বিস্ত মহা 
ভারতে কপটতার কেন উল্লেখ নেই । মহাভারশুকার বলেছেন, প্রথর্ে" 
ছুধোধন শ্রীকৃষ্ণের শয়নগৃহে প্রবেশ করেন । তিনি নিদ্রামগ্নু বাস্ুদেবের 
মাথার কাছে প্রশস্ত আসনে উপবেশন করালেন । ধনপুয় এবটু পরে 
সেখানে এলেন। তিনি বিনীতভাবে য্ছুপতিব পায়ের কাছে বসে 
রইলেন । 

“কিছুক্ষণ পরে শ্রীকৃষ্ণের ঘুম ভাঙল। তিনি প্রথমে পার্কে 
দেখলেন। কৃষ্ণ অর্জ্নিকে তার আকম্সিক আগমনের কারণ জিজ্ঞেস 
করলেন। অজুন বললেন-_-আমি তোমার সাহাধাপ্রার্থী। 

“ঠিক তখুনি মাথার কাছ থেকে ছুর্যোধন বলে উঠলেন-_-আমিও 
একই উদ্দেশ্তটে তোমার কাছে এসেছি বাস্থদেব ! যদিও জানি তোমার 
কাছে আমর! হুজনেই সমান, কিন্তু ক্ামি আগে এসেছি । সুতরাং 
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আমার দাবী অগ্রগণ্য । সাধুরা প্রথমাগত বাক্তির পক্ষ অবলম্ব ন 
কবেন । তুমিও আজ সেই সদীচার পালন কর । 

“কৃষ্ণ বললেন-__-আঁপনি যে আগে এসেছেন, সে সম্পর্কে সননেহ 
নেই। কিস্তু আমি অঙ্জনকে আগে দেখেছি। তার ওপরে সে 
আপনার চেয়ে ছোট । স্ত্বতরাং তাব কাছেই আমি প্রথমে সাহায্যের 
প্রস্তাব রাখব । 

“তারপরে বাস্ত্রদেব সব্যসাচীকে বললেন -আমার সমযোদ্ধা এক 
অরুর্দ নারায়ণী-সৈন্য এক পক্ষ পাবে, অপর পক্ষ পাবে অস্ত্রহীন 
আমাকে । তুমি কাকে চাও? 

“--তোমাকে । অজুন সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন । 

“আমি কিন্তু কখনই যুদ্ধ করব না৷ কৃষ্ণ অর্জ্নকে মনে 
করিয়ে দেন। 

“অকম্পিত কণ্ঠে অর্জন উত্তর দেন-_তাহলেও আমি তোমাকেই 
চাই। 

“বেশ, তবে তাই হোক। 

“অজুনের নির্কুদ্ধিতা দেখে ছুরধধোধন পুলকিত হলেন । তিনি 
ন্া্টচিত্তে কৃষ্ণের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নারায়ণী সেনা-নিবাসের দিকে 
যাত্র। করলেন । 

“ছুর্যোধন চলে যাবার পরে কৃষ্ণ অর্জ্নকে জিজ্ঞেস করলেন-_ 
আমি যুদ্ধ করব ন| জেনেও তুমি আমাকে নিলে কেন? 

“--কারণ তুমি সহায় হলে, আমি একাই কৌরবদের বিনাশ 
করতে পারব । আর নারায়ণ ও নারায়ণী-সেনার মধ্যে তে। নারায়ণকেই 
গ্রহণ করা৷ উচিত। এখন তুমি আমার সারথি হয়ে আমার মনোবাসন। 
পূর্ণ কর। 

“পার্থসারধি প্রসন্নক্ঠে বলে উঠলেন-_তথাস্ত 1” 
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॥ জাত ॥ 


সকালে ঘুম ভাঙল মতির মুখ দেখে। সে চা নিয়ে এসেছে। তাড়াতাড়ি 
উঠে বমি। তাই তো, এ যে দেখছি সাড়ে ছ"্ট! বাজে ! 

তাড়াতাড়ি চায়ের কাপ হাতে নিই। জ্ঞান জানলাট। খুলে দেয়। 
গাঁড় ষ্টেশনে দীড়িয়ে আছে। সিঙ্গল 'লাইন, কাজেই উল্টোদিক 
থেকে একটা গাড়ি আসার পরে আমাদের গাড়ি ছাড়ল । 

পথের পাশের গাকৃতিক দৃশ্যে একটু পরিবর্তন এসেছে। গাছপালা 
শস্যাক্ষেত্র সবই আছে, তবে লালামাটিতে বালির ভাগ বেড়েছে। শুধু 
বালি নয়, তার সঙ্গে পাথরও মিশে রয়েছে। 

কিছুক্ষণ বাদেই আমি দ্বারকা পৌছচ্ছি। আমার বহুকালের 
বাসন! পূর্ণ হবে আজ। গঙ্গা থেকে গোমতী বনুদূর। বাসন! 
থাকলেই তীর্ঘদর্শন হয় না। তার জন্য সময় স্রযোগ এবং অর্থের 
প্রয়োজন। সবই যখন জোগাড় হল, তখম সহস। শান্ত গুজরাত অশান্ত 
হয়ে উঠল--শুক হল রাজনৈতিক আন্দোলন । অনেক ভাবনা-চিন্তার 
পরে রওন! হলাম। ঠিক ছিল দোল-পুধিমার দিনে আমর! মন- 
দ্বারকায় পৌছব। কিন্তু কয়লার অভাবে গাড়ি বাঁতিল হয়ে যাওয়ায় 
পথে দেরি হয়ে গেল । শেষ বাঁধা এলো৷ শ্রীর অন্ত্ুখ । সব বাঁধ! অতিক্রম 
করে এগিয়ে এসেছি। 

কিছুক্ষণ পরেই আমর! দ্বারকা! পৌছব। সহ্যাত্রীরা যে-যার 
গোছগাছ করছেন । কানের কাপড়-চোপড় ও পুজোর জিনিসপত্র বের 
করছেন। আমার কোন আয়োজনের প্রয়োজন নেই, আমি শুধু 
দ্বারকাধীশকে দর্শন করতে এসেছি, মন-দ্বারকাঁর ধূলি মাথায় মাখতে 
এসেছি। মনে মনে তাই দ্বারকার কথাই ভাবতে থাকি। 

শ্রীমন্তাগবত, বিষুপুরাণ, স্বন্দপুরাণ, ব্রহ্ষাগুপুরাণ, হরিবংশ ও 
মহাভারত প্রর্জুতি প্রাচীন গ্রন্থে দ্বারকার কথ। আছে । দ্বারকা-মাহাত্যে 
বল? হয়েছে শর্ধাতি নামে জনৈক চক্রবর্তী রাজা! ছিলেন। উত্তানবহি, 
আন্ত ও ভূরিসেন নামে তার তিন ছেলে ছিল। শর্ধাতি ছিলেন বড়ই 
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“দাম্ভিক এবং নাস্তিক । বড় এবং ছোট ছেলে বাবার স্বভাব পেলেও 
মেজ ছেলে আনর্ত ছিলেন বিষুভক্ত। কথায় কথায় তিনি একদিন 
পিতাকে বললেন- আপনি রাজ! হলেও রাজ্য আপনার নয়। 
--কার তাহলে? ক্রুদ্ধ পিতা প্রশ্ন করলেন । 
ভক্ত-পুত্র নির্ভয়ে উত্তর দিলেন__-ভগবানের | 
পুত্রের এই অবাধ্যত। বরদাস্ত করলেন না অহংকারী পিতা । তিনি 
তৎক্ষণাৎ আনর্তকে রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিলেন। 
সহায়-সম্বলহীন আনর্ত হাঁটতে হাঁটতে সাগর-সৈকতে উপস্থিত 
হলেন। তিনি বৈক&পতিকে ম্মরণ করতে থাকলেন । 
ভক্তের ভগবান তখন বৈবুগ্ঠ থেকে শতযোজন ভূখণ্ড উৎপাঁটিত 
করে ভীমানাদি সাগরে স্থাপন করলেন। মর্ত্যের সেই বৈকুণ্ঠই 
করুণাময় কৃষ্ণের দ্বারকা। আমরা আজ সেখানেই চলেছি । কিন্তু 
আমাদের কথা থাক্‌, দেবদত্ত-দ্বারকার পুণ্য কথাই ভাবা যাঁক্‌। 
আন্ত ও তার বাশধরগণ বহুকাল হ্খে রাজনহ্ব করেন এখানে | 
কথিত আছে, আনর্তের এক ছেলের নাম ছিল রেবত। তীর নাম 
থেকেই রৈবতক পাহাড়ের নাম হয় । অনেকে অবশ্য বলেন, বলরামের 
ত্রী রেবতীর নামাগ্ুসারে রৈবতক পাহাড়ের নাম হয়েছে । যে-কারণেই 
'নামকরণ হয়ে থাক্‌, মহাভারতে বহুবার রৈবতক পাহাড়ের উল্লেখ 
আছে। সেষুগে যাদবদের শৈলাবাস ছিল রৈবন্তক। পণ্ডিতরা বলেন 
একালের গিনপর পাহাড়ই সেকালের রৈবতক | জুনাগড় শহরের 
উপকণ্ঠে অবস্থিত গিনার পাহাড় হিন্দু ও জৈনদের একটি পবিত্রস্থান। 
কেউ-ব। বলেন, রৈবতকই নাকি কুশস্থলী নগরী নির্মাণ করেন । পরে 
পুণ্যজন রাক্ষস কুশস্থলী অধিকার করলে আনর্তের বংশধরগণ কুশস্থলী 
ত্যাগ করেন। 
কারও মতে, বৈবন্থত মন্ুর প্রপৌত্র রেবত বুশস্থলী নগরীর পত্তন 
করেন। আবার অনেকে বলেন বৈবন্বত মনুর পুত্র হর্যবংশীয় প্রথম 
'রাজা ইক্ষাকুর ভাগনে আনর্ত এই নগরীর প্রকতিটঠাষ্ঠ।। পরশুরাম 
.দরশগোত্রীয় ব্রাহ্মণ এনে সেখানে বসতি স্থাপন করিয়েছিলেন । আর 
,সেই নগরী ছিল সোনার তৈরি । - 
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জরাসন্ধের আক্রমণে অতিষ্ঠ হয়ে কৃষ্ণ যখন নতুন নগরী নির্মাণের 
কথা ভাবছিলেন, তখন গরুড় তাকে জনহীন কুশস্থলীর সন্ধান দেন। 
কৃষ্ণ কুশস্থলীতে প্রাচীন ছুর্গের সংস্কার সাধন এবং অসংখ্য ছারযুক্ত 
প্রাচীর নির্মাণ করেন। তাই তখন কুশস্থলীর নাম হয় দ্বারাবতী বা 
দ্বারক1। 

শ্রীমন্ভাগবত ও খিষু-পুরাঁণে কুশস্থলীকে আনর্ত রাজ্যের রাজধানী 
বল। হয়েছে । বলা হয়েছে যে দ্বারকার প্রাচীন নাম কুশস্থলী । 

হরিবংশমে কৃশস্থলীর বর্ণনা! প্রসঙ্গে বলা হয়েছে_ কুশস্থলী 
অঠিশয় রমণীয় ও শ্বরক্ষিত স্থান ৷ নগরীব চারিদিকে সাগর, তারপরে 
সোনার প্রাচীর, স্থতরাং দেবগণের ও দুর্ডেষ্ঠ । সেখানে নানাবিধ ফল- 
ফুল জন্মায় এবং সব রকমের রন্রখনি রয়েছে, নগরীতে বহু লোক 
বাস করেন। বড় বড় বাড়ি, বিচিত্র প্রাঙ্গণ, মনোরম রাজপথ, বিপুল 
তোরণ ও রমণীয় গোপুরম প্রভৃতি সবই রয়েছে সেখানে । রাজপথে 
দিবারাত্র হাতি ঘোড়া রথ এবং পথচাগী যাতায়াত করে। নগরীর 
নিকটেই আনিন্দান্থন্দপ রৈবতক পাহাড় । 

বিভিন্ন পুরাণ এবং মহাভাঁর'ত বল! হয়েছে যে, যাদবগণ বেশিদিন 
দ্বারকায় রাজত্ব করতে পারেন নি। কারণ গান্ধারীর শাপে কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের মাত্র ছত্রিশ বছর পরে যছুবংশ ধ্বংস হয়ে যায়। খুনি 
তিরানববই বছর বয়সে শ্রীকৃষ্ণ মর্তযলীলা সংবরণ করেন এবং সমুদ্র 
দ্বারকাকে গ্রাস করে ।% 

শ্রীক্চের ছারক! কোঁখায় ছিল, সে সম্পর্কে আজও কোন সঠিক 
সিদ্ধান্ত হয়নি। কারও মতে সে দ্বারকা ছিল বর্তমান গুজরাতের 
আমরেলী জেলার কোড়িনার তালুকে । আবার জনৈক গবেষক দাবী 


* শ্রীমদ্ভাগবতের মতে ( একাদশ ও ছাদশ স্কন্ধ ) অবশ্য শ্রীকৃষ্ণ ১২৫ বছর 
মর্তালোকে প্রকট ছিলেন এবং তিনি যেদিন অন্তর্ধ।ন করেন, সেদিন থেকেই 
কলিযুগের আরম্ভ। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ ৫২০৬ বছর আগে (১৯৮০ খ্রীঃ) আবির্ভূত 
হয়েছিলেন। ভাগর্ধতেরাতে শ্রীকফের মহাজীবনের প্রথম ১১ বছর বৃন্দাবন- 
লীলা । ১১ থেকে ২২ বছর পর্যন্ত মথ্ুরালীল! এবং ২০ থেকে ১২৫ বছর 
স্বারকালীলা | কিপ্ত আধুনিক গবেষকগণ এই বক্তবা মেনে নেন নি। 
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করেছেন, তিনি বিমান থেকে বর্তমান দ্বারকার উপকণ্ঠে সমুদ্রের মধ্যে * 
প্লাবিত প্রাচীন দ্বারকাকে দেখতে পেয়েছেন । কেউ বা বলেছেন-__ 
বর্তমান ছ্বারকার মাটির নিচেই রয়েছে প্রাচীন ছ্বারকা। সমুদ্র তীরের 
অসংখ্য বালিয়াডি শহরের তিনদিকে সমুক্রের বেষ্টনী এবং গোমতীর 
সংকীর্ণ তাকে তীর! তাদের যুক্তি হিসাবে পেশ করেছেন। বলেছেন-_- 
যর্দি এখানেই দ্বারকা না হবে তাহলে শঙ্কর ও রামানুজের মতো 
আচার্ধরা, কবীর নানক ও বিবেকানন্দের মতো সন্যাসীরা এবং নরসিংহ 
মেহতা ও মীর'বাঈ-এর মতো ভক্তরা কেন এখানে আসবেন 1? কেন 
তারা বলবেন, এই সেই দ্বারক৷ ? 

এঁদের বক্তব্যকে কিন্তু কোনমতেই উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কারণ 
ইদানিং খনন করে বর্তমান দ্বারকার প্রায় চল্লিশ ফুট মাটির নিচে 
বালি ও পলিমাটি মিশ্রিত বাড়িঘরের ধ্বংসাবশেষ পাঁওয়। গিয়েছে। 
সেইসব বাড়ির দেওয়াল ও মেঝেতে চুনাপাথর ব্যবহার করা 
হয়েছিল । 

খননকারধ্ের সময় চীনামাটির বাসনপত্রের টুকরো পাওয়া গিয়েছে। 
কাজেই মনে হয়, সেকালের দ্বারকার সঙ্গে রোমের বাণিজ্যিক 
যোগাযোগ ছিল। এই খননকার্ধের ফলে প্রমাণিত হয়েছে যে, 
খ্রী্উজম্মের বহু পূর্বে ্বারক1! একটি সমৃদ্ধ নগরী ছিল। আর সম্ভবতঃ 
গোমতীর একটি দ্বীপে সেই নগরীর অরস্থিতি ছিল। পরে গোমতী 
মজে যাওয়ায় দ্বীপটি মূল-ভূখণ্ডের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গিয়েছে। 

মহাভারত, বিধুরপুরাণ ও শ্রীমদ্ভাগবতে বলা হয়েছে সমুদ্রের 
জলোচ্ছাসে দ্বারকা নগরী ধ্বংস হয়ে যায়। ইদানিং ( জানুয়ারী, 
১৯৮১ ) এই উক্তির আরও কিছু পুরাতাত্বিক প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে । 
প্রখ্যাত পুরাতত্ববিদ্‌ ডঃ এস. আর, রাও-য়ের তত্বাবধানে সম্প্রতি এক 
থননকাধের ফলে এমন সব তথ্য আবিষ্কৃত হয়েছে, যাতে বলা যেতে 
পারে যে পুরাণের বিশেষ করে মহাভারতের কিছু ঘটনা কোন মতেই 
মিথ্যে নয়। আর তাই ডঃ রাও বলেছেন- বর্তমান্ন দ্বারকা ও তার 
সংলগ্ন সমুদ্র এলাকায় ব্যাপক খননকাধের প্রয়োজন । 

কেবল ছ্বারকা নয়, প্রভাস বা সোমনাথ সম্পর্কেও একই কথা ॥, 
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ইদানিং গুজরাত রাজ্য পুরাতত্ব বিভাগ এবং পুনের ডেকান কলেজ 
প্রভাসে খননকার্ধ চালিয়ে প্রমাণ পেয়েছেন যে সেখানেও একটি 
প্রাচীন উপনগরী ছিল। সম্ভবতঃ সেটির সময়কাল খ্রীষটপূর্ব ১৯৯৯ 
থেকে ১২০০ অব । 

অনেকে অবশ্য মনে করেন, যে কারণেই হোক্‌ সেই প্রথম দ্বারকা 
ধ্বংস হয়ে যায় । তারপরে খ্র্তীয় দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় শতকে কচ্ছ 
উপসাগরের বারেকে ( 8219০ ) দ্বীপে দ্বিতীয় দ্বারকার পত্তন হয়। 
সেই নগরীর সঙ্গে ভূমধ্যসাগরের দেশসমূহের বাণিজ্যিক সম্পর্ক 
ছিল। চতুর্থ দশকে সে ঘ্বারকাও ধ্বংস হয়ে যায়। তাদের মতে 
ীসীয় বষ্ঠ কিংবা সপ্তম শতাব্দীতে বর্তমানের এই তৃতীয় দ্বারকার পত্তন ূ 
হয়েছে। 

ব্রেকফান্ এসে গিয়েছে, স্বৃতরাং ভাবন। থামাতে হল। অনেকেই 
অবশ্য খাবার নিলেন না। রণছোড়জীকে দর্শন না করে তারা জল 
গ্রহণ করবেন ন। আমি ভক্তিহীন দর্শক, স্থৃতরাং জ্ঞানের হাত থেকে 
থালাখানি হাতে নিই। 

একটা স্টেশনে গাড়ি থামল । নাম লেখা রয়েছে ওখামাটি । 

এখান থেকে দ্বারক। ২২ কিলোমিটার | তাহলেও মনে হচ্ছে আমরা 
আরব সাগরের খুবই কাছে চলে এসেছি। সমুদ্র দেখতে পাচ্ছি না 
বটে, সামনে একটা পাহাড় রয়েছে। তবে বেশ বোঝ! যাচ্ছে 
পাহাড়টার ওপারেই সাগর । খাল কেটে সাগরের জল এনে এখানে 
মুনের কারখানা কর! হয়েছে। এখন সকাল সওয়1! আটট। তার মানে 
ট্রেন একঘণ্টা লেট। 

মৃদ্মন্দ বেগে গাড়ি চলেছে। লাইনের ধারে কাটাবন আর লাল 
মাটির কক্ষ প্রান্তর । আরেকটা স্টেশন এল, নাম গোরিঞ্জ। | 

গাড়ি চলছে, কিন্ত কেন যে এত আস্তে আস্তে চলছে বুঝতে 
পাবছি না। 

আমরা রেলে চেপে ছ্বারকা চলেছি, কিন্তু মোটর কিংবা! জাহাজে 
চড়েও দ্বারকা আসা! যায়। এখান থেকে নিয়মিত বাস যায় জামনগর 
পোরবন্দর এবং ওখা। সিঙ্ধিয় স্টিম নেভিগেশন কোম্পানীর জাহাজ 
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সপ্তাহে একবার করে বন্ধে থেকে ওখ। যাতায়াত করে । তবে ঘ্বারকায় 
কোন বিমানক্ষেত্র নেই। নিকটতম বিমানক্ষেত্র জামনগর-_দূরত্ব ১৮০ 
কিলোমিটার । 

আবার গাড়ি থামল, অরেকট। স্েশন। নাম বরারিয়া। টাইম 
টেবল নেই, ম্যানেজারকে ও দেখতে পাচ্ছি ন7া। জান। দরকার এমনি 
অপ্রয়োজনীয় আরও কতগুলে। স্রেশনে থামতে হবে আমাদের এবং 
দ্বারক। আর কতদুর ? 

ওটাকি? এঁষে সীমাহীন সাদা! সমুদ্র কি? হ্যা, তাই তো! 
সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। তাহলে কি দ্বারক। এসে গেল? 

গাড়ির অপর প্রান্তে ম্যানেজারের কণ্ঠস্বব শোন! যায়, “দ্বারকা 
এসে গেছে। বলুন- রণছোড়জী কি-**” 

সারা গাড়ি গর্জে ওঠে--“জয় 1১, 

“বলুন--দ্বারকাধীশ কি." ।” 

“জয়।” 

“বলুন--কৃষ্চ ভগবান কি'--” 

“জয় ।” 

জয় জয় আর জয়। শুধু আমাদের গাড়ি নয়, সমস্ত ট্রেনটাই 
জয়ধবনিতে মুখরিত হয়ে উঠেছে। ট্রেন থেমেছে দ্বারকায়। 

আমি মন-দবারকার মাটিতে মাথ! ঠেকাই- “দেবগণ্দি' দ্বারকা-_ 
স্বর্গের সিংহাসন ঘবারক। ! 

ধুতি-পাঞ্জাবি পর! মধ্যবয়সী জনৈক দীর্ঘকায় ব্যক্তি ছুটে আসেন 
আমাদের কাছে। দু'হাত জোড় করে বিনীতকণ্ঠে জিজ্ঞেস করেন, 
“পাচুবাবু কোথায় ?” 

বলি, “গাড়িতে রয়েছেন । এখুনি নামবেন । আপনি-**» 

ভাঁঙ। ভাঙ। বাংলায় ভদ্রলোক উত্তর দেন, “আমি পাণ্ডা। আমার 
নাম মণিলাল জীবরাজ ভট্ট । আদলে আমরা ভট্টাচার্য। ছ' পুরুষ 
ধরে এখানে রয়েছি। শুধু বাঙালীদের তীর্থ দর্শন করাই । আমাদের 
আদি-নিবাস নদীয়া |” 

শ্বেশখনটি বড় নয়। একটি প্লাটফর্ম । শহরের একপ্রান্তে রেল- 
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স্টেশন। লোকালয় একটু দূরে বলে মনে হচ্ছে। 

ম্যানেজার সদলবলে গাড়ি থেকে নেমে আসে । চীৎকার করে? 
বলতে শুরু করে, “ঠাকুরমা-দিদিমা, মাসি-পিসী, দাদী-বৌদি, মামা-। 
কাকা ও বাবারা! আমর! শ্রীক্ের ঘারকায় এসে গিয়েছি। এখন 
আমর! টাঙ্গায় চড়ে গোমতীতে স্নান করতে যাব | সেখান থেকে যাব 
রণছোড়জীর মন্দিরে । দর্শন করে ফিরে আসব গাড়িতে । খাওয়া- 
দাওয়ার পর আবার টাঙ্গায় করে রুক্মিণী মায়ের মন্দির, সিদ্ধেশ্বর 
মহাদেব, ভদ্রকালী, গোবর্ধনজী, দামোদরজী, মীরাবাঈ ও নরসিংহ 
মেহতার মন্দির এবং গান্দীঘাট দর্শন করতে বের হব | 

টাঙ্গা এগিয়ে চলেছে । দ্বারকার পথ। কত অসংখ্যবার হয়তো 
এই পথ দিয়ে কৃ আসা-যাওয়া করেছেন । এসেছেন রুক্সিণী ও 
সত্যভামা, অর্জন ও স্ভদ্রা--আরও অনেকে । আজ আমি এসেছি। 
আমি ধন্য । আমি আজ মন-দ্বারকার পথিক। 

দ্বারকার কথাই ভেবে চলি-_দ্বারক! বিষ্ুতীর্থ। কিন্তু শৈবতীর্ঘথ 
হিসাবেও এর ত্বীকৃতি রয়েছে। শিব-পুরাণের মতে নাগেশ শিব 
হলেন দ্বারকার জ্যোতিলিঙ্গ । তবে বৈনিক যুগে দ্বারকার নাম তীর্থ 
হিসাবে পাওয়া যায় না। এমন কি মহাভারতের যুগেও দ্বারকা তীর্থ 
কূপ স্বীকৃত ছিল না। আর তাই পাগুবর! তীর্থঘাত্রায় বেরিয়ে প্রভাসে 
এসেও দ্বারকায় আসেন নি। 

দ্বারকা বর্তমানে ওখামণ্ডল তালুকের সদর ৷ সৌরাষ্ট্র উপদ্বীপের 
পশ্চিমপ্রাপ্তে আরব সাগরের তীরে অবস্থিত এই নগরী, বীরামগাম- 
ওখ! মিটারগেঞ্জ রেলপথের একটি সেশন । দূরত্ব আমেদাবাদ থেকে 
৩৭৮ কিলোমিটার ও জেলাসদর জামনগর থেকে ১৩৭ কিলোমিটার । 
২২'২২উত্বর অক্ষরেখা এবং ৬৯*০৫" পূর্ব দ্রাঘিমায় গোমতী নদীর 
দক্ষিণ তীরে গড়ে,উঠেছে শহরটি । যদিও ভূগোলবিদরা বলেন এটি 
'মূল-গোমতী নয়, তার একটি খীড়ি। মূল-গোমতী প্রায় দশ কিলো- 
মিটার দূর দিয়ে প্রবাহিত। এই খাঁড়িটি সেই নদী থেকে উৎপন্ন 
হয়েছে বলে একেও সবাই গোমতী বলেন । 

অনেকের মতে দ্বারক! নামটি এসেছে দ্বার শব্দ থেকে। প্রাচীন 
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কালে এটি একটি সমৃদ্ধ বন্দর ছিল। আর সেই বন্দরই ছিল ভারতের 
পশ্চিম প্রবেশদ্বার । দ্বারক! বহুবার জলদন্থ্যদের শিকার হয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতেও এখানে ওয়াঘের জলদন্থ্যবের অত্যাচার ছিল । 
কলে ছবারকাকে দ্বারামতী বা দ্বারাবতী অর্থাৎ ছ্বার-নগরীও বল! হয়। 
দ্বারকা! শুধু শঙ্করাচার্ধের চারধামের অন্যতম! নয়, প্রাচীন ভারতের 
সপ্তপুরীর অন্যতমাও বটে । অপর ছ"টি পূরী হল-_বারাণসী মুর 
হরিদ্বার অযোধ্যা উজ্জয়নী ও কাঞ্জিভরম | | 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে প্রতি বছর লক্ষ লক্ষ পুণ্যার্থী দ্বারকা! 
দর্শন করতে আসেন। এই আসা কবে থেকে শুরু হয়েছে জানি না, 
কিন্ত জানি--এ আসার শেষ নেই। যতদিন জগৎ থাকবে, ততদিন 
দ্বারকার পথ আমার মতে! শত-সহশ্র পুণ্যার্থীর প্রবাহে প্রতিদিন 
মুখরিত হয়ে থাকবে। আর তাই ব্রিটিশ সরকার ১৮১৭ শ্রীষ্টাব্ে 
ওখামগুল বরোদার গাইকোয়াড়কে উপহার দিয়েছিলেন। ১৯৪৯ 
সাল অর্থাৎ দেশীয় রাজোর অন্তভূক্তি পর্যন্ত দ্বারকা৷ বরোঁদা রাজ্যেরই 
(অন্তর্গত ছিল ১৯৪৯ সাল থেকে। দ্বারক! জামনগর জেলার একটি 
শহর | 
বড় শহর নয়। আয়তন মাত্র ৪২.০৭ বর্গ কিলোমিটার ৷ ৩,০৪৪টি 
বাড়িও ৩১২৩টি পরিবার নিয়ে শহর। ১৯৭১ সালের জনগণন। 
অনুযায়ী দ্বারকার স্থায়ী জনসংখ্য। মাত্র ১৭,৮০১ জন। তীরের মধ্যে 
৯,১৮৫ জন পুরুষ ও ৮,৬১৬ জন নারী । 
বাড়িগুলির মধ্যে অবস্ঠি বেশ কয়েকটি ধর্মশালা রয়েছে । রয়েছে 
একটি হাসপাতাল এবং হাই স্কুল। এখানে পাশ্চাত্য ঢঙের কোন 
হোটেল নেই, তবে চারটি দিশী হোটেল রয়েছে । আর আছে রেলওয়ে 
রিটায়ারিং-রুম জেল! বোর্ড ও নির্মাণ বিভাগের বিশ্রীম-ভবন | 
পথের ডানপাশে দেওয়াল-ঘের1] বিরাট একটা কারখানা । 
পাণ্ডাজীকে জিজ্ঞেস করে জানতে পারি, আমার অনুমান সত্য-- 
এটাই এসো সিয়েটেড সিমেপ্ট কোম্পানী । শুনেছি এ অঞ্চলে সিমেণ্ট 
তৈরির প্রধান উপকরণ বেল্টোনাইট্‌ প্রচুর পরিমাণে পাওয়াঘায়। 
স্থানীয়র। বেল্টোনাইট কে বলেন--ম্গমাটি । 
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মনে পড়ছে চেরাপু্জির নিকটবর্তী মেঘালয় সরকারের মাম্লু 
(1901) সিমেপ্ট কারখানার কথা । দ্বারক। ভারতের পশ্চিমসীমা 
আর মাম্লু পূর্বপ্রান্ত । ছু-য়েব মাঝে দূরত্ব যা-ই হোক্‌, ছু'জায়গাতেই 
প্রচুর পরিমাণে বেল টোনাইট, পাওয়া যায় । আর তারই ফলে ভারতের 
দুই প্রান্তে গডে উঠেছে ছুটি সিমেণ্ট তৈরির কারখান।। ব্যাপারট! 


ধিম্ময়কর বৈকি । 
পাগ্ডাজীকে আবাব জিজ্ঞেস করি, “ছ্বারকার প্রধান উৎসব কি 


কি?” 

“অন্নকূট, হোলি, ফুলদোল ও জন্মাষ্টমী ৷” 

হেসে বলি, “একটিও তো শ্রীকৃষ্ণের দ্বারকালীলা নয়, সব কণটিই 
যে তাব ব্রজলীলা 1 

“আজ্ঞে হ্যা” পাগ্াজী সবিনয়ে স্বীকার করেন। বলেন, 
“অন্নকূট হল আমাদের নবান্ন । নতুন ফসল দিয়ে প্রথম ছারকানাথের 
পুজো কর! হয়। আর সেদিন থেঝেই শুক হয় আমাদের নববর্ষ । 
বণছোড়জীর মন্দিরে রঙ খেলে হোলি আরম্ভ হয়। ভজন গান উৎসবের 
প্রধান অঙ্গ ।” 

“জন্মাষ্ টমীতে কেমন আনন্দ হয় ?” 

“জন্মাষ্টমী মথুরার উৎসব হলেও দ্বারকায় সেদিন খুবই আনন্দ হয়। 
বু পুণ্যার্থী তখন এখানে আসেন । রাতে দ্বারকাঁধীশ মন্দিরে মহা- 
সমারোহে কৃষ্ণ ভগবানের জন্মোৎসব পালিত হয়। সেই উৎসবের 
খারাবিবরণী আকাশবাণীর রাজকোট কেন্দ্র থেকে প্রচার করা হয়।” 

একটু থামেন পাগুাজী। তারপরে আবার বলেন, “আমাদের 
এখানে কিন্তু শিবরাত্রি এবং ভীম-একাদশীতেও মহোৎসব হয় ।” 

“আচ্ছা, ঘ্ধারক। দর্শনের শ্রেষ্ঠ সময় কখন ?” 

“শীতকালে মানে নভেম্বর থেকে মার্চ মাসের মধ্যে । গ্রীষ্মকালে 
€বেশ গরম পড়ে ছারকায় |” 

“কি রকম বৃষ্টি হয় এখানে ?" 

“খুবই কম। ফলে ছ্বারকায় জলাভাব লেগেই আছে ।” 

স্বেশন থেকে রওন। হয়ে শহরের ভেতর দিয়ে পথ চলে প্রায় ছু- 
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কিলোমিটারে এসে টাঙ্গ। থামল । খানিকট। দূরে বাঁড়ি-ঘরের পেছনে 
মন্দিরচুড়া দেখা যাচ্ছে । শুনেছি মন্দিরটি সাততল। এবং একশ" ষাট 
ফুট উচু। ছাগ্সান্ন ধাপ সি'ড়ি পেরিয়ে মূল-মন্দিরে উঠতে হয়। চূড়ায় 
শিখর-কলদ পলাল বর্ডার দেওয়া দ্বারকাধীশের পতাকা সগর্বে 
উড়ছে। আমরা সম্রদ্ধচিত্তে প্রণাম করি । 

পাগাজীর পেছনে পেছনে ছোট গলি পেরিয়ে আমর! সাগরতীরে 
আমি। বাঁধানে! পথ থেকে নেমে আসি বেলাভূমিতে । বালির ওপর 
দিয়ে হেঁটে চলি। সামনে খানিকটা দূরে উত্তরদিকে বন্দর দেখা 
যাচ্ছে। দূরত্ব এখান থেকে প্রায় ছু-কিলোমিটার । কিছুদিন আগে 
বন্দরটির আমূল সংস্কীর সাধন কর! হয়েছে। দ্বারকা বন্দরের বর্তমান 
নাম রূপেন। দূরত্ব এখান থেকে প্রায় ছ-কিলোমিটার | খুব প্রাচীন 
হলেও, বন্দর এখন মোটেই বড় নয়। কারণ এখানেও জল খুবই কম। 
জাহাজকে বনু দূরে থাকতে হয়। বন্দরের প্রধান রপ্ডানি কাঠ ও 
মাছ। ূ 

আমর! কিন্তু সাগরতীরে এসেও সাগরজলে স্নান করলাম ন1। 
পাণগডাজীর পেছনে বালি ভেঙে হেঁটে চললাম বাদিকে-_গোমতীর 
তীরে । খানিক এগিয়ে বাদিকে একটি ছোট মন্দির ৷ মন্দিরের মেঝে 
বেলাভূমি থেকে বেশ খানিকট। উ'চুতে। পাগাজী জানালেন--সঙ্গম 
নারায়ণের মন্দির । 

গোমতীর তীরে এলাম । এখানেও ছুটি ছোট ছোট মন্দির রয়েছে। 
পাগাজী জানালেন, “সত্যনারায়ণ ও নৃসিংহদেবের মন্দির । আর এই 
গোমতীর ওপারেই পঞ্চতীর্থ-_পাঁচটি স্বাহু জলের ঝরণ1।% 

ভ্রামাধুলে জলে নামি-_-গোমতীর পুণ্যসলিলে অবগাহন করি। 
গঙ্গাতীরের মানুষ আমি, এসেছি গোমতীর তীরে । বহুকালের বাসনা 
পূর্ণ হল। আমি আজ রণছোড়জীকে দর্শন করব! 

পুণ্যতীর্থের এই পুণ্যধারা যতই প্রাচীন ও পবিত্র ছোক্‌, এখন 
কিন্তু দ্বারকার গোমতী নামেই নদী। আর তাই হয়তো ইংরেজর। 
একে খীড়ি বলেছেন। সেকালের গোমতী মজে গিয়ে একালে 
খাড়ি হয়েছে। সেকালে নাকি গোমতী ছিল দিগন্ত পর্যস্ত প্রসারিত 
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এক সবিশাল নদী। আগেই বলেছি, তারই এক দ্বীপে ছিল শ্রীকৃকের 
দ্বাকা। এখন নদী মজে যাওয়ায় দ্বীপটি মূল-ভূখণ্ডের সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে। 

গোমতী মোটেই গভীর নয়, তার ওপরে নোনা! জল এবং এখন ভাটা 
চলছে। তাহলেও বেশ কিছুক্ষণ ধরে অবগাহন করি। দাদা তে! 
রীতিমত সাতার কাটছেন। কে বলবে বাহাত্ুুরে বুড়ো ! বরিশালের 
বাঙ্গাল, জল পেয়ে'বয়সের কথ। ভুলে বসে আছেন । 

ন্নান করে উঠে আসি পাড়ে-_কীধানেো পাড়ে। স্বানাীদের 
স্থবিধার জন্য এখানে খানিকট। জায়গ। বাঁধিয়ে দেওয়। হয়েছে। কিন্তু 
মেয়েদের কাপড় বদল করবার জায়গ। ঘিরে দেওয়। হয় নি। কেন, 
তা! কর্তৃপক্ষই বলতে পারেন। একে শত শত লোক সান করছেন, 
তার ওপরে প্রবল বাতাস বইছে। কাজেই মেয়েদের পক্ষে এখানে 
সম্ভ্রম বাঁচিয়ে বেশ পরিবর্তন অসম্ভব । অথচ লঙ্জা-সরমের মাথ। 
খেয়েও তাদের সে কাজটি শেষ করতে হল। 

স্নান শেষে সারি বেঁধে মন্দিরে চলেছি-রণছোড়জীর মন্দিরে । 
পাগুাজী “লীড? করছেন, ডেপুটি-লীডার পাঁচু। সের্বাশি বাজাচ্ছে 
মাঝে মাঝে । এ অধিকার তার অবশ্যই আছে। একে সে আমাদের 
ম্যানেজার, তার ওপরে ওর পুরে। নাম পাঁচুগোপাল দে। অনেকে 
নাকি ওকে শুধু গোপাল বলেই ডাকেন । গোকুলের গোপালই তে। 
বৃন্নাবনের মুরলীধর, আবার তিনিই এই দ্বারকায় এসে রণহৌড়জী। 

যে-পথে এসেছিলাম সে-পথে ফিরে যাচ্ছি না কিনস্ত। এখন 
চলেছি পাগাজীর বাড়িতে । ভিজে কাপড় ও জুতো সেখানে রেখে 
মন্ৰিরে যাব। 

সংকীর্ণ বাঁধানে। পথ । গলি বলাই ঠিক হবে । ছু'পাশেই বাড়ি- 
ঘর। জনৈকা যুবতী জল নিয়ে চলেছে। একটি ব৷ ছুটি নয়, চার ঘড়া 
জল। একটির ওপরে আরেকটি সাজিয়ে ঘড়াগুলে। মাথায় নিয়েছে ॥ 
ছু'হাত ভুলিয়ে ছুলকি চালে ঘরে ফিরছে। বিম্ময়কর ব্যালান্স। 

শুধু ব্যালান্স নয়, সত্যি কথ! বলতে কি মেয়েটিকেও ন! দেখে 
পারছি না- মেয়েটি প্রকৃত সুন্দরী ।' সৌরাষ্ট্রের নারীদের সৌন্দর্ব- 


৪৫ 


খ্যাতি স্থৃপ্রাটীন। পুরাণে বল! হয়েছে_- 
“সৌরাষ্ট্রে পঞ্চরত্বানি নদী নারী তুরঙ্গমাং। 
চতুর্থং সোমনাথশ্চ পঞ্চমং হরিদর্শনম্‌ ॥ 

সৌরাষ্ট্রে পাঁচটি রত্ব রয়েছে, নদী নারী অশ্ব সোমনাথ এবং 
হরিদর্শন | 

আমরা সৌভাগ্যবান । সৌরাষ্ট্রের নদীতে স্নান সেরে হরিদর্শনে 
যাবার পথেই তার নারীরত্বের সৌন্দধ সন্দর্শনের স্থরযোগ লাভ 
করলাম । 

ভিজে জামা-কাপড়, জুতো ও ক্যামেরার কেস পাগাজীর বাড়িতে 
রেখে আমর। মন্দিরে চলেছি। যথারীতি উকিলবাবু সেখানেই রয়ে 
গিয়েছেন ৷ উনি তীর্থে এসেও মন্দিরে যান ন।। সঙ্গে স্ত্রী রয়েছেন । 
তার দর্শনেই নাকি উকিলবাৰুর দর্শন হয়ে যায় । কৰি বলে গিয়েছেন 
“পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য” আর এবারে যাত্রায় বেরিয়ে দেখতে পেলাম 
স্্সতীর পুণ্যে পতির পুণ্য । 

তবে কবির সঙ্গে উকিলবাবুর কিছু পার্থক্য আছে। তার 
রণছোড়জী অদর্শনের কারণ খরচ কমানো নয়। তিনি তীর স্ত্রীর সঙ্গে 
এসেছেন এবং এজন্য তার পুরে। টাকা দিতে হয়েছে । স্ৃতরাং কবির 
সিদ্ধান্ত উকিলবাবুর ক্ষেত্রে অচল । 

উ্চিলবাবুর মন্দির দর্শন না করার কারণ যা-ই থাক্‌, স্ত্রীর সঙ্গে 
তার আসার কারণটা বুঝতে পারছি। মিসেস উকিল অতিশয় স্থুল- 
কায়া। যেকোন কর্তব্যপরায়ণ স্বামীর পক্ষেই এমন স্থুলাঙ্গী স্ত্রীকে 
একাকিনী ছেড়ে দেওয়। সম্ভব নয়। 

সেকালেও শুনেছি গোমতীতে স্নান সেরে দর্শন যেতে হত। তবে 
তখন ন্লানের জন্য সামন্তদের সোয়া চার টাকা এবং পাগাদের সাড়ে 
তিন টাকা দক্ষিণ। দিতে হত। মন্দির জাতীয়করণের পর যাত্রীরা 
সেই ব্যয়ভার মুক্ত হয়েছেন । 

সেকালের মতো! একালেও অবন্থাপন্ন ভক্তর দ্বারকায় এসে ত্রাহ্মণ- 
ভোজন করিয়ে থাকেন। অনেকে দরিদ্রদের কাপড় ও কম্বল বিতরণ 
করেন। 


১৯৬০ 


একালেও সেকালের মতো গায়ে ছাপ দেবার নিয়ম রয়েছে। 
পল্মাকৃতি কিংবা গোলাকার এক টুকরো লোহ। গরম করে যাত্রীদের 
ইচ্ছামত শরীবের কোন অংশে চেপে ধর! হয়। সুদৃশ্য ফোস্কাটি দ্বারকা 
দর্শনের নিদর্শন রূপে ভক্তের অঙ্গে চিরস্থায়ী হয়ে থাকে। 

একালেও স্বচ্ছল যাত্রীরা রণছোঁডজীকে রঙীন পোশাক উপহার 
দেন। শুনেছি মন্দির-সংলগ্ন বাজারে রণছোৌড়জীর পোশাক কিনতে 
পাওয়া যায়। সরঞ্চার মন্দির অধিগ্রহণ করার পরে কি অবস্থা বলতে 
পারব ন।, তবে আগে যাত্রীদের কিনে দেওয়। পোশাক রণছোড়জীর 
গায়ে বড় .একটা উঠত না। ফিরে ধেত দোকানদারের কাছে। 
আবার পরদিন কোন যাত্রী সেই পোশাকটিকেই কিনে নিয়ে 
আসতেন । 

গোঁমতীর তীর মন্দির থেকে তেমন দূরে নয়, তাহলেও কয়েক 
মিনিট হাটতে হয়েছে আমাদের । অথচ ১৯০৮ সালে প্রকাশিত 
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তাহলে কিমাত্র ছেষট্রট বছর আগেও গোমতী এমন মজে যায় 
নি? তখনও কি গোমতীর প্রণ্যধার। দ্বারকাধীশ মন্দিরের পাদদেশ 
দিয়ে প্রবাহিত হত ? 

হয়তো হবে। ভারতের বহু মভে-যাওয়! নদীই তো গত শতকে 
নাব্য ছিল। আর নদীমাতৃক দেশে এই মভে-যাওয়া নদী গুলো এখন 
পরিণত হয়েছে স্থায়ী অভিশাপে। ভারতের গুধান নীগুলোকে 
নাব্য করে তুলতে পারলে শুধু যে বন্যারোধ এবং পরিবহণের উন্নতি 
হবে তাই নয়, সেই সঙ্গে আমরা লক্ষ লক্ষ একর পলিময় ভূখণ্ড উদ্ধার 
করতে পারব । 

কাজট। কঠিন সন্দেহ নেই। কিন্তু (সকালে ভগগীরথ হাতুড়ি-বাটালি 
এবং কোদাল ও খস্তা দিয়ে ঘা পেরেছেন, একালে আধুনিক যন্ত্রপাতির 
সাহায্যে আমরা তা পারব নাকেন!? 

স্থাপত্যকলার বিচারে জগৎ-মন্দিরের গড়নটা সাধারণ হিন্দ্ু- 
মন্দিরের মতই । কেবল কারুকার্যট। শুনেছি বাইরের দিকে---সার! 
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মন্দির জুড়ে। ভেতরের দেওয়ালে কৌন কারুকার্য নেই । এবং কোন, 
অহিন্ মন্দিরে ঢুকতে পারেন ন1। 

পথ থেকে কয়েক ধাপ সিড়ি বেয়ে আমরা মন্দির-তোরণে 
এলাম। তোরণের ঠিক ওপরে সিদ্ধিদাতা গণেশের প্রতিমৃতি- 
আমরা প্রণাম করি । 

তোরণ পেরিয়ে অঙ্গন । কিন্তু অঙ্গনে উঠবার আগেই পাগুজীর 
সঙ্গে ব1-দিকের বারান্দায় আসতে হয়। একটু এগিয়ে ডানদিকে 
একটি গর্তের ভেতর কুশেশ্বর শিবকে দর্শন করি । 

তারপরে এগিয়ে চলি অঙ্গনেব দিকে । ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ- 
তীর্থে এসে এ কি ভাবনা পেয়ে বসল আমাকে! দ্বারকা নয়, 
দ্বারকাধীশ নয়, আমি ভেবে চলেছি ইতিহাসের কথা-_-এই মন্দির 
নির্মাণের কথ।। 

না, সে ইতিহাস জানা নেই আমাদের । থাকবে কেমন করে ? 
ভারতে প্রাচীন কীত্তি আছে অসংখ্য, কিন্তু প্রাচীন ইতিহাস নেই 
একখানিও । তাই কিংবদস্ভীকে আমর ইতিহাসের আসন এগিয়ে 
দিয়েছি। বলছি, বিশ্বকর্মা একরাতে এই মন্দির তৈরি করে দিয়েছেন । 
কিংব! কৃষ্ণের প্রপৌত্র বজনাভ ব্রজমগুলের কয়েকটি বিখ্যাত মন্দিরের 
মতো! এ মন্দিরটি ও নির্মাণ করেছেন। 

বল৷ বাহুল্য, ধার! ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করছেন, তারা 
ভিন্নমত পৌধণ করছেন । তাদের অনেকে বলছেন--প্রায় চোদশ” 
বছর আঁগে গাঙ্গের উপত্যকার জনৈক গুপ্তরাঁজা এই মন্দির নির্মাণ 
করে দেন। তিনি গুজরাত আক্রমণ করে ওখামগুল অধিকার 
করেছিলেন । 

আবার অনেকে এই মন্দিরের আদি-ইতিহাস আবিষ্কারের জন্য 
আজও নিরলস সাধনা করে চলেছেন। তাঁরা এখানে এক টুকর! 
কালো পাথর কুড়িয়ে পেয়েছেন, যেটি নাকি পূর্ববর্তী দ্বারকাধীশ 
বিগ্রহের অংশ। পঞ্চদশ গ্রীন্টাব্দের মুসলমান আক্রমণকারীর সেই 
বিগ্রহ বিনষ্ট করে। এ অংশটুকু দেখে নাকি মনে হয় যে, বিগ্রহটি 
খোঁদাই-বিগ্ভার নির্দিষ্ট নিয়মে নিগিত হয়েছিল । 


কচ 


ভার। এই মন্দিরের তিনতলায় সন্বত ১৬২৪ ( ১৫৬৮ খ্রীঃ) ও, 
জনৈক স্থপতির নাম খোদিত একখানি শিলালিপি আবিষ্কার 
করেছেন । সেই স্থপতির তত্বাবধানে তখন এই মন্দির মেরামত 
কর! হয়েছিল । ভবনগরের নিকটবর্তা তালাজা থেকে তাঁকে এখানে 
নিয়ে আসা হয়েছিল । গবেষকরা অনুমান করছেন এ প্রস্তরলিপি- 
খানি এই মন্দির নির্মাণের প্রকৃত ইতিহাস আবিষ্কার করতে সাহায্য 
করবে । 

এতিহাসিকদের আরও গুটিকয়েক গবেষণার বস্তব রয়েছে এই 
মন্দিরে। ধেমন, চারতলায় রয়েছে একটি ছোট মন্দির, ঘেটি আপাত- 
দৃত্তিতে অবিকল বৌদ্ধস্তপের মতো । 

এ থেকে অনায়াসে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যেতে পারে যে, 
এই জগত-মন্দির জগদ্গুরু শঙ্করাচার্ষের (খীঃ সপ্তম কিংবা অষ্টম 
শতাব্দী ) আগে নিগ্সিত। কারণ শঙ্করাচাধের পরে এ মন্দিরে বৌদ্ধ- 
সপ তৈরি কর! সম্ভব নয়। 

শুনেছি মন্দিরের বিশাল ও বিচিত্র শিখরটিও এতিহাসিক এবং 
পুরাতাত্বিক গবেষকদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। দ্বারকাধীশের 
কাছে প্রার্থনা করি তাদের প্রচেষ্টা জয়যুক্ত হোক্‌, মুক মুখর হোক্‌। 
ইতিহাস কথ! বলুকৃ। 

কুশস্থলীর কুশেশ্বরকে দেখে উঠে আসি অঙ্গনে । পাথরের অঙ্গন 
পেরিয়ে আবার শুরু হল সিঁডি_-অনেক সিড়ি। আমরা উঠতে 
থাকি। 

পাণ্ডীজীকে আর কিছু জিজ্ঞেস করতে পারছি না! এখন । তিনি 
ম্যানেজারকে সাহায্য করতে পেছিয়ে পড়েছেন | তার। দুজনে মিসেস 
উকিলের ছু'খানি বাহ ছ-কাধে নিয়ে অতিকষ্টে তাঁকে ঠেলে দিচ্ছেন। 
আর মিসেম এক-পা৷ এক-প। করে এক-একটি সি'ড়ি ওপরে উঠছেন। 
বাণেশ্বর রয়েছে ঠিক তার পেছনে, পড়ে গেলে ধরে ফেলবে--এই 
আশায় বোধকরি । 

দ্বারকানাথ ন। করুন ! বাণেশ্বরের যেন হাত লাগাবার প্রয়োজন 
না হয়। কারণ মিসেস যদি সত্যি সত্যি পড়ে যান, তাহলে বাণেশ্বর 
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কিছুতেই তার অধঃপতন রোধ করতে পারবে না। মাঝখান থেকে 
'তীকেও দ্বারকার হাসপাতালে ভি হতে হবে । 

উঠে এলাম মন্দিরে__জগৎ-মন্দিরে | মুহুর্তে আমার সার! শরীরে 
একটা অভ্ভৃতপূ্ পুলকের শিহরণ মূর্ত হয়ে ওঠে। ছুটে আসি 
গার্ভ-মন্দিরের সামনে । কিন্তু'-'দেখা হল না তার সঙ্গে। হুর্ভাগ্য 
আমার | মন্দিরদ্ধারে পরদ1! ঝুলছে । এখন তিনি রাজবেশ পরিধান 
করছেন। 

কয়েকজন ভক্ত পরদার সামনে সারি বেঁধে দাড়িয়ে গয়েছেন । 
আমার সহযাত্রী প্রায় সকলেই তাদের সামিল হলেন । কিন্তু আমি 
কয়েক প। পেছিয়ে নাট-মন্দিরের মাঝখানে এসে দাঁড়াই । 

নাট-মন্দির ও গর্ভ-মন্দির নিয়েই মূল-মন্দির । বেলেপাথরের 
মন্দির। বাইরের সিড়ি থেকে শুক করে ভেতরের বিগ্রহ পর্যন্ত সব 
কিছুই এখানে পাথরে তৈরি । 

মন্রিরের ভেতরে কোন কারুকার্য নেই বটে, কিন্তু বারের ঠিক 
পরে গর্ভ-মন্দিরদবারের ওপরে রয়েছে শ্রীকৃষ্ণের কালীয়দমন লীল। ও 
ব্লণছোড়জীর ছবি । রয়েছে কষ্চলীলার আরও কয়েকখানি ছবি ও একটি 
দেওয়াল ঘড়ি-_-এখন সকাল সওয়া দশট!। 

মন্দির-গাত্রে একটা বোর্ডে লেখ! বয়েছে-_শ্রীরাম জয়রাম, জয় 
জয় রাম....."ধিনি রাম, তিনিই কৃষ্ণ এবং রামকৃষ্ণ করুণাময় ।” 

একটি বছর বারে! বয়সের ফুটফুটে সুন্দর মেয়ে অতফ্ধিতে সামনে 
এসে আমার কপালে চন্দন-তিলক এঁকে দিল। তার পরেই কোমল 
কণ্ঠে বলল-_“মহারাজ, পাইসা দে।” 

একটা দশ পয়স] হাতে গু'জে দিতেই তার সারা মুখখানি আনন্দে 
উজ্জ্বগ হয়ে উঠল 

মানেজার ও পাণ্ডাজী মিসেস উকিলকে নিয়ে নি্বিত্বে উঠে 
এসেছেন মন্দিরে এবং বাণেশ্বর অক্ষত রয়েছে। সত্যই মিসেসকে 
প্রশংসা করতে হয়। এই দেহ নিয়ে তিনি প্রত্যেকটি মন্দির দর্শন 
করছেন। করুণাময় কৃষ্ণ কেন তাঁকে মেদমুক্ত করছেন না, বুঝতে 
পারছি না। তাঁর লীল! সত্যই বুদ্ধির অগম্য। 
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পাণডাজী মিসেসের হাত ছেড়ে দিয়ে বলেন, “একটু বন্থুন মা ? 
বিশ্রাম করুন। ঠাকুরকে রাজবেশ পরানো হচ্ছে। দর্শনের এখনও 
আধঘণ্টা বাকি ।৮ 

শ্রান্ত মিসেস বসে পড়েন মন্দিরের মেঝেতে । পাগাজী এগিয়ে 
আসেন আমার কাছে। কথায় কথায় তিনি আমাকে বলে চলেন, 
“দেখুন, ষাটটি চতুষ্কোণ স্তন্তের ওপর দাড়িয়ে আছে নাট-মন্দিরের' 
ত্রিকোণাকৃতি ছাদটি। স্তস্তগুলি বেলেপাথর এবং গ্র্যানিট-য়ের তৈরি, 
এর ওপরে আরও ছণটি তল] রয়েছে। চতুর্থ তলায় শক্তিমাতার মন্দির 
আর পঞ্চম ঙলায় রয়েছে লাড়োয়া মন্দির । পঞ্চম তলার ছাদ অর্থাৎ 
মূল-মন্দিরটি ১০০ ফুট উ*চু। তার ওপরে ৬ৎ ফুট উচু মোচাকৃতি 
মন্দিরশীর্ঘ। এরই মধো ছুটি তল! রয়েছে। মন্দিরের ভিত্বিমূল অর্থাৎ 
এই মূল-মন্ৰিরটি যেখানে দাড়িয়ে আছে, তার দৈর্ঘ্য ৯০ ফুট |” 

“এবারে একটু পুজোর কথা বলুন।” সরকারদা পাগ্ডাজীকে 
অনুরোধ করেন । 

পাণ্ডাজী বলেন, “এখানে দিনে সাতবার ও রাতে চারবার ঠাকুরের 
ভোগ-পুজে। হয়। নামে পুজো দিয়ে 'প্রসাদ' পেতে হলে অন্তত 
একটাকা পঁচিশ পয়স1 খরচ করতে হয় । রাজভোগ অর্থাৎ অল্প্রসাদ 
পেতে হলে সওয়া একান্ন টাকার গুজে! দিতে হয়| 

“আমি তারই একটি দেব ঠাকুরজী !” 

“বেশ, আমাকে টাক। দিন, আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আরও 
ছুজন দিয়েছেন ।” 

বুঝতে পারছি তাদের একজন সামস্তবাবু অপরজন মাসীম৷ ৷ তিনি 
কলকাত। ছাড়ার পরে আজই প্রথম অন্ন গ্রহণ করবেন । 

সরকারদার কাছ থেকে টাকা নিয়ে পাণ্ডীঙ্গী মন্দিরের দপ্তরে চলে 
গেলেন। আর তার ঠিক পরেই ম্যানেজার আমাকে বলে, “চলুন 
ঘোষদা ! দশনের যখন দেরি আছে, একটু ঘুরে আসা যাক্‌।” 

আমি ম্যানেজারের সঙ্গে নেমে আমি মন্দির থেকে। ঘুরে ঘুরে সব 
দেখতে থাকি । আরও অনেক মন্ৰির, রয়েছে দেখছি। তোরণ থেকে যে 
প্রাঙ্গ" পেরিয়ে আমরা মন্দিরের কাছে পৌচেছি, সেই প্রাঙ্গণের 
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'ু'পাশে সারি সারি মন্দির ৷ সত্যই দর্শনীয়-_-অন্বাজী, পুরুযোত্তমজী, 
অনিরুদ্ধজী এবং দুর্বাস। মুনির মন্ৰির | 

একটি দরজা! পেরিয়ে আমর! প্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে পাশের বাড়িতে 
এলাম। ম্যানেজার বলেন, “এখানে দর্শন করবেন জাম্ববতী, শ্রীরাধিকা, 
লক্ষ্মীনারায়ণ, গৌপালকৃষ্ণ, সত্যভামা, সরম্বতী ও লক্ষ্মী তথা রুক্সিণীর 
মন্দির |” 

“রুকিণীর মন্দির শুনেছি এখান থেকে অনেকটা দুরে ?” 

“্যা। সেট! বড় মন্দির, আমর] বিকেলে দেখতে যাব। এটা 
ছোট মন্ৰির, দর্শন করুন । এই বাড়িটাই আদি সারদ। মঠ। 

“শঙ্করাচার্য হিন্দুধর্মকে রক্ষা করার জন্য ভারতের চারিদিকে যে 
চারটি মঠ স্থাপন করেছিলেন, এটি তারই অন্যতম । পশ্চিম ভারতে 
ধর্মরক্ষার প্রধান কেন্দ্র ছিল এই সারদীগীঠ । আচার্ধ শহ্বর প্রখ্যাত 
পণ্ডিত ও দার্শনিক মদন মিশ্রকে এই মঠের প্রথম অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
করেন। কধিত আছে, মদন মিশ্র প্রথম জীবনে শঙ্করের অদ্বৈতবাদ- 
বিরোধী ছিলেন । শঙ্কর তাকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করে নিজের দলে 
আনেন। সারদাগীঠের বর্তমান শঙ্করাচার্য অর্থাৎ অধ্যক্ষ হলেন মদন 
মিশ্রের ৭৭তম উত্তরসাধক | 

“শুধু দ্রেব-দেবী ও যাগ-যজ্ঞ নিয়েই ব্যস্ত থাকেন না এরা। 
সারদাগীঠ বিদ্াসভা এখানে একটি আর্টস কলেজ ও সংস্কৃত আকাদেমী 
পরিচালনা করেন । তারা ভারতবিষ্ঠা ও সংস্কৃত ভাষায় পি. এইচ. ভি. 
গবেষণায় সাহায্য করেন ।৮ 

একবার থামে ম্যানেজার । তারপরে আবার বলে, “সরম্বতী 
মন্দিরে দেখতে পাবেন আদি শঙ্করাচার্ধের গদি ও শয্যা--ঠিক 
সেইভাবে রেখে,দেওয়। হয়েছে | 

“এখন সারদা মঠ কোথায় ?” 

“এর পরের বাড়িটাতেই বর্তমান শঙ্করাচার্ষের গদি ।” 

সব মন্দির দর্শন করে আমর] সরশ্বতীর মন্দিরে এলাম। প্রবেশ 
করি সেই পুণ্যগৃহে, যেখানে সেই সর্ত্যাগী সাধক তার স্বশস্থায়ী 


ল্জীবনের কয়েকট। দিন কাটিয়ে গিয়েছেন । আমার শরীরের শিরায় 
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শিরায় পুলকের শিহরণ বয়ে ঘাঁয়। বার বার মনে হয় আমি ধন্ঠ, 
আমি আজ সনাতন ধর্মের সেই সুমহান রক্ষকের পদধূলিধন্য নিবাসে 
উপস্থিত হতে পেরেছি। 

আচার্য শঙ্করের ম্মৃতিধন্ প্রাচীন সারদাপীঠ দর্শন করে বর্তমান 
সারদাপীঠে আসি। মূল-মন্দিরটি শ্বেতপাথরে বীধানো। মন্দিরে 
একটি শ্বেতপাথরে বীধানে। বেদীর ওপারে বর্তমান শঙ্করাচাঁধের ছবি । 
মন্রিরের সার] দেওয়াল জুড়েই প্রাক্তন কয়েকজন শঙ্করাচার্ধের ফটো । 
আচাধ শঙ্করের একখানি কাল্পনিক ছবিও রয়েছে। 

তা হলেও বার বার প্রণাম করি। ছবিটা কাল্পনিক হলেও 
সেই স্থমহান মহাপুরুষ তো আর কল্পনা নয় । তিনি দেখতে কেমন 
ছিলেন, সেটা বড় প্রশ্ন নয়। বড় প্রশ্ন, তিনি আবিভভ্ত না হলে 
আজ আমার দ্বারক। দর্শন হও কি? তিনিই দ্বারকাধীশ মন্দিরের 
প্রকৃত আবিষ্ষীরক। তিনি অবতীর্ণ হয়েছি'লন বলেই আজও হিন্দু- 
ধর্ম বেঁচে রয়েছে । তিনি ভারতের সবশ্রেষ্ঠ শিক্ষাবিদ ৷ তিনি ছিলেন 
শাশৈশব সরম্বতীর সাধক। তাই তার প্রতিষ্ঠিত মন্দিরের নীম-' 
সারদাপীঠ। তার প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার খণ কোনকালে শোধ 
হবার নয়। 

শঙ্করাচার্ষের গদি থেকে কু্চ-স্দীমা মন্দির দেখে ত্রিবিক্রমজী তথা 
বলরামের মন্দিরে এলাম । ম্যানেজার বলে, “এখানে চার আনার কমে 
দান কর! যায় না।” 

তাই*দিলাম। পুজারী আমার নাম জিজ্ঞেস করে সিকিটি হাতে 
নিয়ে দাউজীর সামনে গেলেন । তারপর হাত নেডে বললেন--- 
ঘোষবাবুর চার আনা, ঠাকুরের চরণে । 

বলদেব মন্দিরের বিপরীত দিকে বেণীমাধবের মন্দির । আমরা 
দর্শন করি। তাঁর পরে রণছোড়জীর রান্নাঘর দেখে ফিরে আসি 
দ্বারকাধীশ মন্দিরে । এবারে আমর! অন্ত একটি তোরণ দিয়ে নাট- 
মন্দিরে এসেছি । তোরণের সামনে রাধাকৃঞ্ণ এবং দেবকীর মন্দির | 
দেবকীর মন্দিরে সোনালী সিংহাসনে মা দেবকীর অপূর্ব সুন্দর মৃতি। 
মন্দিরটি রণছোড়জী মন্দিরের ঠিক সোজান্থজি নাট-মন্দিরের অপর 
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প্রান্তে অবস্থিত ৷ অর্থাৎ মা ও ছেলে সর্বদাই ছুজনে দুজনের দিকে 
তাঁকিয়ে আছেন। 

ম্যানেজারের সঙ্গে নাট-মন্দিরের মাঝখানে আসি। এখনও দর্শন 
গুরু হয়নি। তবে গর্ভ-মন্ৰিরের সামনে বেশ ভীড় হয়েছে। এমন 
কি মিসেস উকিল পর্যন্ত তাদের সামিল হয়েছেন । আমিও এগিয়ে 
চলি। 

ম্যানেজার বাধা দেয়। সে সহস! আমার একখানি হাত ধরে। 

অবাক হয়ে পেছনে তাকাই। ম্যানেজার গম্ভীরস্বরে বলে, 
“ঘোষধদা, একটা কথা বলব ?” 

“বলুন |» 

ম্যানেজার আমার হাত ছাড়ে না। আমার দিকে তাকিয়ে তীক্ষ- 
কে বলে, “ঘোষদা ! আপনি দ্বারকায় এসেছেন ?” 

অবাক কণ্ঠে উত্তর দিই, হ্যা ।» 

“আপনি দ্বারকা ধীশের মন্দিরে দাঁড়িয়ে আছেন?” পাঁচু আবার 
' বলে। 

আমার বিম্ময় বাডে। তবু উত্তর দিই, “হ্য1।৮ 

“আপনার সামনে এ পরদার পেছনে রণছোঁড়জী ফাড়িয়ে 
আছেন। তিনি অন্তর্ধামী, দেখতে পাচ্ছেন আমাদের, শুনতে পাচ্ছেন 
আমাদের কথাবার্তা 1) 

“হা” 

“এবার বলুন আপনি কে? বলুন, আপনি শঙ্কু মহারাজ কি 
না?? 

প্রথম দিন থেকেই পাঁটুকে দেখে আমার অত্যন্ত চালাক-চতুর 
বলে মনে হয়েছে। কিন্ত সে যে এতথানি বিচক্ষণ তা বুঝতে 
পারি নি। 

পীঁচু আবার বলে, “ঘোষদা, এই পবিত্র মন্দিরে দাড়িয়ে কারও 
কিন্তু মিথ্যে কথা বল! উচিত নয় ।” 

“জানি।” আমি অসহায় স্বরে উত্তর দিই। 

“তাহলে বলুন, আপনি শঙ্কু মহারাজ কি না!” 
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“আপনার অনুমান সত্য । কিন্তু রণছোড়জীর সামনে ফাড়িয়ে 
আপনিও আমাকে কথা দিন, কথাটা গোপন রাখবেন । কোন 
কারণেই হাওড়া ফিরে যাবার আগে কাউকে আমার প্রকৃত পরিচয় 
জানাবেন না|” 

"আমি আপনাকে কথা দিলাম ঘোষদা! আপনি 'নিশ্শিন্ত 
থাকুন ।”? 

আর কোন কথা বলার স্থযোগ পাই না। ঘণ্ট। বাজছে, পরদ। 
সরে যাচ্ছে। রণছোড়জীর জয়ধবনিতে মন্দির যুখরিত হয়ে উঠছে। 
তাড়াতাড়ি ছুটে আসি গর্ভ-মন্রিরের সামনে । 

মন্দিরধার কপোর পাত দিয়ে মোড়া । তাতে নান! রকমের 
কাককার্য। 

সতৃষ্ণ নয়নে দর্শন করি। মন ভরে যায়। কণ্টিপাথরের দণ্তায়- 
মান অপরূপ একক মূত্তি। মাথার ওপরে রুপোর ছত্র। গায়ে 
চমৎকার পোশাক । সর্বাঙ্গে মূল্যবান অলঙ্কার। হাতে শখ চক্র 
গদা ও পদ্ম ধারণ করে তিনি আমাকে অভয় দান করছেন। 

পূজারী আরতি করছেন। তালে তালে ঘণ্টা ও কাসর বাজছে। 
ভক্তবৃন্দ মাঝে মাঝে জয়ধ্বনি দিচ্ছেন, 

_দ্বারকানাথজী কি*****'জয় ! 

-_কৃষ্ণকান্হাইয়া কি"** "জয় ! 

_-ব্ণছোড়জী কি.....*জয় । 
একট। শন্দময় আশ্চর্য-সুন্দর ধ্যানগন্তীর পরিমণ্ডল সৃষ্টি হয়েছে 
আমার চারিপাশে । 

পূজারী আরতি শেষ করলেন । তিনি শাস্তিবারি বর্ষণ করছেন । 
আমি বহু দুরে দীড়িয়ে রয়েছি। কিন্ত বেশ কয়েক ফৌট। শাস্তিজল 
আমার গায়ে পড়ল। আমার মন-প্রাণ স্ব্গ্গয় শান্তিতে পরিপূর্ণ 
হল। আমি কপাসিদ্ধু কৃষ্ণকে প্রণাম করলাম | 

তীর কাছে আমি শ্রীর আশু আরোগ্য কামনা করি, শঙ্করী 
পৃ্িমা ও ভৌমিকবাবুর মঙ্গল প্রার্থনা করি। আর বলি--ঠাকুর ! 
তূমি আমার মাঁনসীকে শাস্তি দাও, তাকে হৃখী কর। 
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আমি তাঁকে আবার প্রণাম করি। যুগে যুগে আচার্য শঙ্কর ও 
রামামুজ, কবীর ও নানক, মেহতা! ও বিবেকানন্দ এসে ধীকে প্রণাম 
করেছেন, আমি সেই প্রাণপুরুষকে প্রণাম করি। যুগাতীত কাল 
থেকে এই আসমুদ্র-হিমাচলের ধর্ম ও সংস্কৃতিকে ধিনি ধারণ করে 
রয়েছেন, আমি সেই পুরা-পুরুষকে প্রণাম করি। আমি বিশ্ব- 
ইতিহাসের মহোত্তম মহামানবকে প্রণাম করি৷ 

ভক্ত-সাধিকা মীরাবাঈ ধার দেহে বিলীন হয়ে রয়েছেন, আমি 
সেই প্রেমময় পুরুযোত্বমকে প্রণাম করি। সমবেত ভক্তদের সঙ্গে সুর 
মিলিয়ে আমিও গাইতে থাকি £ 

“পিয়া ম্হারে নৈণ আগে রহজ্যে। জী । 
নৈণণ আগে রহজ্যে! 
ম্হানো! ভূল মত জাজ্যে। জী ॥ 
ভৌসাগরমে' বহী জাত হু 
বেগ মহীরী স্ধ লীজ্যো৷ জী । 
মীরাকে প্রত গিরধর নাঁগর, 
মিল বিছুড়ন মত কীজ্যে। জী ॥' 
"ছে প্রিয়তম, তুমি আমার ছু" চোখের সামনে দাড়াও । আমার 
দৃষ্টির সামনে চিরস্থায়ী হও। কৃপা] করে তুমি আমাকে ভুলে যেও 
না। ভবসাগর যে বয়ে যায়, তুমি তাড়াতাড়ি আমার খবর নাও । 
হে মীরার প্রভু, হে প্রিয়তম গিরিধারী, একবার আমাকে দেখ! দিয়ে 
তুমি যেন আবার আমাকে ছেড়ে চলে যেও না। 


॥ আট ॥ 


মন-দঘারকার পথ দিয়ে টাঙ্গ। চলেছে ছুটে । রণছোড়ুজীকে দর্শন করে 
পরিতৃপ্ত অন্তরে আমর! ফিরে চলেছি গাড়িতে । না, গাড়ি নয় বাড়ি। 
গ্রাড়িকে বাড়ি করে আমরা আজ ছু-সপ্তাহ ধরে রাজস্থান ও গুঞ্জরাত 
ভ্রমণ করছি। 

কিন্তু ভ্রমণের কথ! নয়; রণছোড়জীর কথাই আলোচনা করছি। 
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পাণগ্ডাজী বলছেন, “আপনারা যে শ্রীবিগ্রহ দর্শন করে এলেন, সেটি 
রণছোড়জীর আদি-বিগ্রহ নয়, প্রতিনিধি বিগ্রহ। আদি-বিগ্রহ 
রয়েছেন আমেদাবাদের কাছে ডাকোরে । প্রভাস থেকে আপনারা 
ডাকোর যাবেন, দর্শন করবেন আদি-রণছোড়জীকে। 

“'ডাকোরের পাগণ্ডারা বলেন, বন্দানো নামে সেখানকার জনৈক 
দরিদ্র-তক্তের সঙ্গে রণছোড়জী নিজেই চলে গিয়েছেন সেখানে । আর 
পণ্ডিতরা৷ বলেন, ১২৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ডাকৌরবাসীর! রণছোড়জীকে চুরি 
করে নিয়ে যায়।” 

“এটি তাহলে দ্বিত্তীয় বিগ্রহ? পাগ্ডাজী থামতেই দাদা! প্রশ্ন 
করেন । 

পাণগাজী উত্তর দেন, “না, তৃতীয় । দ্বিতীয় বিগ্রহটিও সওয়া ছ'শ 
বছর আগে চুরি হয়ে যায়। তিনি রয়েছেন বেট-দ্বারকায়, আগামী- 
কাল আপনার! তাকে দর্শন করবেন ।” 

“কিন্ত বেট-দ্বারকায় তো শুনেছি শঙ্খনারায়ণ ?” আমি জিজ্ঞেস 
করি। 

মৃছু হেসে পাগডাজী 'বলেন, “ওরা তাই বলে বটে। ন বললে 
ষে সবাই ওদের চোর বলবে । আপনারা কাল যাচ্ছেন সেখানে, 
দেখতে পাবেন, ওর] যে নামই দিয়ে থাকুক্‌, তিনিও রণছোড়জী |” 

সেই আদি ও অকৃত্রিম সমন্তা_আসল আর নকলের ঝগড়।। 
এ কলহ চিরকালের । নবদ্বীপ ও মায়াপুর, গোকুল-মহাবন আর 
গোকুলের মতই বেট-ছারক! আর দ্বারকার কলহও মিটবে ন! কোন 
কালে । দ্বারকার মামুষর। বলেন, তাদের দ্বারকাই আসল দ্বারকা, 
আবার রেট-দ্বারকার বাসিন্দারা দাবী করেন, তারাই প্রাচীন ও 
প্রকৃত দ্বারকার অধিবাসী । অতএব আসল আর নকলের কথা থাক্‌ 
পাগ্ডাজীর 'কথা শোনা যাকৃ। পাগ্ডাজী বলে চলেছেন, “প্রতি বছর এক 
নিদিষ্ট তিথিতে বিশেষ লক্ষণযুক্ত একটি রঙীন পাখী সমুদ্র থেকে 
সোজা উড়ে আসে ছ্বারকাধীশের মন্দিরে । আমর] তার গায়ের রঙ 
দেখে মৌন্ুমী বায়ুর গতি ঠিক করতে পারি। 

“পাখীটা উড়ে এসে একেবারে গর্ভ-মন্দিরের ভেতরে বিগ্রহের 


১০৭ 


পায়ের কাছে বসে । নিবিকার চিত্তে নৈবিষ্ঠের চাল খেতে সুর করে । 
খাঁওয়! শেষ হবার পরে সে রণছোড়জীর সামনে নাচগাঁন আরস্ত করে 
দেয়। ক্রীস্তিহীন ভাবে বেশ কিছুক্ষণ একটানা নাচগান করার পরে 
হঠাৎ সে রণছোঁড়জীর পায়ের কাছে পড়ে যায়, একটু বাদে সেই 
অবস্থাতেই শেষ-নিংশ্বাস ত্যাগ করে ।৮ 

“মারা যায় !” আতকে উঠি। 

“হা।» পাগ্াজী বলেন, “আর এ নিয়ম চলে আসছে বনু কাল 
থেকে, অন্তত সম্রাট আকবরের সময় থেকে । কারণ আবুল ফজল এই 
পাখীটির কথা বলে গিয়েছেন ।” 

পাগাজী বলে চলেছেন দ্বারকা ও দ্বারকাধীশের কথা। শুনতে 
খারাপ লাগছে না । তবু কেন যেন আমার মনে পড়ছে অন্ত কথা । 
ধিনি লুপ্তপ্রায় দ্বারকাকে প্রকট করে তুলেছিলেন, যিনি ধ্বংসপ্রায় 
হিন্দধর্মকে রক্ষা করেছিলেন, আমি ভাবছি সেই আচার্য শঙ্করের 
বিস্ময়কর জীবনকথা-_ 

বেদান্ত এবং উপনিষদের ভাম্যকার শঙ্করাচাঁধকে সেকালে সবশ্রেষ্ট 
দার্শনিক ও পণ্ডিতের স্বীকৃতি দেওয়। হয়েছিল, আর একালে তিনি 

« শঙ্করাবতার রূপে পুঁজিত। কিন্তু দুর্ভাগ্যের কথা তার কোন নির্ভুল 
জীবনী নেই। এই যুগাবতারের মহাজীবনকে অবলম্বন করে যে-ক'খানি 
পুস্তক প্রণীত হয়েছে, তা থেকে আমর! ভীর পাঁধিব জীবন সম্পর্কে 
সামান্য কথাই জানতে পারি । 

মাধবাচার্ধের "শঙ্কর বিজয়' গ্রন্থ থেকে আমর জানতে পারি, তিনি 
মালাবারের কালাদি গ্রামে ( বর্তমান বেরাঁলার কানা ডিতে ) জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । তার বাবার নাম শিবগুরু, মায়ের নাম সতীদেবী । কিন্তু 
চিদ্ধিলাম ঘতির "শঙ্কর বিজয়' বইয়ে বলা হয়েছে তার পিতার নাম 
শিবগুর ও মাতার নাম আরধাম্ম। ৷ 

আবার আনন্দগিরির 'শঙ্কর দিথিজয়' গ্রন্থে বলা হয়েছে, তার মা 
হলেন পরমাস্ুন্দরী বিশিষ্ট । বিশ্বজিৎ নামক জনৈক সংসার-বিরাগী 
তক্ত-ত্রান্মণের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল বিশিষ্টার । বিয়ের পরে স্বামী 
কিছুদিন ঘরে ছিলেন। তারপরেই তিনি বৈরাগ্য অবলম্বন করে বনবাসী 
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হন। বিরহিনী বিশিষ্ট মহাদেবের সেবা-পুজায় আত্মনিয়োগ করেন। 
তার সেবায় সন্তষ্ট হয়ে মহাদেব বিশিষ্টার কামনা পুর্ণ করেন। বিশিষ্টা 
একটি দেবছুর্লভ পুত্রলাভ করলেন। তিনিই শঙ্কর। 

এ সব গ্রন্থে কিন্তু শঙ্করের জন্ম-তারিখ কিংবা জীবনকাল সম্পর্কে 
কিছুই বলা হয় নি। ফলে পণ্ডিতদের মধ্যে আজও এই যুগাবতারের 
আবির্ডাবকাল নিয়ে কোন মতৈক্য প্রতিষ্ঠিত হয় নি। এ সম্পর্কে 
এখন প্রধান তিনটি মত হল-_শঙ্করাঁচার্য ৬৮*, ৬৮৬ অথবা ৭৭৮ 
্ব্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তিনি মাত্র বত্রিশ বছর বয়সে দেহরক্ষা 
করেন । 

পাঁচ বছর বয়সে তার উপনয়ন হয়। আর তারপরেই একদিন 
নদীতে স্নান করতে নেমে তিনি কুমীরের সামনে পড়ে যান। কিন্ত 
বালক শঙ্কর আশ্চর্য কৌশলে কুমীরের কবলমুক্ত হন। 

কৈশোর বয়সেই শঙ্কর সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। তিনি নর্মদার তীরে 
গোবিন্দপাদের কাছে দর্শন ও ধর্মশান্ত্র অধ্যয়ন করেন। তারপরে 
তপস্তা করতে বদ্রীনাথ চলে যান এবং তপস্ায় সিদ্ধিলাভের পরে 
জ্যোতির্ঠ ( জোশীমঠ ) প্রতিষ্ঠা করেন । 

এই মঠের অধ্যক্ষ নির্বাচনে আঙ্চার্ম শঙ্কর অর্থব্ঘবদের ওপরে এক 
তর্কসভার আয়োজন করেছিলেন। কারণ হিম্বানক্ ছল উধধির অক্ষয় 
ভাণ্ডার আর অথর্ব বেদ হল আয়ুর্ষেদ শাস্ত্রের জনক। তাই তিনি প্রথম 
তিনটি বেদ বাদ দিয়ে চতুর্থ বেদের ওপরে পরীক্ষা নিয়েছিলেন । দূরদর্শী 
শঙ্করাচার্য নিশ্চয়ই চেয়েছিলেন যে, হিমালয়ের এ মঠটির অধ্যক্ষ শুধু 
দেবপুজাই করবেন না, সেই সঙ্গে ওষধি নিয়ে গবেষণা! করে আয়ূর্বে্ষ 
শীস্ত্রকে সমৃদ্ধ করে তুলবেন । পরীক্ষায় প্রথম হয়ে তোটকাচার্য নামে 
জনৈক পণ্ডিত জ্যোতির্ঠের প্রথম অধ্যক্ষ নির্বাচিত হলেন। 

বদ্রীনাথ তখন বৌদ্ধদের অধিকারে । নারায়ণের ধ্যানমুন্তিকে 
বৌদ্ধমূতিরূপে প্রচার করে তার! বত্রীনাথকে বোদ্ধতীর্থে রূপান্তরিত 
করেছিলেন। শব্করাচার্য সেখানে গিয়ে বৌদ্ধদের তর্কযুদ্ধে পরাজিত 
করলেন । বৌদ্ধরা তিব্বতে চলে গেলেন। শশ্করাচার্য কেদার-বন্্রী 
ও গঙ্গোত্রী-ঘমুনোত্রীকে হিন্দুতীর্ঘ বূপে ঘোষণা! করলেন। শুরু হয়ে 
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গেল তীর্থযাত্র! । সে যাত্রা আজও চলছে, চিরকাল চলবে । 

গিরিতীর্থ উদ্ধারের পরে আচার্য শঙ্কর কুমারিলের ভর্টপাদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন । তারপরে রওনা হলেন কাশ্মীর । কাশ্মীর তখন 
সরন্বতীর শ্রেষ্ঠ পীঠ। শঙ্করাচার্য সেখানে গিয়ে কাশ্মীরের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিত মদন মিশ্রুকে তর্কযুদ্ধে পরাজিত করলেন। উদার মদন মিশ্র 
শন্বরোচার্ষের অদ্বৈতমত প্রচারের জন্য তার জীবন উৎসর্গ করলেন। 
তিনি শহ্করের সঙ্গী হলেন । আচার্য শঙ্কর দ্বারকায় এসে সারদামঠ 
প্রতিষ্ঠ। করে মদন মিশ্রকে প্রথম অধাক্ষ নিযুক্ত করলেন। 

উত্তরে বদ্ধীনাথে জ্যোতির্মঠ ও পশ্চিমে দ্বারকায় সারদামঠ 
প্রতিষ্ঠার পরে আচার্য শঙ্কর দক্ষিণে রামেশ্বরমে শৃঙ্গেরীমঠ ও পুবে 
পুরীতে গোবর্ধনমঠ প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি প্রখ্যাত পণ্ডিত স্থরেশ্বর 
ও পদ্মপাদকে সেই মঠ ছুটির অধ্যক্ষ মনোনীত করলেন । 

তারপরে শশঙ্করাচার্য সন্গ্যাসীদের মধ্যে দশনামী তীর্থ ও আশ্রম 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করে তাদের সবাইকে এই চার মঠের 
অধীনে আনলেন । 

মাত্র বত্রিশ বছর বয়সে তিনি দেহরক্ষা করেন। কেউ বলেন 
বন্রীনাথ থেকে স্বয়ং শিব শঙ্করাঁচার্যকে কৈলাসে নিয়ে যান। আবার 
কেউ বা বলেন গ্ীর্ধাপরায়ণ বৌদ্ধরা তাকে বদ্্রীনাথ থেকে তিববতে 
ধরে নিয়ে গিয়ে হত্যা করে । আর এ অন্মানকে কোনমতেই উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। কারণ মানা গিরিবর্ঝ অতিক্রম করে বদ্রীনাথ 
থেকে তিববতের দূরত্ব যেমন খুব বেশি নয়, তেমনি পথও মোটেই দুর্গম 
নয়। 

বল! বাহুল্য, শঙ্কর-বিরোধীদের উদ্দেশ্য কিন্তু সিদ্ধ হয় নি। স্বল্ায়ু 
জীবনের কর্ম ও সাধন। দিয়ে শঙ্করাচার্য হিন্দুধর্মের যে শক্ত ভিত স্থাপন 
করে গিয়েছেন, আজও সনাতন ধর্ম সেখানে সগৌরবে দীড়িয়ে 
রয়েছে। 

শঙ্কর শুধু মঠ প্রতিষ্ঠা এবং ধর্ম প্রচার করেন নি, সেই সঙ্গে তিনি 
ভার অসংখ্য সাবলীল অথচ চিন্তাশীল রচনার দ্বার! হিন্দুর ধর্ম ও 
শান্দ্রকে সমৃদ্ধ করে গিয়েছেন। তার লিখিত ২৬৭ খানি গু'ধির নাম 
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পাওয়া যায়। তবে পগ্ডিতগণ মনে করেন এগুলির অধিকাংশই 
পরবর্তীকাঁলের শহ্বর-শিদ্যুদের রচনা । তাহলেও তিনি ব্রক্ষস্ূত্রের ভাস্ব। 
দশোপনিষদের ভাদ্য, গীতাভাম্য এবং বিবেকচূড়ীমণি সহ বনু স্তোত্র 
রচন1 করে গিয়েছেন। 
এর অধিকাংশ রচনাই আমার পক্ষে পাঠ কর! সম্ভব হয় নি। 

তাহলেও আমি বলব শঙ্করাচার্ধ কেবল পণ্ডিত এবং দার্শনিক ছিলেন 
না, তিনি ছিলেন স্থকবি। আব একটি মাত্র স্তোত্রই সহত্রীধিক 
বছর ধরে কোটি কোটি ভারতবাসীর অন্তরে তাকে কবির আসনে 
সমাসীন করে রেখেছে । সেটি তার সেই অক্ষয় ও অব্যয় 
গঙ্গান্তোত্রঁ- 

“দেবি স্তরেশ্বরি ভগবতী গঙ্গে 

ত্রিভুবন-তারিণী তরল-তরঙ্গে । 

শঙ্কর-মৌলি-বিহারিমী বিমলে 

মম মতিরাস্তাং তব পদ-কমলে ॥"-" 

শঙ্করাচার্য সর্বযুগের সর্বদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিকদের অন্যতম । 

তিনিই অছৈতবাদের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম প্রচারক। তার 
অদ্বৈতবাদের মূল কথা-_-এক এবং অদ্বিতীয় নিগুণ ত্রহ্মই ( চৈতন্ত 
বা আত্মা) একমাত্র সত্য, জগৎ মিথ্যা । জীব স্বরূপতঃ ব্রহ্মা । 
অজ্ঞানতাবশতঃ জীব তার স্বন্ধপ বিস্মৃত হয়। জ্ঞানের উদয় হলে 
জীবের ত্রন্গত্বরূপতা প্রকাশের আর কোন বাধা থাকে না এবং এই 
অবস্থার নামই মুক্তি। কেবল জ্ঞানের দ্বারাই অজ্জানতার অপসারণ 
অর্থাৎ মুক্তি সম্ভব৷ ূ 


“ভাই নামবে না টাঙ্গা থেকে? আমরা যে এসে গিয়েছি 1 

দিদির ডাকে শঙ্করের ভাবনা টুটে যায়, ফিরে আসি বাস্তবে। 
তাকিয়ে দেখি, টাঙ্গা৷ দীড়িয়ে রয়েছে দ্বারক! স্টেশনের সামনে । 
তাড়াতাড়ি নেমে পড়ি। সহ্যাত্রীদের সঙ্গে এগিয়ে চলি গাড়িতে 
--আমাদের সচল-বাড়িতে । 
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গাড়িতে এসেই খাবার পাওয়া গেল, সেই সঙ্গে রণছোড়জীর 
প্রসাদ। সরকারদা সামস্তবাবু ও মাসিম। দ্বারকাধীশকে রাজভোগ 
দিয়েছেন। সত্যই রাজভোগ--ডাল ভাত লুচি ভাজা তরকারী ও 
মিঠাই। তিন-চারজন লোকের ভরপেট খাবার । ভালই হল, আজ 
প্রায় ছু-সপ্তাহ বাদে মাসিমা চারটি পেট ভর ডাল-ভাত খেতে 
পারবেন । 

খাবার পরে কেউ শুয়ে পড়েছেন, কেউ তাসের আড্ডায় বসেছেন, 
কেউ বা মহাভারতের আসর বসার অপেক্ষীয় রয়েছেন । আমি বসে 
বসে 'গোগী তালাও”-য়ের কথা ভাবছি-_ 

কধিত আছে শ্শ্রীকৃষ্ণের মর্ত্যলীল! সংবরণের সংবাদ শুনে 
বিরহব্যাকুলা গোপিনীর1 সেই তালাও ব৷ কুস্তের জলে দেহত্যাগ 
করেছিলেন । জায়গাটার দূরত্ব দ্বারক থেকে মাত্র ২৪ কিলো- 
মিটারের মতো, কিন্তু যাতায়াতে বড়ই ঝামেলা। সারাদিনে মাত্র 
ছু'খানি বাস__-সকালে ও ছুপুরে। ছুটিই চলে গিয়েছে । ম্যানেজার 
জনৈক ট্রাকৃ-ড্রাইভারের সঙ্গে কথা বলেছিল। সে ছ'শে টাকা পেলে 
ঘণ্ট। তিনেকের মধ্যে ঘুরিয়ে আনতে রাঁজীও হয়েছিল। কিন্তু শেষ 
পর্যস্ত মাত্র আটজন সঙ্গী পাওয়া গেল। তারাও জন-প্রতি পঁচিশ 
টাকা খরচ করে গোপী-তালাও দর্শনে অক্ষম । ফলে দ্বারকা এসেও 
গোগী-তালাও দেখা হল না৷ আমার । 

সহসা ম্যানেজার এসে হাজির হয়। দ্বারকাধীশ মন্ৰিরের সেই 
ঘটনার পর থেকে সে আর আমার এত কাছে আসে নি। আমি তার 
দিকে তাকাই । সে বলে, 'ঘোষদ! ! একবার একটু বাইরে আসবেন 1 

“কোথায় ?'" জিজ্ঞেস করি । 

সে উত্তর দেয়, “এই, প্লাটফর্মে ।” 

“কোন দরকার আছে ? 

“আজে হ্যা। চলুন না একবার ।” 

আর কথা ন! বাড়িয়ে ম্যানেজারের পেছনে পেছনে গাড়ি থেকে নেমে 
আসি। ম্যানেজার কথা বলছে না! বলে আমিও নীরব । নিঃশব্র 
তার সঙ্গে হাঁটতে থাকি। স্রেশন-মাস্ীরের অফিস ছাড়িয়ে প্লাটফর্মে 
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অপরপ্রান্তে আসি । 

হঠাৎ ম্যানেজার আমার একখানি হাত ধরে বলে ওঠে, “ঘোষদা ! 
সত্যি বলছি ঘোষদা, আমি এখনও ভাবতে পারছি না, আপনি শঙ্কু 
মহারাজ'*'আমি ভাবতে পারছি না, ধার লেখা আমার এত ভাল 
লাগে, তিনি এতদিন ধরে আমার সঙ্গে রয়েছেন! বিশ্বাস করুন, 
আজ ছুপুরে আমি একদম খেতে পারি নি।” পাঁচুর কণ্ঠম্বরে 
উত্তেজনার কম্পন। 

হাতখানি ছাড়িয়ে নিয়ে আমি,ওর কাঁধে রাখি । সিগ্ধন্বরে বলি, 
“এই সামান্য ব্যাপারটা নিয়ে আপনি অযথা এত ভাবছেন কেন 
ভাই! আমিও আপনারই মতো! একজন চাকুরিজীবী অতি সাধারণ 
মধ্যবিত্ত মানুষ । আর লেখকরা সবাঁই মানুষ, তারা৷ কেউ স্বর্গের 
দেবত৷ নন ।+, 

“না । মানে এতদিন, বলতে গেলে আপনাকে কোন যত্ব করি 
নি। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন ঘোষদা !" পাঁচু আবার আমার 
একখানি হাত নিজের ছ-হাতের মুঠোয় তুলে নেয়। 

আমি আবার বলি, “জানি না যত্ব বলতে আপনি কি বোঝাতে 
চাইছেন? তবে কোন অধত্ব যে করেন নি, তা আমি হলফ করে 
বলতে পারি” 

গাড়িতে ফিরে এসে দেখি সরকারদার কৃষ্ণকথার আসর আর্ত 
হতে চলেছে । আমি নিঃশব্দে দিদির পাশে এসে বসি। সরকারদ। 
শুরু করেন-_ 

“গতকাল আমি আপনাদের কাছে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে শ্রীকৃফের' 
পাগুবপক্ষ গ্রহণ পর্যস্ত বলেছি।” 

আমরা মাথা নাঁড়ি। সরকারদ। বলতে থাকেন, তারপরে 
আমর শ্রীকষ্ণকে উল্লেখষোগ্যভাবে দেখতে পাই উপপ্লব্য নগরে 
পাগুবদের কাছে, যখন ধৃতরাষ্ট্রের নির্দেশে সঞ্জয় শাস্তির প্রস্তাব নিয়ে 
তাদের সঙ্গে দেখা করেছিলেন । আপনারা-জানেন দুর্যোধন ও কর্ণের 
বিরোধিতা উপেক্ষা করে ধৃতরাষট্র দ্রুপদ-পুরোহিতকে সসম্মানে বিদায় 
দিয়েছিলেন এবং তারপরে তিনি শাস্তির প্রস্তাব দিয়ে সঞ্জয়কে 
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পাগুবদের কাছে পাঠিয়েছিলেন । 

“কথায় কথায় সঞ্জয় সেদিন যুধিষ্টিরকে বললেন-_কৌরবর!| যদি 
আপনাকে রাজ্য ফিরিয়ে না দেয়, তাহলেও আপনার পক্ষে যুদ্ধ করে 
রাঁজ্যলাভ কর। উচিত হবে না। কারণ আপনি ধামিক, আপনার 
পক্ষে ক্ষমাই শ্রেয়, ভোগের ইচ্ছা সমীচীন নয়। যদি আপনার 
ত্বজনরা আপনাকে যুদ্ধের পরামর্শ দেন, তাহলে বরং তাদের হাতে 
সবকিছু ছেড়ে দিয়ে নিজে সরে যান, তবু যুদ্ধ সমর্থন করে আপনি 
স্বর্গের পথ থেকে ভ্রষ্ট হবেন ন1। 

“বলাবাহুল্য যুধিষ্ঠির সঞ্জয়ের পরামর্শ মানতে পারলেন না। তবু 
তিনি বলসলেন_-মহাযশ! বাসুদেব আমাদের ছু-পক্ষেরই হিতার্থা, 
সে-ই বলুক, আমার কি করা কর্তব্য ? 

“কৃষ্ণ তখন বললেন-__-আমি ছু-পক্ষেবরই শুভার্থা । আমিও শাস্তি 
টাই। যুধিষ্টির তো তার শীস্তিপ্রিরত। দেখিয়েছেন । কিন্ত ধৃতরাষ্ট্ 
এবং তার ছেলেরা লোভী, তারা চোর। যুধিষ্টির ক্ষত্রিয়, তিনি 
নিজের রাজ্য উদ্ধার করতে চাইছেন । এতে তার ধর্লোপ হবে কেন, 
তিনি হ্বর্গভ্রই হবেন কেন? 

“--পাগুবদের ক্ষতি না করে যদি শান্তি গ্রতিষ্ঠা করতে পারি, 
তবে তা আমার পক্ষেও পুণ্যকর্ম বলে বিবেচিত হবে । কাজেই আমি 
নিজে একবার কৌরবসভায় যাব, নীতি ও ধর্মশান্ত্র অনুযায়ী তাদের 
কিছু পরামর্শ দেব। জানি না তার] তা বিবেচনা করবেন কিনা, জানি 
না ছুর্যোধন আমার সঙ্গে কোন খারাপ ব্যবহার করবে কিনা? 
তাহলেও আমি যাঁব। সঞ্জয় তুমি শুধু গৃতরাষ্ট্রকে বলো-_পাগুবরা 
যেমন শান্তিকামী, তেমন তার! যুদ্ধ করতেও সমর্থ । 

“কৃষ্ণের বক্তব্য শেষ হবার পরে যুধিষ্টির সঞ্জয়কে বললেন-_তুমি 
এখন যেতে পার। তুমি দুর্যোধনকে বলো, সে রা তার অপরের 
রাজ্য অপহরণ করা উচিত নয়। তাকে বলো, আমর! শাস্তি চাই। 
সে যদি একটি প্রদেশ, নিদেন পক্ষে পীচটি গ্রাম--কুশস্থল বৃকস্থল 
মাকন্দী বারণাবত ও আরেকটি গ্রাম আমাদের দেয়, তাহলেই আমি 
যুদ্ধ পরিহার করতে প্রস্তুত আছি। সঞ্জয়, আমি সন্ধি অথব! সংগ্রাম 
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উভয়ের জঙ্াই প্রস্তুত, তুমি ছূর্বোধনকে এই কথাটি ভাল করে 
বুঝিয়ে দিও। 

“সপ্তয় চলে যাবার পরে যুধিষ্টির কৃষ্ণকে বললেন--এখন তুমিই 
আমাদের ত্রাণকর্ত। ৷ লুব্ধ ধৃতরাষ্ট্র আমাদের রাজ্য ফিরিয়ে না দিয়েই 
শাস্তি চাইছেন। আমি মাত্র পাঁচখানি গ্রাম চেয়েছি, মনে হচ্ছে 
ছুর্যোধন তাও আমাকে দেবে না। আমর] যেমন কুলক্ষয় চাই না, 
তেমনি পৈতৃক সম্পত্তিও ত্যাগ করতে প্রস্তুত নই। আর তা ত্যাগ 
করলে আমি আমার ম! ও পরিজনদের প্রতিপালনই বা করব কি 
ভাবে! মাধব! এখন তুমিই বল, আমাদের কি করা উচিত? কি 
ভাবে আমি স্বার্থ ও ধর্ম ছুই রক্ষা করতে পারি? তোমার চেয়ে 
অ:পন আমাদের আর কে আছে বল? 

“কৃষ্ণ বললেন- মহারাজ ! আপনাদের ছু-পক্ষের মঙ্গলের জহ্াই 
আমি কৌরবসভায় যাব। আপনার স্বার্থ হানি না করে আমি সন্ধি 
স্থাপনের চেষ্টা করব | তবে ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ প্রভৃতির ভরসায় ছুরধোধন 
নিজেকে প্রবল মনে করছে। কাঁজেই নরম কথায় কোন কাজ হবে 
না। আমি তাই সবার সামনে আপনার গুণ ও দুর্যোধনের দোষের: 
কথা বলব, তাকে তিরস্কার করব । তাহলেও সে সন্ধি করবে বলে মনে 
হচ্ছে না। আপনি যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হোন । 

“তারপরে দিন-ক্ষণ দেখে কাত্তিকমাসের এক সুন্দর সকালে 
শ্রীকৃষ্ণ হস্তিনাপুর রওন! হলেন। রওনা হবার আগে তার নির্দেশে 
সারি দারুককে শঙ্খ চক্র গদ1 ও তুণী প্রভৃতি সমস্ত দিব্যাত্র রথে 
তুলে নিতে বললেন । কারণ শত্রুকে কখনও অবজ্ঞা! করা উচিত নয়'। 
শুধু তাই নয়, তিনি সাত্যকিকেও সঙ্গে নিলেন। 

“এদিকে কৃষ্ণ আসছেন শুনে ধৃতরাষ্ট্র তাকে অভ্যর্থনা জানাবার 
জন্য পুত্রদের আদেশ দিলেন। বললেন-_আমি তাকে অশ্বসহ 
ষোলটি ্বর্ণভূষিত রথ, আটটি মদআ্রাবী হাতি, একশ' কুমারী ও রূপসী 
দাসী, একশ'জন দাস, কম্বল স্বগচর্ম ও বিমলমণি প্রভৃতি উপহার 
দেব।। ছুর্যোধন-সহ আমার সব পুত্র ও পৌঁত্ররা তাকে সংবর্ধন! 
জানাবে । সালংকার] বারাঙ্গনাগণ ও ঘোমটাহীন! মেয়েরা তাকে 
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বরণ করবে। 

“সেইভাবেই সেদিন হস্তিনাপুরে কৃষ্ণকে সংবর্ধনা জানানো হল। 
কিন্ত কৃষ্ণ সবার সঙ্গে সৌজন্ত সাক্ষাৎকারের পরেই বিছুরের বাড়িতে 
চলে গেলেন | কুস্তীদেবীর সঙ্গে দেখা করলেন। তাকে পাগুবদের 
কুশল-সংবাদ দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে বললেন । 

“তিনি সেদিন বনু অন্ুরোধেও ছুর্যোধনের আতিথ্য গ্রহণ করলেন 
না। স্পষ্টবন্তা কৃষ্ণ তাকে বললেন-_ছুরভিসন্ধির জন্য তোমার অন্ন 
পৃষিত, তা! আমার গ্রহণীয় নয়। আমি কেবল বিছুরের অন্ন গ্রহণ 
করতে পারি । 

“রাতে বিছুর তাকে বললেন--কেশব, এখানে তোমার আস। 
উচিত হয় নি। দুর্যোধন অধান্জিক ক্রোধী ছৃধিনীত ও মূর্খ । কৌরব- 
নভায় সবাই তোমার শত্রু, তুমি কি করে সেখানে যাবে? 

“কৃষ্ণ সবিনয়ে বললেন- আপনি প্রাজ্ঞ ও বিচক্ষণ। আপনি 
ঠিকই বলেছেন । কিন্তু আমি সব জেনেও এখানে এসেছি । আমি 
বুরু-পাগুবের মাঝে শান্তি স্থাপনের জন্য একবার শেষ চেষ্টা করব। 
নইলে লোকে বলবে আমি উভয়ের মিত্র নই। ছুর্যোধন যদি আমার 
কথ! না শোনে, তবে সে কালের কবলে পড়বে । 

“পরদিন সকালে কৃষ্ণ কৌরবসভায় এলেন । সবাই আসন গ্রহণ 
করার পরে ন্ববক্তা। কৃষ্ণ স্ৃগস্তীর স্বরে ধূতরাষ্ট্রকে বলতে থাকলেন-_ 
ভরতনন্দন ! যাঁতে কুরু-পাণুবের সন্ধি হয়, বীরকৃলের বিনাশ ন! হয়, 
আমি তারই জন্য আপনাকে অনুরোধ করতে এসেছি। সর্বশ্রেষ্ঠ 
রান্ববংশের সন্তান হয়েও আপনার ছেলের! অশিষ্ট, মর্যাদাজ্ঞানশৃহ্য 
' এবং লোভী । এরা ধর্ম ও অর্থ পরিহার করে নিজেদের সবচেয়ে 
আপনজনের সঙ্গে নিষ্ঠুর আচরণ করছেন। আপনি ইচ্ছা করলেই 
এ যুদ্ধ বন্ধ হতে পারে । আপনি ছেলেদের শাসন করুন্্ান্ধির জন্য 
যত্ববান হোন । সন্ধি হলে সবারই মঙ্গল। পাগুবরাঁ আপনার সহায় 
হলে আপনি ইন্দ্রেরও অজেয় হবেন। আর যুদ্ধ হলে অযথাই অসংখ্য 
প্রাণ নষ্ট হবে। পাগুব ও কৌরব যারাই মার। যাক্‌, আপনি ছু 
পাবেন। আপনি তে! পাণগুবদেরও পিতৃতুল্য । তারা৷ আপনাকে 
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বলেছে--আপনার আদেশে তারা বারো! বছর বনবাপ ও এক বছর 
অজ্ঞীতবাস করেছে কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নি। আপনি তাদের 
পিতা, এবারে আপনি প্রতিজ্ঞা পালন করুন। তাদের প্রাপ্য রাজ্য 
ফিরিয়ে দিন। আপনি কুরু-পাগুবদের সংপথে আনুন, নিজেও 
সংপথে থাকুন। আর পাগুবরা এই সভার সভাসদদের বলেছে 
--এঁরা সবাই ধর্মজ্ঞ। ন্ুতরাং এর] যেন অধর্মের সহায় না হন। 
যে সভায় অধর্ম ধর্মকে এবং অসত্য সতাকে নষ্ট করে, সে সভা 
বিনষ্ট হয়। 

“একবার কৃষ্ণ একটু থামলেন। তারপরে তিনি সভাসদদের 
লক্ষ্য করে প্রশ্ন রাখলেন--এবারে আপনারাই বলুন, আমার বক্তব্য 
ধর্মসংগত এবং অর্থকর কিনা ? 

“কৃষ্ণ নীরব হলেন। উপস্থিত রাজারা মনে মনে তার বক্তব্য 
সমর্থন করলেও ছুর্যোধনের ভয়ে কেউ মুখ খুলতে সাহসী-হলেন না৷ 
তারা নীরব রইলেন । 

“মহ হেসে কৃ তখন আবার ধৃতরাষ্ট্রকে লক্ষ্য করে বলতে শুরু 
করলেন--মহারাজ । আমি আপনার কাছে সনিবন্ধ অনুরোধ করছি, 
আপনি ক্ষত্রিয়দের মৃত্যুপাঁশ থেকে মুক্ত করুন। দয়া করে স্েহান্ধ 
হবেন না। নিস্বার্থ হয়ে ভালকে ভাল এবং মন্দকে মন্দ বলুন। 
আপনি নিশ্চয় স্বীকার করবেন, মহারাজা যুধিষ্ঠির অজাতশক্র | 
তা সত্বেও তাকে জতুগৃহে পুড়িয়ে মারার চেষ্টা কর! হয়েছিল, 
শকুনি কপট দৃযুৃতে তার সর্বস্ব হরণ করেছে। প্রকাশ্য রাজসভায় 
নিজের স্ত্রীকে বিবসনা করতে দেখেও তিনি ধের্যচ্যুত হন নি। সেই 
সত্যাশ্রয়ী ধর্মাতআর সঙ্গে আপনি অধর্মীচরণ করবেন না। 

“অবশেষে শ্রীকৃষ্ণ ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন- মহারাজ! আমার 
বন্তব্য শেষ করার আগে আরও একটি কথ! আপনাকে জানাতে 
চাই__পাণ্ডবরা যেমন আপনার সেব। করতে প্রস্বত, তেমনি যুদ্ধ 
করতেও প্রস্তুত । তার! কি করবে, তা আপনিই স্থির করুন । 

“সভাসদ এবং রাঁজন্যবর্গ নীরব থাকলেও নীরব রইলেন ন। 
উপস্থিত খধিগণ। কৃষ্ণ তার বক্তব্য শেষ করার পরেই পরশুরাম 
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মুখ খুললেন । তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে পুরাকালের রাজা দস্তোদ্ভব এবং 
পুরুষশ্রেষ্ঠ তপস্থী নর"ও নারায়ণের কাহিনী বললেন । বললেন, সেই 
ক্ষুংপিপাসা ও শীতাতপে শীর্ণ নিরন্তর ছুই খধি কেমন করে শক্কতিমদে 
মত্ত সসৈন্য রাজ। দস্তোদৃভবের দত্ত চর্ণ করলেন । 

“কাহিনী শেষ করে পরশুরাম ধৃতরাষ্ট্রকে জানালেন-_পুরাকালের 
সেই ছুই যোগ-তপস্বী নর ও নারায়ণই একালে অর্জন ও শ্রীকৃষ্ণ বূপে 
অবতীর্ণ হয়েছে । সুতরাং আপনার ছেলেদের পক্ষে পাণগ্বদের 
পরাজিত কর! সম্ভব নয়। আপনি দয়া করে যুদ্ধে মত দেবেন ন|। 

'পরশুরামের পরে মহধি বথ স্থমুখ ও গরুড়ের উপাখ্যান বলে 
দুর্যোধনকে পরামর্শ দিলেন-_-বৎস, যতদিন তুমি পাণগুবদের সঙ্গে যুদ্ধে 
লিপ্ত ন। হচ্ছ, ততদিনই তুমি জীবিত থাকবে । বিরোধ ত্যাগ কর। 
বাস্থদেবকে আশ্রয় করে নিজের কুল রক্ষা কর। 

“কথের উপদেশ শেষ হবার পরে নারদ দুর্যোধনকে বিশ্বামিত্র, 
গালব, যযাতি ও মাধবীর গল্প বললেন। বললেন--অভিমানের 
ফলে ষাতি স্বর্গচ্যুত হয়েছিলেন আর অতিশয় নির্বদ্ধের জন্য গালবও 
ছুঃখ পেয়েছিলেন। তাই তোমাকে বলি, তুমি অভিমান ক্রোধ ও 
হিংস। ত্যাগ কর। পাগুবরা তোমার ভাই, তুমি তাদের সঙ্গে সন্ধি 
কর। 

“নারদ থামতেই ধূতরাষ্ট্র বললেন_কৃষ্ণ তুমি যা বলেছে। এবং 
ধধিরা যা বললেন, সবই ধর্মসংগত এবং ম্যাধ্য। কিন্তু বংস, আমি 
পরাধীন। আমার ছেলেরা আমার কথা! শোনে না। তার! গান্ধারী, 
বিছর এবং ভীম্মদেবের কথাও শোনে না। তুমি বরং আরেকবার 
তুধ্ধোধনকে একটু বুঝিয়ে বল। 

“কৃষ্ণ গুখন মধুরকণে ছুধোধনকে বললেন-_হে পুরুষশ্রেষ্ঠ, তুমি 
মহাপ্রাজ্ঞ বংশে জন্মগ্রহণ করেছো, তুমি শান্ত্রঙ্ঞ ও সবগুণান্বিত। 
তোমার জ্ঞাতি এবং মিত্রগণ সবাই সন্ধি চান। তোমার সব সৈম্য 
এবং ভীম্ম দ্রোগ ও কর্ণ প্রভৃতি নকলে মিলেও ধনগ্য়ের সঙ্গে যে 
পেরে উঠবে না, বিরাটনগরে তুমি একবার তার প্রমাণ পেয়েছো। 
এবারে আমি তার সঙ্গে থাকব। ন্ুৃতরাং যুদ্ধ বাধিয়ে কৌরবকুলকে 
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বিনষ্ট করো! না। পাণগুবরা! বলেছে, তারা তোমাকে যুবরাজ এবং 
ধ্‌তরাষ্ট্রকে মহারাজের পদে বরণ করবে। তুমি তাদের অর্ধেক রাজ্য 
দিয়ে রাজলক্ষ্মী লাভ কর। 

“বিন্দুমাত্র বিচলিত ন! হয়ে ছর্যোধন উত্তর দিলেন- পাগুবরা 
দূরের কথা, দেবতারাও ভীম্ম দ্রোণ কৃপ কর্ণকে পরাজিত করতে 
পারবেন না। আমিবেঁচে থাকতে পাঁগুবর1 রাজ্যের অর্ধাংশ পাবে 
না। আমি যখন নাবালক ছিলাম, তখন আমার বাবা যে প্রতিশ্র্ণতি 
দিয়েছিলেন, আমি তা পালন করতে বাধ্য নই । রাজ্যের অর্ধাংশ 
কিংবা পাঁচখানি গ্রাম তো দূরের কথা একট। সরু ছু*চের আগায় 
যতটুকু মাটি ওঠে, তাও আমি পাগুবদের দেব না। 

“এই তো! তোমার শেষ কথা? কৃষ্ণ জিজ্ঞেস করলেন । 

“স্যা। 

“--এবারে তাহলে আমাকে বিদায় দাও । 

“-_না। ছুর্যোধন উত্তর দিলেন__তুমি আর তোমার বন্ধুদের 
কাছে ফিরে যেতে পারবে ন]। 

“মানে ! 

“খুব সোজা । আমি তোমাকে বন্দী করলাম । 

“কৃষ্ণ কিন্ত নিষিকার। তিনি একটু হেসে ছুর্যোধনকে বললেন 
__ছুর্যোধন, তুমি মোহান্ধ । তুমি ভেবেছো আমি একা । তাই তুমি 
আমাকে বন্দী করতে চাইছো'। কিন্তু এই দেখো, পঞ্চ-পাগুব অন্ধক 
বৃঝি আদিত্য রুদ্র ও বস্ুগণ এবং মহধিরা সবাই আমার সঙ্গে 
রয়ে্েন। এই বলে তিনি অট্রহাসিতে দশদিক প্রকম্পিত করে 
তুললেন। আর সেই কম্পনের মাঝে সবাই দেখতে পেলেন, তার 
ললাটে ব্রহ্মা, বক্ষে রুদ্র ও মুখে অগ্নি এবং অন্যান্য অঙ্গ থেকে ইন্দ্র 
দেবগণ পঞ্চ-পাঁগুব ও বলরাম প্রভৃতি যাদবগণ আবিভূ'ত হচ্ছেন । 

“কৃষ্ণের এই ঘোর মৃতি দেখে সভার প্রায় সবাই সভয়ে চোখ 
বুজলেন, কেবল ভীন্ম দ্রে'গ বিভুর সপ্তায় ও ধষিরা তার দিকে চেয়ে 
রইলেন। কারণ তিনি তাদের দিব্াচক্ষু দিয়েছিলেন । আর দেখতে 
পেলেন অন্ধ ধূতরাষ্ট্র। জনার্দন তাকেও দিব্যদৃষ্টি দান করেছিলেন । 
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“দেবতা গন্ধর্ব ও খধিদের অনুরোধে কৃষ্ণ পূর্ব-ন্বপ গ্রহণ করলেন । 
তারপরে সাত্যকি ও বিছুরের হাত ধরে কৌরবসভা৷ থেকে বেরিয়ে 
এলেন । প্রথমে তিনি কুস্তীর সঙ্গে দেখ! করে তাকে সব সংবাদ 
দিলেন, তারপরে কর্ণকে পাণগুবপক্ষে আনবার চেষ্টা করলেন । কিন্ত 
কর্ণ সম্মত হলেন না। তিনি বললেন--সব কিছু জেনেও তুমি কেন 
আমাকে ভোলাতে চাইছে ? আমি জানি পৃথিবীর ধ্বংস আসন্ন, 
দূর্যোধন ছুঃশাসন শকুনি আর আমি তার উপলক্ষ্য । আমি স্বপ্ন 
দেখেছি, যুধিষ্টির তোমার প্রদত্ত রক্তাক্ত পৃথিবী গ্রাস করছে।” 

একবার থামলেন সরকারদ। । তারপরে আবার বললেন, 
“আপনারা জানেন, কুস্তীদেবীও কর্ণকে দলে আনবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন, কিন্ত সে চেষ্টাও ফলবতী হয় নি 1 

গ্থ্যা।” দাদা বলেন, “কর্ণ-কুস্তী সংবাদ ।” 

সরকারদা কিছু বলতে পারার আগেই উমাদি আবৃত্তি শুরু 
করেন-- 

“মাত করিয়ো ন৷ ভয় । 
কহিলাম, পাগুবের হইবে বিজয় । 
ন525785747 যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরে! না আহ্বান । 
জয়ী হোক, রাজ! হোক পাগুবসম্তান-_ 
আমি রব নিক্ষলের হতাশের দলে । 
জন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে ধরাতলে 
নামহীন, গৃহহীন । আজিও তেমনি 
আমারে নির্মমচিত্তে তেয়াগো, জননী, 
দীপ্তিহীন কীতিহীন পরাভব-*পরে | 
শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোরে, 
জয়লোভে যশোলোভে রাজ্যলোভে, অয়ি, 
বীরের সদগতি হতে ভরষ্ট নাহি হই | 
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॥ নয় ॥ 
বিকেল পাঁচটায় আবার টাঙ্গাব সওয়ার হতে হল। এবারে কিন্তু 
টাঙ্গা চলল ভিন্ন পথে । এ' সি. সির কারখানার পাশ দিয়ে। 
কর্মচারী কলোনী ছাড়িয়ে সমুদ্রের ধারে। ছোট শহর। স্ৃতরাং 
সময় বেশি লাগল না। 

একটি প্রশস্ত বাঁধানো পথের পাশে টাঙ্গা থামল। পাগ্ডাজী 
বললেন, “এই পথটি ওখা চলে গিয়েছে ।” 

“তাহলে মোটরে করেও বেট-দ্বারক! যাওয়া যায়?” অমিয়বাবু 
জিজ্েস করেন। 

পাণ্ডাজী জবাব দেন, “বট-দ্বারকা নয়, ওখা। বেট-ছ্বারক! 
একটা দ্বীপ। কাজেই সেখানে যেতে হলে ওখা থেক আপনাকে 
নৌক। কিংবা লঞ্চে চড়াতেই হবে |» 

“তা লঞ্চ পেলে ০ কৌঁয় চড়ব কেন?” 

“বেশ তো, তাই চডঢ়বেন, এখন এগিয়ে চলুন |” ম্যানেজার 
মাঝখান থেকে অমিয়বাধুকে বলে। 

“কোথায়?” অমিয়বাবু প্রশ্ন করেন। 

“এ ষে সামনে, রুগ্লিণদেবীর মন্দিরে ।” ম্যানেজার ইসারা করে। 

তাকিয়ে দেখি খানিকটা দুরে, লাগরের বাণুাবেলায় প্রায় জলের 
ধারে দাড়িয়ে রয়েছে মন্দির। একটি নয়, ছুটি মন্দির--একটি ছোট, 
একটি বড়। চারিদিকে দেওয়াল ঘেরা । জলেব ধারে বলেই বোধহয় 
নির্মাতাগা মন্দিরের ভিত এত উ"চু করেছেন । 

পশ্চিমমুখী মন্দির অর্থাৎ সমুদ্রের দিকে মুখ করে দাড়িয়ে আছে 
রুঝ্িণী মন্দিরটি । সেদিকেই মন্ৰিরের প্রধান তোরণ। আমর! 
মন্দিরের পেছনদিকে টাঙ্গ! থেকে নেমে বালিময় বেলাভূমির ওপর 
দিয়ে মন্দিরে চলেছি। পাগ্ডাজী ইসাপায় দ্বারকাধীশ মন্দির দেখিয়ে 
দিলেন। বললেন--রুক্সিণী ও ঘ্বারকাধীশের দুরত্ব দেড় মাইলের 
মতো।। 
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দক্ষিণদিকেও ছোট একটি দরজা রয়েছে দেখছি । সেটি দিয়েই অর্থাৎ 
মন্দিরের বাঁ-পাঁশ দিয়ে আমরা মন্রির-চত্বরে প্রবেশ করি। তারপরে 
সিড়ি বেয়ে উঠে আসি ওপরে | 

একই গড়নের ছুটি মন্দির--একটি রড়, একটি ছোট। বড়টি 
ডানদিকে- রুক্সিণী মন্দির, ছোটটি বাদিকে-_মহাবীর মন্ৰির | মহাবীর 
মানে জৈন-তীর্ঘস্কর নয়, রামভক্ত বীর হনুমান । তার সঙ্গে রুষ্সিণীর 
কি সম্পক জান নেই আমার । তাহলেও কলির দ্বারকায় যখন 
দ্বাপরের রুকঝ্সিণী মন্দিরে ত্রেতার হন্ুমানজী হাঁজির হয়েছেন, তখন 
আমর! তাকে সম্রদ্ধচিত্তে দর্শন করব না কেন ? 

হনুমানজীকে দর্শন করে উঠে আসি শ্রীকৃষ্ণের প্রধান৷ মহিষী 
রুঝ্সিণী দেবীর মন্দিরে | 

মাঝারি আকারের গোল নাট-মন্রির পেরিয়ে গর্ভ-মন্দির । ভেতরে 
পাথরের বেদীর ওপরে সাদা সিংহাসনে শ্বেত-পাঁথরের দণ্ডায়মান! 
রুক্সিণীর চতুরভূজা মৃত্ি। হাতে শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম। অর্থাৎ মর্ত্যের 
কৃষ্ণপ্রিয়া ব্বর্গের বিষুরপ্রিয়া হয়েছেন । 

পাগারা বলেছেন--তিনি নাঁকি স্বামীর ওপর অভিমান করেই 
চলে এসেছেন 'এখানে । এবং তিনি তার এই রূপ-পরিবর্তনের ভেতর 
দিয়ে ভক্তদের বোঝাতে চেয়েছেন-_কৃষ্ণের মতো স্বামী পেয়েও দেখো, 
আমি সখী হই নি। শেষ পর্যস্ত আমাকে বিষ্র শরণ নিতে হয়েছে। 
অতএব তোমরাও স্বামী এবং স্ত্রী-পুত্র-কন্যাদের মায়ায় অন্ধ ন! হয়ে, 
শ্রীবিষ্ণর শরণাগত হও। 

বলাবাহুল্য, অনিবার্ধ কারণেই পাঁগ্ডার। বলেন নি যে, রুক্সিণী ও 
লক্ষ্মী যেমন অভিন্না, তেমনি অভিন্ন কৃষ্ণ 'এবং বিষুঃ। ন্বর্গের লক্ষ্মী- 
নারায়ণ মর্ত্যে এসে রুক্মিণী ও কৃষ্ণ হয়েছেন । 

রক্সিণী-মাকে প্রণাম করে আমর নাট-্ুন্দিরের মাঝখানে এসে 
দাড়াই। চেয়ে চেয়ে চারিদিক দেখি। কারুকার্ধহীন সাধারণ মন্ৰির, 
কেবল দেওয়ালে কয়েকখানি ছবি টাঙ্গানে। রয়েছে। রুক্িণণীর বিভিন্ন 
লীলার ছবি--তীর হ্বাসাপুজন, শাপমোচন, তপন্বীজীবন, শ্রীচরণগঙ্গ! 
প্রাপ্তি এবং শরীফের রুক্িণীহরণ । 
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একজন স্বাস্থ্যবান স্বপুরুষ ব্রাহ্মণ কাছে আদেন। ভাঙা ভাঙা! 
বাংলায় বলেন, “আপনার পাড়িয়ে রইলেন কেন? বন্থুন, বিশ্রাম 
করুন। পিপাস। পেলে জলপান করুন ।৮ 

“জল! জল খাওয়াতে পারেন নাকি ঠাকুরমশাই ?” ছোট 
ঠাকুরমা জলের নাম গুনে প্রায় লাফিয়ে উঠেছেন । 

“কেন পারব না মা!” পুজারী সবিনয়ে নিবেদন করেন, 
“আপনাদের সেবা করবার জন্যই তো৷ আমরা এখানে রয়েছি । মন্দিরের 
পেছনে চলে যান, সেখানে ঠাণ্ডা জল রয়েছে ।” 

এমনিতেই দ্বারকায় জলাভাব। তার ওপরে এ মন্দিরটি লোকা- 
লয়ের বাইরে, সমুদ্রের ধারে । এরা এত জল পান কোথায়? প্রশ্টা 
না করে পারি না । 

পূজারী একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে উত্তর দেন, “আর বলেন কেন 
বাবা! ছু'মাইল দূর থেকে জল বয়ে আনতে হয়। শুধু জলের 
জন্যই দৈনিক দশ থেকে পনেরো টাকা খরচ হয়। তাহলেও তো না 
আনিয়ে পারি না। আপনারা শ্রান্ত হয়ে এখানে আসেন । পিপাসার 
সময় য্দি একটু জলও না দিতে পারি ?” 

“তা তো বটেই” উকিলবাৰু ধুয়ো৷ ধরেন । 

পুজারী বলেন, “আপনারা দাড়িয়ে রইলেন কেন? বন্থুন !” 

মন্দিরের মেঝেতে বসে পড়ি সবাই । পুজারীও আমাদেব পাশে 
বসেন। 

অমিয়বাবু বলেন, “এদিকটায় তো লোকালয় দেখলাম ন। 1” 


“ন। বাবা! কয়েক বছর আগেও এদিকটা জঙ্গল ছিল। ওখার 
পাকারাস্ত হওয়ায় খানিকটা পরিষ্কার হয়েছে। আগে দ্বারকাধীশ 
মন্দির থেকে এই পর্যস্ত শুধু একটি পায়েহাট। কাচারাস্তা ছিল। সন্ধ্যের 
পরে কেউ বড় একটা এদিকে আসতেন না। তখনও আমর। এই 
দেবীস্থানকে যক্ষের মতো। আগলে রেখেছি । নিয়মিত মায়ের সেবা- 
পুজা করেছি। কিন্ত আর বোধহয় পারলাম না 1” 

“কেন?” সামস্তবাবু প্রশ্ন করেন। 

পৃজারী উত্তর দেন, “য| দিনকাল পড়েছে, সেধা-পু। চালানো 
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যাচ্ছে না। দৈনিক অন্তত পঞ্চাশটি টাকা দরকার, অথচ এখানে যাত্রী- 
সংখ্যা খুবই কম। ধার! আসেন, তারাও তেমন কিছু একটা দিতে 
পারেন না। কারণ দ্বারকাধীশ মন্দিরেই তারা সর্বস্বান্ত হয়ে যান।” 
একটু থেমে পুঁজারী আবার বলেন, “তাই বলছিলাম, আপনার! 
অনেকে একসঙ্গে এসেছেন । আপনার! যদি সবাই মিলে এই মাতৃ- 
মন্দিরের অন্তত ছুটি দিনের ব্যয়ভার বহন করেন, তাহলে আমর! বড়ই 
উপকৃত হব |» 

পৃজারী চুপ করেন। আমরাও শব্দহীন । 

সহস! সামস্তবাবু নীরবতা ভঙ্গ করেন । বলেন, “এক কাজ করুন। 
আমি একদিনের খরচ দিচ্ছি, আপনারা সবাই মিলে আরেক দিনের 
খরচ অর্থাৎ পঞ্চাশ টাক তুলে দিন। আসন্থন, আমর! ঠাকুরজীকে 
অন্তত ছুটি দিনের জন্য নিশ্চিন্ত করে যাই ।” 

“মা! আপনাদের মঙ্গল করবেন।” পৃজারী সকৃতজ্ঞ কণ্ঠে বলে 
ওঠেন | 

পাগাজী ঠাদা সংগ্রহে লেগে যান। বলা বাহুল্য পঞ্চাশ টাক! 
সংগ্রহ করতে তাকে কোন বেগ পেতে হয় না। 

টাক দেবার পরে সামস্তবাৰু পুজাপীকে বলেন, “এবারে একটু মা- 
য়ের মাহাত্মা বর্ণনা করুন ঠাকুরজী ! পুণ্যতীর্ঘে বসে পুণ্যকাহিনী 
শোন। যাক)” 

“ঠিক কথা৷ কইছেন দাদ !” বড়-ঠাকুরম। উচ্ছৃসিত ন্বরে সামস্ত- 
বাবুর প্রস্তাব সমর্থন করেন। 

” “কোন্‌ কাহিনী বলব বলুন ?” 

“কেন? শ্রীকৃষ্ণের রুক্সিণী-হুরণের কথা৷ কয়েন না!” মেঙ্গ- 
ঠাকুরম। সঙ্গে সঙ্গে ফরমাশ করেন । 

“বেশ, বলছি।” পুজারী ঠিক হয়ে বসেন। 

সামস্তবাবুর ছুই ছেলে ও বিউটি পুজারীর দিকে আরও খানিকটা 
এগিয়ে যায়। আমরাও কর্ণময় হই। পুজারী শুরু করেন-- 

(বি দেশের রাজ! ভীম্মক। তার পাঁচ ছেলে ও এক মেয়ে। 

বড়ছেলের নীম রুক্ী আর মেয়ের নাম রুক্সিপী। তিনি অসাধারণ 
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সুন্দরী ও অতিশয় বুদ্ধিমতী । শ্রীকৃষ্ণের যশোগাথা শুনে তিনি মনে 
মনে তাকেই পতিক্বপে বরণ করে নিয়েছিলেন । 

“কিস্তু দাদা রুক্পী কৃষ্ণকে ভালচোখে দেখতেন ন। । তিনি চেদিরাজ 
দমঘোষের ছেলে শিশুপালের সঙ্গে বোনের বিয়ে ঠিক করলেন। 
বিয়ের দিন পর্যস্ত স্থির হয়ে গেল। 

“নিরুপায় হয়ে রুক্মিণী তখন কৃষ্ণকে একখানি চিঠি লিখলেন । 
জনৈক বিশ্বস্ত ব্রাহ্গণকে দিয়ে সেই চিঠি তিনি দ্বারকাধীশের কাছে 
পাঠালেন । 


“দ্বারকানাথ পরম সমাদরে সেই ব্রাক্মণকে বরণ করলেন। তার- 
পরে জিজ্ঞেস করলেন--আমার কাছে আপনার কি প্রয়োজন বলুন ? 


“ব্রাহ্মণ তাকে রুক্সিণীর চিঠি দেখালেন । কৃষ্ণ মুখে নিধিকার ভাব 
দেখালেও মনে মনে খুবই পুলকিত হায উঠলেন। কারণ রুক্মিণীর 
রূপ-যৌবনের কথা তারও অজানা ছিল না। বরং তার অবচেতন 
মনে রুক্সিণীকে পাবাঁর একট। প্রবল বাসন। ছিল। তাহলেও তিনি 
নিধিকার কণ্ঠেই ব্রাহ্মণকে বললেন_-বেশ তো, আপনিই পড়ুন না 
চিঠিখান! | 

“ত্রাহ্মণ চিঠি পড়তে আরম্ভ করেন । কৃষ্ণের কাছে লেখা রুক্মিণীর 
চিঠি-_ প্রেমপত্র । সমগ্র শাস্ত্রে এমন আত্মনিবেদনের মধুর দলিল আর 
মেই। কুক্সিণী লিখেছেন-__ 

“হে ভূবনন্থুন্দর ! আমি তোমার মনোহর রূপের কথ "ুলেছি। 
হে অচ্যুত! আমি তোমার অনন্ত গুণের কথ শুনেছি। লজ্জাহীনার 
মতই তোমাকে জানাতে বাধ্য হচ্ছি যে, তোমার যশোগাথা৷ আমার 
যৌবনতপ্ত দেহের তাপজ্বালা নিবারণ করেছে। এজন্য তুমি নিশ্চয়ই 
আমাকে দোষ দেবে না । কারণ এ জগতে এমন কোন নারী নেই যে 
তোমার মতো নয়নাভিরাম পুরুষকে পতিত্বে বরণ না করতে চায়* 1”) 
সহসা থেমে গেলেন পুঁজারী । 

আমরা তার মুখের দিকে তাকাই। 

তিনি বলেন, “এর পরের কয়েকট। কথ বড়ই সুন্দর । আপনারা 
তাই ভাগবতকারের ভাষায় গুনে নিন একবার ।” তিনি স্ুর করে 


রাত 
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বলতে থাকেন-_ 
“তম্মে ভবান্‌ খলু বৃতঃ পতিরঙ্গ জায়া-_- 
মাত্বাপিতশ্চ ভবতোইত্র বিভো।! বিধেহি। 
মা বীরভাগমভিমর্শতু চৈগ্ভ আরাদ্‌-_ 
গোমায়ুবম্মগপতের্বলিমন্তুজাক্ষ ||” 

“অর্থটা এটু, কইয়া গ্ভান্‌ ঠাকুরমশায় ! আমর! সমস্কৃত জানি 
না।” পুজারী থামতেই বড়-ঠাকুরম৷ প্রায় চেঁচিয়ে ওঠেন। 

মুছু হেসে পুজারী বলেন, “বলছি মা, বলছি ।” 

“কয়েন।” ছোট-ঠাকুরমা অপেক্ষাকৃত শাস্তম্বরে অনুমতি দান 
করেন। 

“পুজারী বলতে থাকেন, “কাক্সণী কৃষ্ণকে লিখেছেন-_হে সর্বব্যাপী, 
হে সর্বসাক্ষী! আমি তৌমাতেই আত্মনিবেদন করেছি। তুমিই 
আমার প্রাণপতি। হে স্বামি! তুমি এখানে এসে আমাকে 
পত্ীরূপে গ্রহণ কর । হে কমললোচন ! তুমি বীর, আমি তোমার ! 
তুমি সিংহ, শিশুপাল শৃগাল। সিংহের ভোগ্যবস্ত যেন শৃগাল স্পর্শ 
না করতে পারে । 

“আরও অনেক কথা সেদিন রুক্মিণী লিখেছিলেন কৃষ্ণকে । তিনি 
লিখেছিলেন- আমি যদি জম্ম-জন্মাস্তরে কোনদিন শ্রীহরির আরাধনা 
করে থাকি, তাহলে তুমি নিশ্চয়ই আসবে। তুমি এসো ! আমার 
পাণিগ্রহণ কর । দমঘোষের ছেলে ষেন আমাকে ছু'তে না পারে । 

“হে অজিত ! পরশুদিন আমার বিয়ে। তুমি পত্রপাঠ গোপনে 
এখানে চলে এসো । আমাকে প্রহণ কর। জানি যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী, 
সেই সঙ্গে এও জানি-_সে-যুদ্ধে তোমার জয় স্থুনিশ্চিত। তুমি 
বীরত্বের কনেপণ দিয়ে আমাকে লাভ কর, রাক্ষলমতে আমাকে বিয়ে 
কর। 

“হয়তো জিজ্ঞেস করবে --অস্তঃপুর থেকে কিভাবে তুমি আমাকে 
হরণ করবে? ভয় নেই, বিয়ের দিন রাজপথেই তোমার সঙ্গে দেখা 
হবে আমার। কুলপ্রথ। অনুযায়ী সেদিন আমি অদ্থিকার মন্দিরে 
যাব। মন্দির থেকে ফেরার পথে তুমি আমাকে হরণ করে নিও। 
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“তুমি ব্রহ্মা ও শিবের আরাধ্য । তোমার পক্ষে অসাধ্য কিছুই 
নয়। তা সত্বেও আমি যদি তোমার করুণালাভে বঞ্চিত হই, তবে 
আমি আত্মঘাতিনী হব। তোমার ধ্যান করতে করতে দেহত্যাগ 
করব, যাতে অন্তত শতজন্ম পরেও একদিন তোমাকে আমি মনের 
মতো! করে কাছে পাই |," ১৯ 

পুজারীর কথ। আর কানে আসছে না আমার । মনে পড়ছে 
মহাকবি মধুস্দনের বীরাঙ্গনা-কাব্যের তৃতীয় সর্গের কথা । সর্গটির 
নাম “রুক্সিণী পত্রিকা” ৷ শেষ অনুচ্ছেদটিতে রুক্সিণী যেখানে শ্রীকৃষ্ণকে 
লিখেছিলেন - 

“আসি উদ্ধারহ মোরে, ধনুর্ধর তুমি, 

মুরবারি! নাশিল। কংসে, শুনিয়াছে দাঁসী, 
কংসজিত ; মধু নামে দৈত্য-কুল-রথী, 
বধিলা, মধুন্দন, হেলায় তাহারে ! 

কে বণিবে গুন তব, গুণনিধি তুমি? 
কালরূপে শিশুপাল আসিছে সত্বরে ; 
আইস তাহার অগ্রে। প্রবেশি এ দেশে, 
হর মোরে ! হরে লয়ে দেহ তার পদে, 
হরিল। এ মনঃ যিনি নিশার স্বপনে !, 

পূজারী ঠিকই বলেছেন, এমন অভিনব পত্র আমাদের শাঙ্সে 
আর নেই বলেই সম্ভবতঃ মধুন্দন পত্রথানিকে তার অমরকাব্যের 
অন্তভূক্ত করেছিলেন। কিন্তু মাইকেল মধুস্দনের ভাবনা! থাক্‌, 
৫ কথাই শোন! যাকৃ। পুজারী বলে চলেছেন__ 

(ব্রাহ্মণের পত্রপাঠ শেষ হল। সঙ্গে সঙ্গে ভক্তবংসল মদনমোহন 
উঠে ফ্রাড়ালেন। তিনি সারথি দীকঞ্কে রথ বের করার আদেশ 
দিলেন। ব্রাহ্ষণকে বললেন--আপনিও চলুন আমার সঙ্গে । 

“মা, বাবা ও দাদ। বলদেবের অনুমতি নিয়ে শ্রীহরি রওনা হলেন 
বিদর্ভের পথে । কিন্তু তিনি চলে যাবার পরেই বলরামের মনে পড়ল 
কথাটা । শিশুপাল নিশ্চয়ই তার সব সাকরেদদের নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে সেখানে । বিশেষ করে জরাসন্ধ তো উপস্থিত থাকবেই। 
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সতরাং যুদ্ধ অবশ্যাস্তাবী এবং এক! কৃষ্ণের পক্ষে এঁটে ওঠা শক্ত হবে । 
তাই বলদেবও তাঁর চতুরঙববাহিনী নিয়ে কৃষ্ণের পেছনে বিদর্ভ দেশে 
রওনা হলেন। 

“এদিকে ব্রাহ্মণের দেরি দেখে রুক্মিণী অধীর হয়ে উঠলেন । তবে 
কি প্রেমময় শ্রীকৃষ্ণ তার প্রেমপত্র ছিড়ে ফেলেছেন? তার আত্মদান 
কি বৃথা হল? আর তাই যদি সত্য হয়ে থাকে, তাহলে যে আত্মহত্যা! 
স্থাডা অন্য কোন গতি নেই। 

“এই সময় সহসা তার বামাঙ্গ স্পন্দিত হল। রুক্সিণী চমকে 
উঠলেন । আর সে চমক ভাওবার আগেই তিনি দেখতে পেলেন 
সহাস্ত মুখে ব্রাহ্মণ তার সামনে এসে চীড়িয়েছেন। ব্রাক্মণ তাঁকে 
হ্ৃসংবাদ জানাতেই রুক্সিণী আনন্দে দিশেহারা হয়ে উঠলেন । কৃতজ্ঞ 
প্রেমিকা ব্রাহ্মণের পায়ে লুটিয়ে পড়লেন । 

“সার! বিদর্ভ দেশ তখন উৎসবের সাজে সেজে উঠেছে। পুত্র 
শিশুপালকে নিয়ে দমঘোষ বিদর্ভে এসেছেন । শোভাযাত্রা সহকারে 
রাজপথ দিয়ে চলেছেন । সঙ্গে বরযাত্রী শান্ব, জরাঁসন্ধ ও দস্তবক্র 
প্রভৃতি । পথের দুপাশে দাড়িয়ে বিদর্ভের নারী-পুরুষ তাদের সংবর্ধন। 
জানাচ্ছেন। শোভাযাত্রা এগিয়ে চলেছে ভীম্মক-রাজপ্রাসাঁদের 
দিকে। 

“এমন সময় গরুটধ্বজ রথে চড়ে শ্রীকৃষ্ণ বিদর্ভে পৌঁছলেন । 
সবাই ভাবলেন তিনিও বরযাত্রী এসেছেন । কারণ শিশুপাল তার 
পিসতুতো। ভাই । পুরনারীরা অবশ্য না বলে পারলেন না--আহা ! 
দ্বারকানাথের সঙ্গে আমাদের রাজকন্যের বিয়ে হলে বড়ই ভাল হত, 
ছুটিতে চমৎকার মানাতে। ।***ছুয়েকজন তো সবাইকে শুনিয়েই বলে 
ফেললেন-__-আমাদের সমস্ত পুণ্যের বিনিময়েও যদি রাসঙ্গিছারী 
রুষ্ষিণীকে গ্রহণ করেন, তাহলেও আমরা ধন্য হব। বলা বাহুল্য, 
আস্তর্ধামী কৃষ্ণ সবই শুনতে পেলেন। তিনি নীরবে এগিয়ে 
চললেন । তবে তার হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে সেদিন বিদর্ভের 
নারী-পুরুষরা আশ্বস্ত হয়েছিলেন বৈকি । 

“ইতিমধ্যে রাজ! ভীম্মক রাজপ্রাসাদে প্রয়োজনীয় মঙ্গলাচরণ 
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শেষ করে রুক্সিণীকে অর্থিকা-মন্দিরে যেতে বললেন। প্রহরী ও 
সখীদের সঙ্গে কক্সিণী বেরিয়ে এলেন প্রাসাদ থেকে, হদয়ে গোবিন্দ- 
পাদপদ্দ ধান করতে করতে তিনি এগিয়ে চললেন অস্থিকা-মন্দিরের 
পথে। পথেই শিশুপাল ও তার সহযাত্রীদের সঙ্গে দেখ! হল তার । 
ততক্ষণে বরযাত্রীদেব শোভাযাত্রা থেমে গিয়েছে । রাজ! ও রাজপুত্ররা 
অপলক নয়নে রমণীয়1 কক্সিণীর দিকে তাকিয়ে রইলেন, তীর! 
মদনবাণে জর্জরিত হলেন। বাজন্যবর্গ শিশুপালের সৌভাগ্যে 
ঈর্ষান্বিত হলেন। 

“কিন্ত কক্সিণী তাদের দ্রিকে ন *তাকিয়ে কৃষ্ণের ধ্যানে তদগত 
হয়ে এগিয়ে চললেন। তিনি অন্থিকা-মন্দিরে প্রবেশ করলেন । 
এখানে কক্সিণীর রূপ বর্ণনা কবতে গিয়ে ভাগবতকার বলেছেন-- 
ভগবান বিষু্প মায়াশক্তির মতো। কক্সিণীর সৌন্দর্য । তার কটিদেশ 
সুন্দর । তিনি গীনপয়োধরা ৷ ছু'কানের হুটি কুণ্ুল তার মুখখানিকে 
আবও সুন্দৰ করে তুলেছিল । একছডা বত্বময় চন্দ্রহার তার স্থগঠিত 
নিতণ্বকে আবও বমণীয় কৰে তুলেছিল। তিনি হরিণী-নয়না ও 
কেশবতী। তার কালো কেশেব ভয়ে যেন কাজলপরা চোখনুটি 
সর্বদা সখস্কিত। তাকে দেখলে জগতের সবশ্রেষ্ঠ বীরেরও মোহ স্থপ্টি 
হয়। তার কোমল পাঁ-ছুখানির পুণ্য-স্পর্শ পেয়ে পথের ধূলি ধন্য 
হযে উঠেহিল, দীপ্তিমান নৃপুবের গানে বিদর্ভের বাতাস উতলা-আকৃল 
হয়ে উঠেছিল । তিনি কলহংসীগ মতে! এগিয়ে চলেছিলেন। 

“মন্দিরে প্রবেশ করে রুক্সিণী তার ইষ্টদেবীব সামনে দীড়িয়ে 
কায়মনোবাক্যে কামনা! করলেন-_:) 

'নমন্তে তান্থিকেহভীক্ষং স্বসম্তানযুতাং শিবম্‌। 

ভূয়া পিষে ভগবান্‌ কৃষ্ণস্তদুমোদতাম্ঠ ॥” 
২৯ষব্রিবারে আর ঠাকুরম। অর্থ জিজ্ঞেস করার সুযোগ পেলেন ন1। 
কারণ তিনি কিছু বলতে পারার আগেই পুজারী আবার বলতে শুরু 
করলেন, (রিসসিণী বললেন--হে অন্থিক৷ ! গণেশাদি দেবগণের মঙ্গল- 
স্বব্ূপিণী জননী, আমি তোমাকে বার বার নমস্কার করি । ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণকে আমি পতিত্বে বরণ করতে চাই, তুমি অনুমোদন কর। 
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“সখীদের হাত ধরে রুলসিণী বেরিয়ে এলেন মন্দির থেকে । তেমনি 
নৃপুরকলিত ছন্দে তিনি এগিয়ে চললেন । কিন্ত এবারে আর নতমস্তকে 
নয়, এবারে তিনি ঘোমটা তুলে সলজ্জ দৃষ্টিতে পথের পাশে ধাড়িয়ে- 
থাক। রাজা ও রাজপুত্রদের দিকে তীকাচ্ছেন মাঝে মাঝে । বীরবৃন্দ 
আরও বেশি মোহ্গ্রস্ত হয়ে পড়লেন । তারা প্রত্যেকেই ভাবলেন-_ 
রুল্সিণী আমার প্রতি আসক্তা। অথচ তার পটোলচের। চোখছুটি 
তখন কৃঞ্ণকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। 

“অবশেষে তিনি দেখতে পেলেন দ্বারকানাথকে । ছুজনের চোখে 
ছুজনের চোখ পড়ল-_শুভদৃষ্টি হল। 

“শ্রীকৃষ্ণ রথ থেকে নেমে এগিয়ে এলেন রুক্মিণীর দিকে । রুক্সিণীর 
দেহরক্ষী এবং উপস্থিত রাজার। কেউ কিছু বুঝে উঠতে পারার আগেই 
প্রীকৃষ্ণ রুক্সিণীকে ছু'হাতে কোলে তুলে নিলেন। তারপরে ঝড়ের 
বেগে ফিরে এলেন রথে। দারুক প্ররস্তত হয়েই ছিলেন। মুহুর্তের 
মধ্যে বিদ্যৎগতিতে এগিয়ে চলল গরুড়ধ্বজ। রুক্সিণী পরম নিশ্চিন্তে 
গোবিন্দের বুকে মুখ লুকালেন। 

“গরুড়ধ্বজজ অনৃশ্য হবার পরে রুল্সী ও শিশুপাঁল বুঝতে পারলেন 
ব্যাপারটা । সম্বিৎ ফিরে এলো! রুকীণীর রক্ষীবাহিনী এবং অন্তাস্থা 
রাজাদের । চিৎকারে চারিদিক ফাটিয়ে তার! গরুড়ধবজের পেছনে 
ছুটলেন। চিৎকার করে কৃষ্ণকে ক্রমাগত যুদ্ধে আহ্বান করতে 
থাকলেন। 

“দারুককে রথ থামাতে বললেন বাস্বদেব। রুল্সিণী অবাক হলেন। 
তাকিয়ে দেখলেন জরাসন্ধ, শিশুপাল, শান্ব ও রুল্পী প্রভৃতি সসৈচ্চে 
ধেয়ে আসছেন। তিনি সভয়ে শ্রীকৃষ্ণের মুখের দিকে তাকালেন । 
কোমল কণ্ঠে কৃষ্ণ আশ্বাস দিলেন-_মাম্ম ভৈঃ! ভয় নেই ' 

“কুষ্সিণী নির্ভয় হলেন। 

“গুরু হল যুদ্ধ। ভয়ানক যুদ্ধ। একদিকে এক! কৃঞ্চ। অপরদিকে 
হাজার হাজার যোদ্ধা । 

“কিন্তু বেশিক্ষণ কৃষ্ণকে এক৷ যুদ্ধ করতে হল না। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই সসৈম্যে বলরাম সেখানে হাজির হলেন। শক্রর! গ্ৃবিধ! 
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করতে পারলেন না। তারা পরাজিত হলেন । শ্রীকৃষ্ণ রুক্ীকে 
বন্দী করলেন। রুল্িণী কৃষ্ণের কাছে দাদার প্রাণভিক্ষা করলেন। 
রুক্মী ছিলেন অতিশয় কৃষ্ণ-বিদ্বেধী। কাক্েই কৃষ্ণ তাকে হত্যা না 
করলেও একেবারে ক্ষম। করলেন ন।। তিনি তলোয়ার দিয়ে রুকীর 
চুল কেটে দিয়ে তাকে রথের চাকার সঙ্গে বেঁধে রাখলেন । 

'শিক্ররা' পালিয়ে যাবার পরে বিজয়ী বলরাম এলেন শ্রীকৃষ্েের 
কাছে। রুলীর প্রতি খারাপ ব্যবহার করার জন্তে তিনি ভাইকে 
তিরস্কীর করলেন। তিনি সসম্মানে রুক্মীকে মুক্ত করে দিলেন । তার 
দাদার সঙ্গে কৃষ্ণ এমন খারাপ ব্যবহার করার জন্য তিনি রুক্িণীকেও 
সান্তনা দান করলেন। তারপরে কৃষ্ণ * রুক্সিণীকে নিয়ে সগৌরৰে 
বলরাম দ্বারকায় ফিরে এলেন । 

“অবশেষে এক শুভদিনে শুভলগ্নে শ্রীকৃষ্ণ ও কক্সিণীর শুভবিবাহ 
সথসম্পন্ন হল-_লক্ষ্মী-নারায়ণের মিলন হল । সেদিন দ্বারক! উৎসব- 
নগরী । সর্বত্র আলে! আর ফুলের ছড়াছড়ি । দ্বারকানাথের বিয়েতে 
দবারকার নর-নারী সেদিন দিনের কাজ ৭ রাতের ঘুম বিসর্জন দিয়ে 
আনন্দ-উৎসবে মেতে উঠেছিলেন । আকাশের তারা, বনের পাখী 
আর সাগরের ঢেউ পর্যস্ত সেই আনন্দ-যজ্ঞের সরিক হয়েছিল। 
বিয়েটা অবশ্য রাক্ষস-মতেই হয়েছে, কারণ কৃষ্ণ রুক্সিণীকে হরণ করে: 
এনেছিলেন এ 

থামলেন পৃজারী । আমরা উঠে ফীড়াতে চাই। সময় কম। 
আরও বনু দর্শন বাকি রয়েছে৷ 

কিন্তু পুজারী ইসারায় আমাদের উঠতে নিষেধ করলেন। গলাট। 
একবার পরিষ্কার করে নিয়ে তিনি আবার বলতে শুরু করলেন, 
“আপনার! সকলেই জানেন শ্রীকৃষ্ণ নারায়ণ, রুক্সিণী লক্ষ্মীদেবী। 
কাজেই আপনাদের মনে প্রশ্ন দেখ! দিতে পারে--তীদের মিলনকে 
কেন্দ্র করে আবার এমন মহোৌৎসবের কি প্রয়োজন ছিল ?” 

আমরা পুজারীর দিকে তাকাই, কিন্ত কোন কথা বলি না। একটু 
বাদে তিনি নিজেই আবার বলেন, “ভক্তবৃন্দ! আমি বলব প্রয়োজন 
ছিল। বৈকুষ্ঠে লক্ষমীনারায়ণ চিরমিলনে মিলিত, কারণ সেটি নিত্য- 
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'লোক। মর্ত্যলোকের সঙ্গে সে মিলনের কোন সম্পর্ক নেই। 
মানুষের মঙ্গলের জঙ্য লক্ষ্মীনারায়ণ মনুষ্যজন্ন গ্রহণ করেছিলেন । কিন্ত 
মর্ভ্যলীলায় তাদের মানুষের মতই আচরণ করতে হয়েছে । আর 
বৈকুষ্ঠের পশ্র্যের সঙ্গে মর্ত্যের মাধু্ যুক্ত হবার জন্যই কৃষ্ণলীলা! এমন 
মনোহর, এত জনপ্রিয় ৮১ 

৩ “আচ্ছা, ঠাকুরজী । আরেকটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি?” 
পুজারী থামতেই সাহাবাবু জিজ্ঞেস করেন । 

পুজারী বলেন, “বেশ, বলুন কি কথা ?” 

“এই মন্দিরে অন্যান্য ছবির সঙ্গে একখানি ছবি দেখলাম-_ছুর্বাসা- 
পুজজন। গুটির তাৎপর্য তো বুঝতে পারলাম না। দুর্বাসা তো 
বনবাসের্র সময় পঞ্চ-পাগুবের অতিথি হয়েছিলেন একবার । কৃষণ- 
রুক্মিণী আবার কবে তার সেবা করলেন ?” 

“করেছিলেন ।” একটু হেসে পুজারী বলেন, “মহাভারতের 
অগ্ভুশাসন পর্বের ১৫৯ অধ্যায়ে আপনার এ কাহিনী পাবেন 1» 

“একটু বলুন না!” সাহাবাৰু অনুরোধ করেন । 

পু্জারী বলতে থাকেন, “কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে শরশব্যায় শুয়ে 
মহাজ্ঞানী ভীম্ম পাগুবদের যে-সব অমূল্য উপদেশ দিয়েছিলেন, তা 
নিয়েই মহাভারতের অনুশাসন পর্ব 1৮ 

সরকারদা মাথ! নাড়েন। পৃজারী বলে চলেন, “একদিন যুধিষটির 
ভীষ্মদেবকে জিজ্ঞেস করলেন-_-পিতামহ ! কোন্‌ ফল এবং উম্নতির 
আশায় আপনি ব্রাহ্গণসেবা করেন, এবারে তাই বলুন ! 

“ভীম্মদেব কৃষককে দেখিয়ে বললেন--এই মহামতি বাসদের 
তোমার কাছে সেকথা বলবেন। কারণ ইনি অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ । ইনি শুভ ও অশুভ এবং অচিন্ত্যনীয় | 

তখন কৃষ্ণ তাদের কাছে ছূর্বাসা-পুজনের কাহিনী বললেন ।***৮ 

“ভণিতা ন! কইর1 কাহিনীট। কি, তাই কইয়া ফ্যালেন 1” বড়- 
ঠাকুরম। ধৈর্যহীনা। 

আমরা নির্বাকৃ। পৃজারী বড়-ঠাকুরমার বক্তব্য বুঝতে না পেরেই 
বলতে থাকেন, “শ্রীকঞ্চ বলতে লাগলেন, তূর্ধাসা একবার নগর ও 
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গ্রামের পথে ঘুরে ঘুরে বলতে থাকলেন__মামি ছূর্বাসা। আমি 
শ্রান্ত ক্ষুধার্ত । তোমরা কে আমাকে আশ্রয় ও খাস দেবে ! 

“মুনি খধি বিশেষ করে ত্রাহ্মণকে আতিথ্যদান করা পরম 
সৌভাগ্যের । তবু কেউ তাঁকে ভয়ে আশ্রয় দিতে চাইছেন না দেখে, 
আমি তখন তীকে বাড়িতে নিয়ে গেলাম । আমার বাঁড়িতে বসে 
তিনি কোনদিন সামান্ত কিছু মুখে দিতেন, কোনদিন ব। কয়েক হাজার 
মানুষের খাবার খেয়ে ফেলতেন, কখনও হাসতেন, কখনও বা কাদতেন। 
একদিন ঠিনি তার শয়নকক্ষের শয্যাদ্রব্য ও সুন্দরী সেবিকাদের 
ভন্ম করে বাইরে এলেন। এসেই আমাকে ঝললেন-_ আমার খুব 
পরমান্ন খেতে ইচ্ছে করছে। এখুনি আমাকে গরম মিষ্টান্ন খাওয়াও । 

“--আমি আগের থেকে তার মনের কথা জানতে পেরে মিষ্টান 
রান্না করতে বলেছিলাম । কাজেই তৎক্ষণাৎ তার সামনে গরম পায়েস 
এনে দিলাম। তিনি তার থেকে খানিকটা খেয়ে নিয়ে থালাখানি 
ঠেলে দিলেন আমার দিকে । কর্কশকণ্ে আদেশ দিলেন, বাস্থৃদেব ! 
এই মিষ্টান্ন তোমার সারা গায়ে মাখো। 

“--আমি তথুনি সেই গরম মিষ্টান্ন আমার গায়ে ও মাথায় মেখে 
ফেললাম । শুধু পায়ের তলায় মাখতে পারলাম না। এই সময় 
রুঝিণী সেখানে এসে উপস্থিত হল। মহবি সেই এ'টো গরম পায়েস 
তার গায়েও মেখে দিলেন । তারপরে আমার রথে উঠে কক্সিণীকে 
বললেন, আমাকে টেনে নিয়ে চলেো।। রুক্িণী ঘোড়ার মতো রথ 
টানতে থাকল। তিনিও অধমার সামনেই ঘোড়ার মতে। রুক্ষিণীকে 
চাবুক মারতে শুরু করে দিলেন । আমি চুপ করে রইলাম। 

“-_কিছুক্ষণ বাদে রুল্সিণী আর তাকে বইতে পারল ন1। দূর্বাস 
রেগে রথ থেকে নেমে পড়লেন । নোংরা পথ দিয়ে ছুটতে আরস্ত 


করলেন। আমি তাকে অনুসরণ করলাম । আর বার বার বলতে 
থাকলাম, ভগবান! আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হোন। 


“--প্রসন্ন হলেন। অবশেষে মহধি হুবাস! দাড়িয়ে পড়লেন । 
আমি কাছে যাবার পরে বললেন, বান্দেব | তুমি জিতেন্দ্রিয়। তুমি 
সম্পূর্ণভাবে ক্রোধকে 'জয় করেছো! । আমি তোমার প্রতি প্রসয় 
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হয়েছি। অন্ন যেমন দেবতা ও মানুষের প্রিয়, তেখনি তুমিও সবার 
প্রিয়পাত্র হবে। তুমি গায়ে ও মাথায় পায়েস মেখেছো, কাজেই 
তোমাকে কেউ অস্ত্রবিদ্ধ করতে পারবে না । আমার এই উচ্ছিষ্ট পায়েস 
আজীবন তোমার বর্মের, কাজ করবে । তবে তুমি পায়ের তলায় পায়েস 
না মেখে ভূল করলে । কেউ সেখানে শরনিক্ষেপ করলে, তোমার 
বিপদ ঘটবে ।* 

“তারপরে ছুবাস! মুনি রুক্িণীকে বললেন, তুমিও ইহলোকে 
অশেষ যশ ও কীতি অর্জন করবে । জরা, ব্যাধি ও বিবর্ণতা৷ তোমাকে 
স্পর্শ করতে পারবে না। তুমি পবিত্র গন্ধ-বিশিষ্টা হয়ে তোমার পতির 
প্রিয়তম সেবিকা ও সখী হবে। ষোল হাজার স্ত্রীর মধ্যে তোমাকেই 
(তিনি সবচেয়ে বেশি ভালোঁবাসবেন | 

“গল্প শেষ করে কৃষ্ণ ভীগ্মদেবকে বললেন--আপনি আমার যেসব 
গুণের কথ। বলেছেন সবই সত্য | কিন্তু ব্রাহ্মণসেবার ফলেই আমি 
এইসব গুণের অধিকারী হয়েছি।”/ 


॥ দশ ॥ 

রুঝ্সিণী-মন্দির থেকে শহুরে পথ ধরে মাইলখানেক এসে আবার টাঙ্গ 
থেকে নামতে হল । পথের পাশে ছোট একটি তোরণ দেখিয়ে পাণ্ডাজী 
বলেন, “ভদ্তরকালী-মায়ের মন্বির |” 

তোরণ পেরিয়ে ভেতরে আসি। পাথরের বেদির ওপরে ভদ্্র- 
কালীর মুখমণ্ডল । শুধুই মুখখানি, শরীরের অন্ত কোন অংশ নেই। 
কিন্তু মায়ের সেই বদনমগ্ডলে পরম প্রশান্তি ৷ তিনি ত্রিনয়নী--অতীত 
বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ । মহাকালের প্রণয়নী মহাদেবী আমাদের অভয় 
দান করছেন । আমর! তাকে প্রণাম করি। 

তারই কথা ভাবতে ভাবতে বেরিয়ে আসি মন্দির থেকে। ভত্র- 


* মৌষলপরে জরা ব্যাধ মৃগভ্রমে শ্রীকৃফের পায়ের তলায় বাণ মেরেছিল 
বলেই তিনি বাণরিদ্ধ হয়েছিলেন। 
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কালী কালীমা-য়ের আরেক ব্রূপ। কালীর উগ্র ও শাস্ত ছুই রূপের 
কথাই বিভিন্ন পুরাণ ও অন্ত্গ্রন্থে পাওয়া যায়। দেবী-মাহাত্ময, 
ভবিষাপুরাণ ও দেবীপুরাণ প্রভৃতিতে মহাকালী উগ্ররূপা। কিন্ত 
বিষুতধর্মোত্বরে বর্ধিত ভদ্রকালীর রূপ শাস্ত ও সুন্দর | 

সেই শান্ত ও সুন্দর অভয়দাফিনী দেবীকে দর্শন করেই আমর! 
প্রশান্তচিত্তে বেরিয়ে এলাম মন্দির থেকে । পাণ্ডীজী বলেন, “এই 
মন্দিরটি ভারতের একান্নগীঠের অন্যতম ।” 

কথাটি আমার সারা শরীরে একটা শ্রিহরণ বইয়ে দেয়। কোথায় 
কলকাতা আর কোথায় দ্বারক।! অথচ উভয়েই সতীগীঠ-_একই 
মা-য়েব অংশ । মা-ভগবতী তো৷ আমার ভারতমাতারই আরেক বূপ। 
আর ধর্মের অচ্ছেষ্ঠ বন্ধনে গ্রথিত আমাদের এই জন্মভূমি যে চিরকালের 
পুণ্যতীর্ঘ-ভারত | 

ভদ্রকালীর মন্দির থেকে মাইলখানেক এসে সিদ্ধেশ্বর-মহাদেবের 
মন্বির। পথের পাশে খানিকটা খোল। জায়গা । তারই ঠিক 
মাঝখানে একটি হৃবিশাল বটগাছ । মন্রিরটিকে ছায়াশীতল ও রমণীয় 
করে রেখেছে। 

বটতলার বায়ে মন্দিরদ্ধার । আমরা ভেতরে আসি। প্রথমেই 
নাট-মন্দির-_,শ্বশপাথরের মেঝে, ঠিক মাঝখানে কালোপাথরের 
নন্দীমূত্তি। 

নাট-মন্দিরের পরেই গর্ভ-মন্ৰির । দরজার ওপরে রামেশ্বরমের 
ছবি-_রাম লক্ষ্পণ ও হনুমান শিবপৃজা। করছেন । খাঁনিকট! দূরে, একটু 
আড়ালে দাড়িয়ে, হরপার্বতী ও গণেশ পুজো দেখছেন । 

গর্ভ-মন্দিরের মেঝেও শ্বেতপাথরে বাঁধানো, কিন্ত নাট-মন্দিরের 
মেঝে থেকে খানিকট! নিচু । ঠিক মধ্যস্থলে লুর্বায়িত শিবলিঙ্গ । 
পাশেই পেতলের সাপ-_নাগরাজ ফণা! তুলে শিবের মাথাটিকে ঢেকে 
রেখেছেন। মন্দিরের সিলিং থেকে ঝোলানো শেকলের সঙ্গে একটি 
কলমী ঝুলছে। তাথেকে ফৌটা ফোঁটা জল ঝরছে মহাদেবের 
মাথায় । 

পেছনের দেওয়ালের সঙ্গে একটি ছোটখাটো পার্বতী-মৃত্তি আর 
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পাশের দেওয়ালে রয়েছেন গঙ্গা-মু্তি। আমরা! সম্রদ্ধ চিত্তে সবাইকে 
প্রণাম করি। 

পাগাজীর পেছনে বেরিয়ে নানি পথে । আমাদের টাঙ্গাচলো! 
সারি বেঁধে দাড়িয়ে রয়েছে ৷ কিন্ত পাগাজী টাঙ্গায় উঠতে দেন না। 
বলেন- রাস্তা পেরিয়েই গান্ধীঘাট । দর্শন করে একেবারে টাঙ্গায় 
উঠবেন। 

প্রস্তাবটা মন্দ নয়। টাঙ্গায় চড়া এবং নাম! দুটিই কঠিন কাজ । 
তার চেয়ে খানিকটা হাটা ঢের ভাল। আমর] হেঁটে চলি। « 

বেশিদুর হাটতে হয় না। বাঁক ফিরতেই সমুদ্রকে দেখতে পাই। 
ব্যস, আর যায় কোথায়, বিউটি এবং তার ছু-ভাই, মানে সামস্তবাৰুর 
ছুই ছেলে দে ছুট ! 

আমর। সাগরতীরে আসি- শান্ত সাগর। সিমেণ্ট-বাধানে 
গোলাকার ঘাট । মহাত্মাজীর মহাপ্রয়াণের পরে এখানে তার 
চিতাভম্ম বিসর্জন ণেওয়া হয়েছিল । 

ঘাটের ওপরে শ্বেতপাথরের বেশ উঁচু বেদির ওপরে নীলপাঁথরের 
গান্ধীমূত্তি। চারিদিকে রেলিং-ঘেরা। তাহলেও ভেতরে যেতে 
অস্থবিধে নেই কোন । এবং মনে হচ্ছে সেই বীরপুঙ্গবর প্রায়ই 
বাপুজীর পদতলে গিয়ে হাজির হয়। নইলে মহাত্মা গান্ধীর মর্সরমূ্তির 
বেদীতে 8০৮১৮ ও 428166121+ প্রভৃতি লেখা থাকবে কেন? 

গান্ধী স্মতিরক্ষা সমিতি এই মৃতিটির রক্ষণাবেক্ষণ করবার জন্য কি 
ব্যবস্থা করেছেন, জীন! নেই আমার ৷ তবে সে ব্যবস্থা যা-ই হয়ে থাক্‌, 
মৃতিটিকে যে নিয়মিত পরিফার কর! হয় না, সে সম্পর্কে কোন সন্দেহ 
নেই। সমিতির সদশ্তরা খবর না দিয়ে একবার এখানে এলেই 
আমার কথার সত্যত। উপলব্ধি করতে পারবেন। 

গান্ধীঘাটে দাড়িয়ে উত্তরে দেখতে পাচ্ছি দ্বারকার লাইট-হাউস 
, আমার দক্ষিণে ঘারকানাথের মন্দির | 

বিউটি ভাইদের নিয়ে একেবারে বেলাসৃমিতে নেমে গিয়েছে। 
দেজদি এবং বৌদিও দেখছি পি'ড়ি বেয়ে নিচে নামছেন। তাদেরও 
বোধহয় বিউটির মতো ছেলে-মানুষী করার বাসন! হয়েছে। আর 
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তাদেরই বা দোষ দিয়ে কি হবে? সত্তর বছরের দাদাও ষে নিচে 
নামছেন। 

আমিও নেমে আসি নিচে, সাগর সৈকতে | বিউটিদের ছবি নিই। 
ছবি নিই সাগর ও তার বা'তিঘবের। ছবি নিই দ্বারকাধীশ মন্দির 
ও গাদ্বীঘাটের। 

গান্ধীঘাট থেকে গোবর্ধনজী, দামোদরজী, মীরাবাঈ ও নরসিংহ 
মেহতার মন্রির দর্শন করে আবার দ্বারকাধীশ মন্দিরে এলাম । গোধুলি 
ঘনিয়ে এসেছে । একটু বাদেই শুক হবে সন্ধ্যারতি। আমর! সেই 
আরতি দেখতেই এসোছ । 

টাঙ্া থেকে নামতেই মেয়েটি ছুটে এসে আমার একখানি হাত 
ধরে। সেই বারো বছরের কিশোরীটি-_-সকালে যে আমার কপালে 
চন্দন-তিলক পরিয়ে দিয়েছিল, যাকে আমি একটি সিকি দেবার পরে 
আহ্লাদে আটখান। হয়ে উঠেছিল । 

সকালে সে বলেছিল-_বাৰুজি, সন্ধ্যাব সময় আরতি দেখতে 
এসো । দেখবে কেমন স্থন্দব আরতি । আমিও আসব । আবার 
তাহলে দ্রেখা হবে তোমার সঙ্গে। আমি আমার বোনদের নিয়ে 
আসব বাবুজি । 

তাই এসেছে। ছোট ছোট তিনটি বোন। তারাও তাদের 
দিদির মতই স্থন্দরী। যেমন ফুটফুটে রঙ, তেমনি নাক মুখ চোখ। 
স্বাস্থাও খারাপ নয়। 

সকালেই মেয়েটি বলেছে আমাকে--ওর মা নেই, বাবার খুব 
অন্থখ। তাই চন্দন-তিলকের পরিবর্তে প্ুণ্যার্থীরা তাকে যা দেন, তা৷ 
দিয়েই ওদের সংসার চলে। কিন্ত আর কতদিন পুণ্যার্থীরা ওকে 
চন্দনের বিনিময়ে পয়সা দেবেন ? বড়জোর চাব-পাঁচ বছর | তারপরে 
আর কেউ তাকে এভাবে পয়স। দেবে না। তাদের দাবী বাড়বে, 
তার। ওর দেহটিকে দখল করতে চাইবে । অথচ পেটের দায়ে সেদিনও 
পথে বেরুতে হবে ওকে । মেদিন দেহের বিনিময়ে ওকে পেটের ক্ষুধ। 
মেটাতে হবে । 

ঠাকুর, তোমার আপন দেশে কেন এই অবিচার ? হে পুরাণপুরুষ ! 
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তুমি আরকবার আবিভতি হও। সমস্ত অন্যায় ও অবিচারকে দূর 
করে তোমার এই প্রিয় পৃথিবীকে আবার মানুষের পৃথিবীতে পরিণত 
করো। 

সন্ধ্যারতি দর্শন করে আমরা নেমে আসি দ্বারকাধীশ মন্দির 
থেকে । বিদায় নিই রণছোড়জীর কাছ থেকে। জানি না আর 
কোনদিন আমার দ্বারকায় আসার ন্থযোগ হবে কিনা? কিন্তু না 
হলেও তোমার মনোহর মৃত্তি আমার মনের মণিকোঠায় অক্ষয় হয়ে 
থাকবে । দ্বারকা আজ থেকে আমার মন-দ্বারক! হয়ে রইল | 

টাঙ্গায় উঠে দাদা পাগাজীকে প্রশ্ন করেন, “আমরা কি এখন 
গাঁড়িতে ফিরে যাচ্ছি ?” 

“না। এখন আমরা তোতাত্রি মঠে যাচ্ছি, সেখান থেকে গাড়িতে 
ফিরব ।” 

“তোতাদ্রি মঠ আবার কোথায়? সেখানে কি দরকার ?” 
“স্টেশনের কাছেই, বড় রাস্তার ওপরে । দরকার মানে, সেটি 
বাঙালীদের মঠ ও ধর্মশালা। বাঙাঁলী ধাত্রীরা সবাই একবার যান 
সেখানে । তাছাড়া আজ ভাগবত-পাঠের দিন। ভালই লাগবে 
আপনাদের |” 

দাদা আর কোন আপত্তি করেন না। টাঙ্গ! ছুটে চলেছে মন- 
ঘ্বারকার পথে ৷ দাদা বোধকরি ভাগবতের কথা ভাবছেন মনে মনে। 
আমি কিন্তু ভেবে চলেছি নিজের কথা, আমার জন্মভূমি বরিশাল আর 
এই দ্বারকার কথা৷ । কোথায় বরিশাল আর কোথায় দ্বারক। ? 

বঙ্গ-বিভাগ আমার বনু ক্ষতি করেছিল। আমার সুন্দর ও সরল 
জীবনটাকে বুৎসিত ও জটিল করে তুলেছিল । তাহলেও বঙ্গ-বিভাগ 
আমার এবং আমার মতো লক্ষ লক্ষ পুর্ব-পাকিস্তানের বাস্তহারাকে 
বৃহত্বর ভারতের সঙ্গে একাত্ম করে দিয়েছে। আমরা পূর্ববঙ্গের 
মানুষরা বড়ই ঘরকুনে। ছিলাম । কাজেই বঙ্গ-বিভাগ ন1 হলে আমি 
লেখক হতাম কিন! জানি নাঃ কিন্তু পর্যটক যে হতে পারতাম না, ত৷ 
হলফ, করে বলতে পারি । তাই বার বার মনে হচ্ছে, কোথাকার মানুষ 
আমি আজ কোথায় এসেছি? কোথায় বঙ্গোপসাগর আর কোথায় 
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কচ্ছোপসাগর ? কোথায় বরিশাল আর কোথায় ছবারকা ? 

ভূতাত্বিকর। বলেছেন--গাঙ্লেয় ব-দ্বীপ ভারতের সবচেয়ে নতুন 
মাটি, আর গুজরাত ভারতের সর্বপ্রাচীন ভূখণ্ডের অন্তর্গত । গাঙ্েয় 
উপত্যকায় মনুষ্য-সভ্যতা বিস্তৃত হয়েছে ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের 
পর অর্থাৎ শ্রীষটগূর্ব ২৩০০ অবদের পবে । আর নর্মদা-উপত্যকায় মনুষা 
বসবাস শুক হয়েছে শ্রীইপূর্ব ৩০০০ অন্দেরও আগে। গুজরাত 
ভারতীষ সভ্যতার প্রাচীনতম পীঠস্থানগুলির অন্যতম | 

ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক সম্পদে আকৃষ্ট হয়ে যুগে যুগে দলে দলে 
মানুষ ভারতে এসেছে । কেউ এসেছে লুট করতে, কেউ ব৷ সাম্রাজ্য 
বিস্তার করতে । তার! প্রতোকেই গুজরাতে তাদেব কিছু চিহ্ন 
রেখেছে । কেউ এখানকার শিল্প ও সংস্কৃতি ও বাণিজ্যে নিজেদের 
অবদান অবিম্মরণীয় করেছে, কেউব! ধ্বংসের বন্যায় সার। গুজরাতকে 
ভাসিয়ে দিয়েছে । 

আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে গুজরাতের স্থান স্ত্প্রাচীন। গ্রীক ও 
রোমান সভ্যতার যুগ থেকেই গুজরাতের সঙ্গে ভূমধ্য সাগরের 
বাণিজাক যোগাযোগ ছিল । গ্রপ্ত-সাত্রাজ্যের পঙনের পরে স্থানীয় 
রাজার। গুজরাত শাসন করতে থাকেন এবং সৌরাষ্ট্র অর্থাৎ উপদ্বীপটি 
রাজপুতদের অধিকারে আসে । তারপরে পাঠান ও মোগলর! গুজরাত 
অধিকার করেন। 

প্রাচীন গুজরাতের প্রাচীনতম অধিবালীর। হল--ভীল ও গোন্দ, 
প্রভৃতি উপজাতীয়রা এবং গির অরণ্যের সিংহরা'। ভারতে আর 
কোথাও সিংহ নেই। ছুঃখের কথা, আদি অধিবাসীদের মতো সিংহও 
ক্রমেই লুপ্ত হয়ে যাচ্ছিল গুজরাত থেকে । সিংহ সংরক্ষণের সঙ্গে 
আদিবাসীদের সংরক্ষণের বাবস্থাও হয়েছে । তবে সে ব্যবস্থায় তাদের 
সত্যিকারের কতখানি স্থবিধে হয়েছে, বলতে পারব ন1। 

মুদলমানদের পরে গুজরাত ব্রিটিশ সাগ্্রাজ্যের অধীনে আসে । 
ব্রিটিশরা গুজরাতে ২০২টি দেশীয় রাজ্যের পত্বন দেন। ভারত 
স্বাধীন হবার পরে জুনাগড়েব নবাব ছাড়া, অন্ত সব দেশীয় রাজার 
'সৌরাষ্ট্ যুক্ত-রাজ্য নাম দিয়ে গুজরাতে যোগদান করেন । জুনাগড়ের 
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নবাব পাকিস্তানে যোগ দিয়েছিলেন । কিন্তু প্রজাপালনে অক্ষম 
হবার জন্য ভারত সরকার তার সে সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন নি। * 

এখনও গুজরাতে জৈন জনসংখ্য। রীতিমত উল্লেখযোগ্য । আর 
তাই অধিকাংশ গুজরাতী নিরামিষভোজী । সম্রাট অশোকের সময় 
থেকে ৭৯০ খ্রীষ্টাব্দে বল্পভী সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যস্ত বৌদ্ধধর্ম 
গুজরাতে বিশেষ প্রসার লাভ করেছিল । 

সবরমতী নদীর তীর থেকে প্রায় ৩২ কিলোমিটার দূরে গান্ধীনগরে 
গুজরাতের নতুন রাজধানী তৈরি করা হয়েছে। উপদ্বীপের অরধিবাসীর। 
সারারাজ্যের সবচেয়ে আকধণীয় এবং বৈচিত্র্যময় অধিবাসী । তার! 
ন্েহণীল এবং অতিিবংসলও বটে । 

“ভাই, কি ভাবছে। ?” 

দিদির প্রশ্নে বাস্তবে ফিরে আসি । আমর! দ্বারকাধীশ মন্দিরে 
সন্ধ্যারতি দর্শনের পরে তোতাদ্রি মঠে যাচ্ছি। সেখানে খানিকক্ষণ 
ভাগবত-পাঠ শুনে গাঁড়িতে ফিরর। আজ রাতেই আমর! দ্বারকার 
কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছি। কাল বেট-দ্বারকা দর্শন করব। 

টাঙ্গা ছুটে চলেছে দ্বারকার পথ ধরে। আমি টাঙ্গায় বসে 
ভাবছিলাম দ্বারকা ও গুজরাতের কথা, আমার নিজের কথা । দিদির 
ডাঁকে সেই ভাবনার অবসান হয়েছে। 

দিদি আবার বললেন, “আচ্ছা ভাই, তখন কৃষ্ণকথার আসরে 
সরকারদ। কর্ণ-কুস্তী সংবাদের কাহিনী বললেন। কিন্তু সে কাহিনীটা 
তে। মহাভারতে নেই 1” 

“আপনি বোধহয় কাশীদাসী মহাভারতের কথ! বলছেন ?* 

যা” 

“কাশীরাম দাস সংস্কৃত মহাভারতের সংক্ষিণ্ড ভাবানুবাদ করে- 
ছিলেন। তৎকালীন বাঙালী সমাজের যুগোপযোগী তার সেই 
অনুবাদে মূল-মহাভারতের বহু কাহিনী বাদ পড়েছে। কিন্তু মূল- 
মহাভারতে এ কাহিনীটি রয়েছে ।” 

“মূল-মহাভারত মানে সংস্কৃত মহাভারতে ?” 

“সংস্কৃতি তো বটেই। তাছাড়া হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ এবং 
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কালীপ্রসম্ন সিংহের বাংল! অন্থবাদেও আছে । এমন কি রাজশেখর 
বন্ুর সংক্ষিপ্ত গপ্ঠান্ুবাদেও রয়েছে ।৮ 

“আচ্ছা আরেকটা কথা জিজ্ঞেস করব ?» 

“বেশ, করুন|" 

“রবীন্দ্রনাথ তার কর্ণ-কুস্তী সংবাদে লিখেছেন-_পুণ্যজাহৃবীর তীরে 
কর্ণ যখন বন্দনায় রত ছিলেন, তখন কুন্তীদেবী তাঁর কাছে নিছের 
পরিচয় দিয়ে তাকে পাগুবপক্ষে আনবার চেষ্টা করতে এসেছিলেন । 
কিন্তু ঘটনাটা তো হস্তিনীপুরের । সেখানে গঙ্গা কোথায়, সেখানে 
তো যমুনা !” 

“রবীন্দ্রশাথ মূল-মহাভারতকেই অনুসরণ করেছেন । মহাভারতের 
উদ্োগ-পর্ধের ১৩৫ অধ্যায়ের ২৬ শ্লোকে আছে-_কুন্তীদেবী ভাল 
করে কর্তব্য স্থির করে আশার ওপরে ভরস রেখে কাজ সম্পূর্ণ করবার' 
জন্য ভাগীরীর দিকে যেতে থাকলেন । মহাঁভারতকারের ভাষায় - 

“ইতি কুস্তী বিনিশ্চিত্য কার্ষনিশ্চয়মুস্তমম্‌ । 
কার্যার্থমভিনিশ্চিত্য যযৌ ভাগীরথীং প্রতি ॥” 

“তাহলে মহাভারতকার এতবড় একটা! ভূল করলেন কেন ?” 

“কি ভুল 1৮ 

“এই যে যমুনার জায়গায় গজ! লিখেছেন 1" 

“গঙ্গা নয়, ভাগীরঘী |” আমি দিদির ভূল ধরিয়ে দিই । 

দিদি বলেন, “এ একই কথা ।” 

“না।” আমি বলি, "গাড়োয়ালে জাহ্গবী ও ভাগীরহী গঙ্গার 
উপনদী আর বাংলায় ভাগীরথী গঙ্গার শাখানদী। ভাগীরথী কিংবা! 
জাহ্নবী মানে গঙ্গা নয়। গোমুখীর ভাগীরথী দেবপ্রয়াগে বদ্রীনাথের 
অলকানন্দার সঙ্গে মিলিত হবার পরে মিলিতধারার নাম হয়েছে গজ । | 
আবার বাংলায় এসে গিরিয়ায় সেই গঙ্গ দ্বিধাবিভক্ত হবার পরে ধার! 
ছুটির নাম হয়েছে ভাগীরথী ও পল্সা। 

“গঙ্গ। তো। শুধু সাধারণ একটি নদী নয়, গঙ্গা উত্তর ও পূর্ব- 
ভারতের প্রায় সমস্ত নদীর মিলিতধারা । আপনার! জানেন প্রয়াগে 
যমুনা গঙ্গায় বিলীন হয়েছে । মুৃতরাং যমুনাকে গঙ্গার একটি উপনদী 
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বলা যেতে পারে। আর এই উপনদীকে যে সেকালে তাগীরখী বলা 
হোত না, এমন কোন প্রমাণ নেই আমাদের হাতে |” 

জানি না, দিদি আমার যুক্তি মেনে নিতে পারলেন কিনা! কিন্ত 
তিনি আর কোন প্রশ্ন করার সুযোগ পেলেন না । টাঙ্গা নিশ্চল 
হয়েছে । আমর তোতাত্রি মঠে পৌছে গিয়েছি। 

পথের পাশেই তোতাত্রি মঠ। সকালে স্টেশন থেকে মন্দিরে 
যাবার সময় আমর এ পথ দিয়েই গিয়েছি। কেউ বলে দেয় নি 
বলে বুঝতে পারি নি যে, এটাই তোতাদ্রি মঠ । ৩খন দিনের আলোয় 
দেখতে পারি নি। এখন রাতের শন্ধকারে চেয়ে চেয়ে দেখি। 

টাঙ্গ। থেকে নেমে পাগ্ডাজীর পেছনে মঠে প্রবেশ করি। বিরাট 
এলাকা জুড়ে মঠ । কয়েকখানি বাড়ি । কোনটি সাধুদের জন্ত, কোনটি' 
'ঘাত্রীদের জন্য নির্দিষ্ট অর্থাৎ ধর্মশালা। আবার কোনটিতে মন্দির | 
মাঝে মাঝেই বাগান--শুধু ফুলের নয়, ফল আর সবজির বাগানও 
আছে। আর আছে কয়েকটি বড় বড় গাছ। ভারী শান্ত স্থন্দর 
ও নিগ্ধ পরিবেশ। আপসোস হচ্ছে দিনে আসি নি বলে। খাওয়ার 
পরে ছুপুরের যে সময়টা গাড়িতে বসে কাটিয়েছি, সেই সময়ে 
অনায়াসে এই রমণীয় আশ্রমটিকে ভাল করে দেখে নেওয়া যেত ! 

আমর নাট-মন্দিরে আসি। পাগ্ডাজী ঠিকই বলেছেন, সত্যই 
ভাগবত-পাঠের আসর বসেছে। জনৈক সৌম্যদর্শন সন্ন্যাসী পাঠ 
করছেন। যে যেখানে পারলাম, বসে পড়লাম। পাঠক বলে 
চলেছেন-_ | 

“সমাগত স্থধীবৃন্দ, এখন আমরা শ্রীমন্ভাগবতের দশম স্বন্ধের 
| বিরাশী অধ্যায় পাঠ করব। এই অধ্যায়ে ভাগবতকার কুরুক্ষেত্রের 
পুণ্যভূমিতে রাধা-কৃষ্ণের পুনমিলনের কাহিনী কীর্ভন করেছেন। 
সেকালে মানে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আগেই স্তমস্তপঞ্চক ব৷ কুরুক্ষেত্র 
একটি সর্বভারতীয় তীর্থ । তাই সেবারে তুর্ধগ্রহণ উপলক্ষে ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্ত থেকে বহু পুণ্যার্থী নর-নারী কুরুক্ষেত্রে সমবেত 
হয়েছিলেন। উপস্থিত হয়েছিলেন যাঁদব কৌরব পাগুব এবং গোঁপ- 
গোপীরা । 
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“নূর্বগ্রহণ শেষ হয়ে গিয়েছে, শেষ হয়েছে পুণ্যজান। পুণ্যার্থীরা 
পুলকিত অন্তরে নিজেদের মধ্যে আলাপ-আলোচনা করছেন। এই 
সময় ধীরে ধীরে নন্দরাজ ও যশোদা যাদবদের কাছে এলেন। তাদের 
পেছনে অন্তান্ত গোপ-গোপীর। ৷ তাদের দেখতে পেয়ে প্রত্যেক যাদক 
আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন । বস্্দেব এগিয়ে এসে নন্দরাজকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 

“কৃষ্ণ-বলরামও নন্দ-যশোদাকে দেখতে পেলেন । মুহুর্তে তাদের 
মনে ব্রজভাবের উদয় হল । 

“কৃষ্ণ বলে উঠলেন-_বাব । 

'বলবাম বললেন--ম। ! 

“আনন্দ ও উচ্ছ্বাসে উদ্বেলিত হলেন তারা । ছুটে এসে দন্দ- 
যশোদার পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পঙলেন। 

“মন্দ-যশোদা রাম-কৃষ্ণকে বুকে তুলে নিলেন। সবার চোখে 
আনন্দাশ্র প্রবাহিত হতে থাকল । সবাই শব্হীন ও নিশ্চল । অথচ 
তাদের বুকের ভেতরে তখন বহু বছরের না-বলা কত কথাই না জম। 
হয়ে ছিল। 

“কিছুক্ষণ পরে বলরাম দেখতে পেলেন একটু দূরে ব্রজবধূরা 
াডিয়ে রয়েছেন । তারা কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হবার জন্য উৎকণিত।। 
তাদের দেখে বলদেব বুঝতে পারলেন যে, এখুনি যদি কৃষ্ণ তাদের সঙ্গে 
মিলিত নাহন, তাহলে তাদের প্রাপপাধী অন্তর-খাচা ছেড়ে পালিয়ে 
যাবে। 'মহোৎকগ্ঠান্ফুটৎ হৃদয়াঃ প্রাণান, জহতীরিব।+ 

“এই অবস্থা দেখে বিদগ্ধচুড়ামণি বলদেব বাবার কোল ছেড়ে 
আস্তে আস্তে উঠে দীগডালেন। তিনি ধীরপদক্ষেপে সেখান থেকে 
চলে গেলেন। 

“দাদার চলে যাবার শব পেয়ে গোপালও মায়ের কোল থেকে 
মুখ তুললেন। দেখতে পেলেন গৌপীদের । তাদের বিরহবিধুর! 
মুখের দিকে তাকিয়ে মায়া হল রাসবিহারীর। অতি সন্তর্পণে 
প্রেমাতুরা জননী ঘর্শোদার কোল ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন তিনি। 
কাছেই এক নির্জন স্থানে মদনমোহন মিলিত হলেন ব্রজবালাদের সঙ্গে ॥ 
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“সেই সময়ে গোপীদের মনের অবস্থা বোঝাতে গিয়ে ভাগবত- 
বক্তা শ্রীশুকদেব গোস্বামীও দিশেহারা হয়ে পড়েছেন । শুধু বলেছেন, 
গোপীদের কৃষ্ণান্ুরাগ ও কৃষ্ণবিরহবেদনা। অতুলনীয় । 

“ঘাই হোক গোপীজনবল্লভকে এতকাল পরে কাছে পেয়ে গোপীর! 
তারের নয়নের মণিকে দু'চোখ দিয়ে আবর্ধণ করতে থাকলেন । 
বৃন্দীবনচন্দের ছু-চোখের ছুয়ার দিয়েই তার তার হৃদয়ে প্রবেশ করে 
তাকে নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন করলেন। প্রগাঢ় আলিঙ্গনের ফলে 
তরো কৃষ্ণের সঙ্গে একাত্ম হয়ে সম্পূর্ণ কৃষ্ণতাব প্রাপ্ত হলেন । আর 
তারপরেই তার! আনন্দ-মূচ্ছ। লাভ করলেন । 

“রাসবিহারী তখন বিভৃতিশক্তি প্রকাশ করে একই সময়ে এক- 
সঙ্গে সমস্ত গোপীকে একইভাবে আলিঙ্গন করলেন । আলিঙ্গনের 
গাঢ়তায় গোপীদের মৃচ্ছা দূর হল । 

“কৃ তখন সহান্তে সখীদের জিজ্ঞেস করলেন -আশাকরি 
তোমাদের বিরহজ্বালা জুঁড়িয়েছে। তারপরে অপেক্ষাকৃত শাস্তত্বরে 
শরীক গোপীদের সাস্তবন! দিতে শুরু করলেন। বললেন-_- এতদিন 
তোমাদের কাছে না আসার জন্য তোমর! নিশ্চয়ই আমার ওপরে 
অভিমান করেছে! ৷ কিন্তু বিশ্বীস করে! বৃহত্তর কর্তব্য সাধনের জন্যই 
সেদিন আমাকে বৃন্দাবন ছেড়ে মথুরায় চলে যেতে হয়েছে আর এ 
একই কারণে আমি মথুর৷ ছেড়ে ্বারকায় চলে যেতে বাধ্য হয়েছি। 

“--জানি না তোমরা! বিশ্বাস করবে কিনা? কিন্ত না করলেও 
আমাকে বলতে হবে। কর্তব্যের প্রয়োজনে আমি দীর্ধকাল 
তোমাদের কাছে আসতে পারি নি কিন্ত এর মধ্যে একটি দিনের জন্যও 
আমি তোমাদের ভুলে যাই নি। অন্তরের অন্তস্থলে যে আরেকটি 
অন্তর আছে, তোমরা আমার সেই অন্তরের অস্তরতম স্থানে 
চিরকালের আসন পেতে রেখেছে । আমি তোমাদের ভূলে যাব কেমন 
করে? তাহলেও আমি এখুনি তোমাদের সঙ্গে ব্রজে ফিরে যেতে 
পারব ন।। 

“-_কেন? সঙ্গে সঙ্গে সখীর। সমন্যরে প্রশ্ন করলেন । তোমার 
তে কংসবধ শেষ হয়েছে। 
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“মহ হেসে কৃষ্ণ উত্তর করলেন--কংস তো৷ একজন নয়, জরাসন্ধ 
শিশুপাল দ্তবক্র প্রভৃতি প্রত্যেকেই এক-একজন কংস। তবে 
এদের নিমূ্ল করতে আমার সময় থুব বেশি লাগবে না। আর 
তারপরেই আমি বৃন্দাবনে ফিরে যাবো, ফিরে যাবে! তোমাদের 
কাছে । 

“গোপীরা কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের এই স্তোকবাক্যে মোটেই তুষ্ট হলেন 
না। তারা তীক্ষকঠে বলতে থাকলেন-_তা৷ তে৷ বটেই ! এই স্থদীর্ঘ- 
কাল সবদ। তুমি আমাদের স্মরণ করেছে।, আমাদের বিরহে তোমার 
হাদয় বারবার বিদীর্ণ হয়ে গেছে । কারণ তুমি মহাপ্রেমিক। আর 
আমর? আমাদের অন্তরে কি তোমার মতে প্রেম আছে? আমর! 
একবারও তোমাকে মনে করি নি। আমরা তোমাকে ভূলে স্থুখের 
সাগরে ডুবেছিলাম । 

“কৃষ্ণ কিছুক্ষণ কোনও কথা বললেন না। তারপরে শিগ্স্বরে 
বললেন--সখী ! তোমরা! আমাকে অকৃতজ্ঞ মনে করে! না। কারণ 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সংযোগ অথবা বিয়োগ, বিরহ কিংবা! মিলন 
মানুষের ইচ্ছাধীন নয়। সবই স্থপ্টিকর্তার অৃশ্য হাতের কাজ-_ 
'নূনং ভূতানি ভগবান্‌ যুনক্তি বিষুনক্তি সঃ” 

“সখীরা আরও রেগে গেলেন । তারা চীৎকার করে বলে উঠলেন, 
ওহে বাগ্ীশিরোমণি ! যে ভগবানকে তুমি সমস্ত বিরহ ও মিলনের 
নিয়স্তা বলতে চাইছ, আমর। বলি, তুমিই সেই ভগবান, ৷ স্থতরাঁং সব 
দোষ তোমার । 

“একটু ভেবে নিয়ে কৃষ বললেন__বেশ, তোমাদের কথাই মেনে 
নিলাম। আমিই ভগবান. । কিন্ত ভগবান, তে। পূর্ণ স্বাধীন, কারও 
অধীন নন। অথচ আমি অধীন ভগবান. | আমি তোমাদের নেহাধীন 
কারণ তোমরা আমার ভক্ত । আমার বিরহে তোমাদের ভক্তি আরও 
বেড়ে গিয়েছে । এবং এই বধিত মহাপ্রেমের ফলে তোমর] সবাতি- 
শায়ীরূপে আমাকে প্রাপ্ত হবে। আমিও পরম প্রেমধন লাভ করে 
ধন্য হব।” 

একবার একটু থেমে পাঠক আবার বলতে থাকলেন,_ 
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“সমাগত স্ুধীবৃন্দ! আপনার জানেন ষে, স্ত্রীচৈতন্য চরিতামূতের 
মধ্যঙগীলায় এই পরম (প্রমধন প্রসঙ্গে শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোন্বাম 
বলেছেন, 


“তোমাদের যে প্রেমগুণ, করে আমা অকর্ষণ, 
আনিবে আমায় দিন দশ বিশে । 
পুনঃ আসি বৃন্দাবনে, ব্রজবসূ তোমা সনে, 


বিলাসিব রজনী দিবসে ॥ 

“কৃষ্ণ তারপরে ব্রজবধূদের বললেন-আরেকটি কথা। আমি 
যদি ভগবান হই তাহলে তো৷ আমার সঙ্গে তোমাদের কখনও বিরহ 
হতে পারে না । সবময় ভগবানের সঙ্গে কারও বিরহ হয় না। নিতান্ত 
অবিবেকবশত£ই তোমাদের মনে হচ্ছে যে, আমার সঙ্গে তোমাদের 
বিপহ রয়েছে। কাজেই তোমাদের এই আবিবেক ধ্বংস করবার জন্য 
কয়েকটি উপদেশ দিচ্ছি । 

“বলা বাহুলা শ্রাকৃষ্ণের সেই উপদেশে কোন কাজই হল ন।। 
বরং গোপীরা তাকে বললেন--আমরা সংসারকূপে পতিতা নই, 
আমরা তোমার বিরহ-সমুদ্ে নিমজ্জিতা । তোমার জন্য আমর! স্বামী 
ও সংসার ছেড়েছি । তোমাকে পাবার কামনারূপ তিমি আমাদের 
গ্রাস করতে চাইছে। হে নিষ্ঠুর, যাবার আগে বলে যাও আমর! 
কেমন করে বাঁচবো ? 

“কৃষ্ণকে নিরুভ্তর দেখে ব্রজবালারা আবার বললেন--হয় তুমি 
ব্রজে এসে আমাদের বাচা, নয়তো তুমি আমাদের সবাইকে মেরে 
ভ্বারকা চলে যাও। দয়! করে কেবল হুঃখ সহইবাঁর জন্য আমাদের 
বাঁচিয়ে রেখো না, 

“কি! মার ব্রজবাসী, কিবা জীয়াও ব্রজে আসি, 
কেন জিয়াও ছুঃখ সহাইবারে |, 

“-হুয়তো। তুমি বলবে, এই তো আমরা তোমাকে পেয়েছি । 
না। এপাওয়ায় আমাদের বিরহজ্বাল! দুর হচ্ছে না। কারণ 

'তোমার যে অন্ত বেশ, অন্য সঙ্গ অন্য দেশ, 
ব্রজজনে কভু নাহি ভয়” 
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/ 


“হে নিষ্ঠুর ! তুমি একবার অন্তত আমাদের অবস্থাটি বিবেচনা, 
কর। আমরা ব্রজবাসী, আমরা যে কিছুতেই বৃন্াবন ছাড়তে পারি, 
না। তুমি তো জানো, 

'অন্যের হৃদয় মন, মোর মন বৃন্দাবন, 
মনে মনে এক করি মানি |, 

+--আবার আমর তোমাকেও ছাড়তে পারি না। আমাদের 
অবস্থা এখন, 

ব্রজভূমি ছাঁড়িতে নারে, তোমা ন। দেখিলে মরে, 
ব্রজজনের কি হবে উপায় ।, 

বলে দাও। হে ব্রজমাধব, একবার বলে দাও, আমাদের 
এখন কি উপায় হবে? হয়তো তুমি জিজ্জঞেন করবে, 
ব্রজের জন্য আমাদের এ আকুলতা৷ কেন ? তার উত্তরে আমরা বলব, 

'রাজবেশ হাতী ঘোড়া মনুষ্যগহন । 
কাহী৷ গোপবেশ কাই! নির্জন বুন্দাবন ॥ 
সেইভাঁব সেই কৃষ্ণ সেই বৃন্দাবন । 
যবে পাই, তবে হয় বাঞ্থিত পুরণ 
“__তোমার বেণু-গীতিতে গীতিময় বুন্দাবনই আমাদের কাম্য । 
সে বৃন্দাবন না৷ পেলেই আমাদের মরণ। 
ব্রজ আমার জীবন, তাহা তোমার সঙ্গম, 
না পাইলে না রছে জীবন |, 

“তুমি তে জান, তোমার জন্তই বৃন্দাবন আমাদের এত প্রিয় । 

তুমি কেমন করে সেই বৃন্দাবনকে ভূলে গেলে? 


বুন্দাবন গোবর্ধন, যমুন। পুলিন বন, 
সেই কুপ্জ রাসাদিক লীল!। 
সেই ব্রজের জনগণ, পিতামাতা বন্ধুগণ, 


বড় চিত্তে কেমনে পাসরিল! ॥' 
“তুমি মধু-বৃন্দাবনের অনস্ত সম্পদ, তুমি ব্রজধামের গ্রাণধন, 
তুমি একবার ব্রজে চলো, ব্রজবাসীকে বাঁচাও, 
'তুমি ব্রজের জীবন ব্রজরাজের প্রাণধন, 


তুমি সকল ত্রজের সম্পদ । 
কৃপাত্রি তোমার মন, আসি জীয়াও ব্রজজন, 
ব্রজে উদয় করাহ নিজপদ ।: 

“রাধারাণী ও সখীদের কথায় কৃষ্ণের রাসরজনীর কথ। মনে পড়ে 
গেল। সেদিন তিনি গোঁপিনীদের বলেছিলেন- আমি তোমাদের 
কাছে খণী। সেকথাটিযে কতবড় সত্য, কৃষ্ণ তা আজ বুঝতে 
পারলেন। তিনি বুঝতে পারলেন যে, ব্রজনারীদের বিরহ-সাগরে 
ডুবিয়ে রেখে বৃন্দাবন ছেড়ে চলে গিয়ে তিনি শুধু তার খণের বোঝা 
বাড়িয়েছেন। বৈষ্ব-কবি তৎকালীন কৃষ্ণের মানসিকতা বর্ণন 
করতে গিয়ে বলেছেন, 

“শুনিয়া রাধিকা বাণী,  ব্রজ প্রেম মনে জানি, 
ভাবে ব্যাকুলিত দেহ মন। 

ব্রজলোক প্রেম শুনি, আপনাকে “খণী” মানি, 
করে কৃষ্ণ তারে আশ্বাসন ॥' 

“শ্যামন্থন্দর তখন শ্রীরাধিকা ও সখীদের বললেন-_ 

'ব্রজবাসী যতজন, মাতাপিতা সখাগণ, 
সব মোর হয় প্রাণসম | 

তার মধ্যে গোপীগণ, সাক্ষাৎ মোর জীবন, 
তুমি মৌর জীবনের জীবন ॥* 

“তোমাদের ভালবাসায় আমি বশীভূত। আমি আমার নই, 
আমি তোমাদেরই । তোমাদের সঙ্গে আমার এই সুদীর্ঘ বিরহ 
নিতান্তই ছুর্টেব। কিন্তু ছুর্টেবের ওপর তো কারও হাত নেই ! তাই 
আমার পক্ষে এই বিরহকে মেনে নেওয়। ছাড় কোন উপায় নেই। 

“তোম। সবার প্রেম রসে, আমাকে করিলে বশে, 
আমি তোমার অধীন কেবল। 

তোমা সব! ছাড়াইয়া, আমা দূর দেশে লঞ্াা, 
রাখিয়াছে ছুর্দের প্রবল ॥" 

“-_রাধে, এই প্রসঙ্গে তোমাকে আরও কয়েকটি কথ! বলব । 
ভুমি 'অকৈতব' প্রেমের কথ। শুনেছো। ৷ অকৈতব শব্দের অর্থ নির্দোষ । 
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যে প্রেমে কোন কপটতা৷ নেই, কোন স্বার্থগন্ধ এবং স্ুখানুসন্ধান নেই, 
আছে শুধু পরস্পরের জন্য পরস্পরের স্থখকামনা, তাই অকৈতব প্রেম । 
অকৈতব প্রেমে কখনও বিরহ হতে পারে না। কারণ সেই প্রেমের 
প্রেমিকার বিরহের সময় নিজের কথা৷ ন। ভেবে প্রিয়জনের কথ৷ 
ভাবে । ভাবে যে আমার এই অবস্থার কথ! সে যদি জানতে পারে, 
তাহলে সে আর বাঁচবে না। তাকে বাচিয়ে রাখবার জন্যই আমাকে 
বেঁচে থাকতে হবে। এই বিরহজ্বালাকে মিলন-মালায় রূপান্তরিত 
করতে হবে | 

“তাছাড়া অকৈতব প্রেমেব প্রেমিক! প্রেমিকারা তো উভয়ে 
উভষকে প্রাণ-মন সমর্পণ করেছে । অপরকে সমপিত প্রাণ সে কেমন 
কবে নাশ করবে ? স্থতরাং তাদের আত্মহৃতা। করার অধিকারও নেই ।” 

একবার থামলেন পাঠক। সামনে রাখা জলের গ্রাম থেকে এক 
ঢোক জল খেয়ে নিয়ে আবার বলতে শুরু করলেন, "ন্থধীবৃন্দ, 
শ্রীকৃষ্ণের সেই বক্তব্যকে জনৈক বৈষ্ণব-কবি বড় স্থন্দরভাবে বর্ণন। 
করেছেন । তিনি বলেছেন, 

“সেই সতী প্রেমবতী প্রেমবান সেই পতি, 
বিয়োগ যে বাঞ্ছে প্রিয় হ'তে। 

না গণে আপন ছুঃখ, বাগ্ছে প্রিয়জন সুখ. 
সেই ছুই মিলে অচিরাতে ॥' 

“ভ্রীকৃঞ। তারপরে শ্্রীরাধিকাকে বললেন--এতক্ষণ তোমাকে 
আমি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমিক-প্রেমিকার কথা বললাম । এবারে 
আমার কথা শোন! 

“--আমি জানতাম, আমার বিরহে তুমি দিন-রাত দগ্ধ হচ্ছ, তুমি 
মরণোন্মুখ হয়ে আছে । পাছে তুমি আমার বিরহজ্বালায় প্রাণত্যাগ 
করো, তাই আমি প্রতিদিন নারায়ণের কাছে, তোমার প্রাণভিক্ষা! 
করতাম । 

“--অবশেষে নারায়ণ আমাকে এমন শক্তি দান করলেন যে, 
প্রতিদিন তোমার কাছে এসে তোমাকে দেখতাম, বহুক্ষণ ধরে তোমার 
সঙ্গে প্রেমক্রীড়। করতাম! ফলে আমাদের হুজনেরই বিরহতাপ 
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প্রশমিত হত। 

“তুমি কিন্ত আমার এই আসা-যাওয়া টের পেতে ন। কারণ 
যোগমায়া দেবী তোমাকে তা বুঝতে দিতেন না। ফলে তুমি সেই 
প্রেমক্রীড়াকে তোমার মনের সহজাত আনন্দ বলে ধরে নিতে । 

“কৃষ্ণের এই কথাকেও বৈষ্ঞব-কবি বড় স্থন্দরভাবে ব্যক্ত 
করেছেন । বলেছেন, 


রাখিতে তোমার জীবন, সেৰি আমি নারায়ণ, 
তার শক্ত্যে আমি নিতি নিতি। 
তোম। সনে ক্রীড়া করি, প্রুনঃ যাই, যছুপুরী. 


তাহ তুমি মান মোর স্ফুতি ॥ 

কৃষ্ণ সেদিন রাঁধারাণীকে আরও অনেক কথা বলেছিলেন। 
বলেছিলেন-.আমার প্রতি তোমার যে প্রবল প্রেম, সেই প্রেমবলে 
বমি তোমারই, শুধু তোমারই । আবার তোমার সেই প্রেমধনকে 
আমিও পরম সম্পদ বলে মনে করি। স্থুতরাং আমাদের প্রেমও 
অকৈতব প্রেম । এ প্রেমের ক্ষয় নেই। 

“আমার বিশ্বাস, যে (প্রম প্রতিদিন অপ্রকটভাবে আমাকে 
তোমার কাছে আকর্ষণ করেছে, অদূর ভবিষ্যতে সেই প্রেম প্রকট- 
ভাবেও আমাকে তোমার কাছে নিয়ে আসবে । আমরা আবার মধু- 


বৃন্দাবনে মিলিত হব। 
“মোর ভাগ্যে মো বিষয়, তোমার থে প্রেম হয়, 
সেই প্রেম পরম প্রবল । 
লুকাইয়৷ আম! আনে, সঙ্গ করায়া, তোমা! সমে, 


প্রকটেই আনিবে সত্তর ॥, 
“রাধারমণ নীরব হলেন । তীর ছু-চোখের কোল বেয়ে প্রেমগঙ্গা 
প্রবাহিত হতে থাকল। আনন্দাশ্রুর প্রবাহে রাধারাণীও বাক্যহীন|। 
দুজনের তখন একই অবস্থা। ভক্তকবির ভাষায়-'লোরে দু 


দেখিতে না,পায় | 
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|| এগারো ॥ 


গতকাল রাত সাড়ে নশ্টায় ট্রেন ছেড়েছে দ্বারক। থেকে । দূরত্ব কম 
বলেই বোধহয় কাল আমাদের দ্বারকা মেল-য়ের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছিল । পথে মিঠাপুর নামে একটি মাত্র “ইশনে ট্রেন থেমেছে। 
মিঠাপুর বেশ সমৃদ্ধ জায়গ! । সেখানে ধিডলাদের একটি ক্যামিক্যাল্স 
ফ্যাক্টরী রয়েছে । আর আছে মিঠে জল। মিঠাপুরের মিঠে জল 
ওখাবাসীদের তৃষ্ণ মিটায়। সীমাহীন সাগর-সৈকতে অবস্থিত হয়েও 
ওখ]1 তার অধিবাসীদের তেষ্টা মেটাতে পারে না। রেলযোগে ওখার 
পানীয় জল আসে মিঠাপুর থেকে । 

কালরাতে তোতাদ্রি মঠে ভাঁগবত-পাঠ শুনে গাড়িতে আসার 
কিছুক্ষণ পরেই গাড়ি ছেড়েছে দ্বারক। থেকে । ঘন্টাখানেকের মধ্যেই 
আমরা গন্তব্যস্থল ওখায় পৌছে গিয়েছি । শুধু আমাদের নয়, দ্বারক। 
মেল-যেরও গন্তব্যস্থল ওখ! । দ্বারকার নামে ট্রেনটির নাম কিন্ত তার 
যাত্রাপথ শেষ হয় দ্বারক! ছাড়িয়ে ওখায় এসে । আমরা কাল ওখ! 
এসেছি, আজ বেট-ছ্বারক! দর্শন করব বলে । 

গুজরাতী ভাষায় বেট ( ৬০0/3810/735) শব্দের অর্থ দ্বীপ । 
অর্থাৎ বেট-দ্বারক। মানে দ্বীপ-দ্বারকা । আমরা আজ সেই দ্বীপতীর্ঘথ 
দর্শক করব। 

অনেকে একে ভেট-দ্বারকাও বলেন। ভেট মানে ছুই বন্ধুতে 
দেখা সাক্ষাৎ । কিংবা সাক্ষাতের পরে দেওয়া সওগাত বা! উপটৌকন। 
কথিত আছে ওখানেই বাল্যবন্ধু শ্রীদাম ওরফে স্থাদাম। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে 
দেখা করেছিলেন। তিনি কৃষ্ণের জন্য একমুঠো চিড়ে ভেট নিয়ে 
এসেছিলেন । 

রেলপথে ছ্বারকা থেকে ওখার দূরত্ব ৩০৫ কিলোমিটার, 
মোটরপথে ৩২ কিঃ মিঃ। বন্ধে থেকে জলপথেও ওখা আসা 
যায়। প্রতি সপ্তাহে সিদ্ধিয়া কোম্পানীর একথানি জাহাজ যাওয়া- 
আপস করে। 


ওখা কাথিওয়াড় উপদ্বীপের উত্তরতম প্রান্তে অবস্থিত, কচ্ছ 
উপসাগরের তীরে পশ্চিম-ভারতের একটি প্রসিদ্ধ বন্দর । বন্দরকে 
কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে জনপদ । আয়তন ৪'৩৯ বর্গ কিঃ মিঃ। 
১৯০৮টি বাড়িতে ১০৬৮১ জন স্থায়ী বাসিন্দা নিয়ে বর্তমান বন্দর- 
নগরী ওখা। 

প্রাতরাশ সেরে সকাল সওয়া আটটা নাগাদ গাড়ি থেকে নেমে 
পড়লাম। আমর! দ্বারক। দর্শন সেরে বেট-ছ্বারকায় যাচ্ছি--সবাই 
তাই যান। 

রেল-লাইন পেরিয়ে বাঁধানে! সঁথ ধরে এগিয়ে চললাম । বাঁদিকে 
বন্দর কতৃপক্ষের দেওয়াল-ঘেরা সুরক্ষিত এলাকা । সামনে সাগর-_ 
সীমাহীন সাগর | পুগ্ী কিংবা দীঘার মতো। বিক্ষুব্ধ বারিধি নয়, শান্ত 
ও সুনীল বারীশ। অথচ শুনেছি সমুদ্র এখানে খুবই গভীর । তাই 
বারোমাস বড় বড় জাহাজ সোজীস্থজি জেটিতে এসে ভিড়তে পারে । 

বন্দর কর্তৃপক্ষের সংকীর্ণ বাঁধানো! পথটি এসে প্রশস্ত রাজপথের 
সঙ্গে মিলিত হল। পথটি অনেকটা বাঁধের মতে] । বাঁদিকে বেলাভূমি, 
ডানদিকে সারি সারি সুদৃশ্য বাংলো । প্রত্যেক বাংলোর সামনে 
বাগান । রাস্তা দিয়ে মাঝে মাঝে যাত্রীবাহী বাম ও অন্ান্য যানবাহন 
যাতায়াত করছে। আমর! সমুদ্রতীর ধরে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চলেছি। 

রেল-ছ্ঁশন থেকে গ্রায় এক কিলোমিটার এসে ঠ্রিমার-স্রেশন, | 
একটি বেশ বড় জেটি, যাত্রীদের জন্য মাঝারি বিশ্রামাগার ও ছোট 
টিকিটঘর নিয়ে স্টেশন. ৷ আমরা টিকিট কেটে লঞ্চে নেমে এলাম । ওখ] 
থেকে বেট-দ্বারকা ৫ কিলোমিটার ৷ ভাড়া ৬০ পয়স।। 

লঞ্চ না! বলে একে বড় মোটরবোট বলাই উচিত হবে। চারি- 
পাশে উচু বসবার জায়গ।। মেয়েরা বিশেষ করে বৃদ্ধার! বসতে 
চাইছেন না। তাদের বক্তব্য লঞ্চ চললেই তার! জলে পড়ে যাবেন 
এবং একবার জলে পড়ে গেলে আর বাঁচবেন না । অনেক বলে-কয়ে 
তাদের ভয় ভাঙানো গেল। 
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সকাল ন'্টায় লঞ্চ ছাড়ল। শান্ত সমুদ্রের বুক চিরে সোজা পুবে 
এগিয়ে চললাম । বছ পালতোল! নৌকে। নিশ্চিন্তে ধাতায়াত করছে। 
দেখে ভীত সহযাত্রিণীর! কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হলেন । 

ওথা বন্দরের জাহীজঘাট দেখা যাচ্ছে এখন। বেশ কয়েকখারন্নি 
বড় বড় জাহাজ নোঙর করে আছে। মাল খালাস ও বোঝাই করার 
কাজ চলেছে। 

অনেকট! এগিয়ে এসেছি, সামনে বেট-দ্বারক। দেখ! যাচ্ছে । মনে 
হচ্ছে সবুজ-ম্বপ্লের দেশ | আর পেছনে ওথাকে দেখাচ্ছে একখানি পটে- 
আকা ছবির মতো৷। দ্বারকা ও মিগ্লাপুরকেও দেখতে পাচ্ছি দক্ষিণে । 
কিন্তু দ্বারকা! কিংবা ওখার কথা আর নয়, বেট-দ্বারকার কথাই ভাবা 
যাক । আমর! যে এখন সেখানেই চলেছি। 

২২*২৮ উত্তর অক্ষরেখা এবং ৬৮ পূর্ব দ্রাঘিমায় অবস্থিত এই 
দ্বীপতীর্থ। জনপ্রিয় নাম শঙ্ঘোদ্ধার-বেট। মূল ভূখণ্ড বা ওখামগডুলের 
৫ কি. মি. দক্ষিণে কচ্ছ উপসাগরের একটি বালি ও প্রস্তরময় সংকীর্ণ 
দ্বীপ। আকারটি অবিকল শঙ্গের মতো। এখানে প্রচুর শঙ্খ পাওয়া 
যায়। নিয়মিত রপ্তানি হয়। আগে উড়িঘ্তায় পর্যস্ত চালান যেত। 

শশাখের মতে! দেখতে বলেই কিন্তু এ দ্বীপের নাম শঙ্ছোদ্ধার-বেট 
নয়। কথিত আছে, বিষুর সাহাযো মহাদেব এখানে শঙ্খচুড় দৈত্যকে 
সংহার করেছিলেন এবং এখানেই নারায়ণ শঙ্খচূড়ের স্ত্রী তুলসীদেবীর 
সতীত্বনাশ করে তারে গুলো রূপান্তরিত করেন। আর তাই বেট- 
ঘবারকাঁর অপর নাম রমণ-দ্বীপ | জানি ন। শ্রীমন্ভাগবতের কালীয়দমন 
লীলায় বগিত রমণক-দ্বীপের সঙ্গে বেট-দ্বারকার কোন সম্পর্ক আছে 
কিনা!* 

আরও একটি নাম আছে বেট-দ্বারকার- সানজানা ৷ মুরোগীয় 
বণিকরা যখন প্রথম এদিকে আসেন, তখন সানজান। নামে জনৈক 
জলদন্া এখানে রাজত্ব করত। তাই তারা এ দ্বীপের নাম রেখে- 
ছিলেন সাপজান!। 

মীত্র মিনিট পঁচিশ পরেই আমাদের সমুদ্রযাত্রা শেষ হল। লঞ্চ 





* লেখকের 'মধুশ্ব্ন্দাবনে, (ব্রজপর্ব ) দ্রষ্টব্য । 
দ্বারকায়---১৯ ১৫৩ 


নোঙর করল বেট-দ্বারকার জেটিঘাটে । এখান থেকেই বাড়ি-ঘর দেখা 
যাচ্ছে। শুনেছি ৬৫৮টি বাড়িতে ৬৬৭টি পরিবার বাস করেন এই দ্বীপে | 
১৯৭১ খ্রীন্থীব্ধের আদমশুমারি অনুযায়ী জনসংখ্যা ৩,৬৭১ জন। 
পুরুষের চেয়ে নারীর সংখ্যা বেশি, ১৮৭২ জন। দ্বীপের আয়তন 
১১৫ বর্গ কি. মি.। গড়ে বছরে প্রায় লক্ষাধিক তীর্থযাত্রী এখানে 
আসেন, আমি তাদেরই একজন । 

শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে বিষ্ণুর শচ্ঘোদ্ধার-লীলার কোন সম্পর্ক আছে বলে 
জান। নেই আমার । তাহলেও জন্মাষ্টমী বেট-দ্বারকার বৃহত্তম বাৎসরিক 
উৎসব । তখন এখানে বেশ বড় মেল! হয়। কারণ স্থানীয় অধিবাসীর! 
মনে করেন এটাই শ্রীকৃষ্ণের আসল দ্বারক1। 

জেটির বাইরে আসার সময় ৩০ পয়স। করে তীর্ঘযাত্রী-শুক্ক দিতে 
হল। এটা স্থানীয় পঞ্চায়েক্ুর আয়। তার মানে কেবলমাত্র 
তীর্ঘযাত্রীদের কাছ থেকেই তার] বছরে হাজার তিরিশ টাকা আয করে 


থাকেন। 
জেটি পেরিয়ে পথে এলাম--সংকীর্ণ ও চড়াই পথ । খানিকটা 


সামনে গিয়ে মূল-পথে মিশেছে । সে পথটি সমতল । কয়েক মিনিট 
পদ্চারণার পরে আমর সারি বেঁধে সেই পথে উঠে এলাম। পথের 
ছু-পাশেই বাঁড়ি-ঘর আর দোকান-পাঁট। অধিকাংশই মনোহারী 
দৌকান। খেলন! থেকে পুজোর উপকরণ পর্যস্ত সবই পাওয়া যাচ্ছে। 
বল! বাহুল্য, আমার কলকাতাবাসী সহযাত্রিণীর। অনেকেই প্রলুব্ধ হয়ে 
উঠলেন। কিন্তু তাদের মনোবাসন। পূর্ণ হল না। ম্যানেজার কড়া 
নির্দেশ দিল- কেনাকাটা এখন নয়, ফেরার পথে। 
বাঁদিকে এগিয়ে চলি। সামান্য খানিকটা হেঁটেই তোরণ। 
এখান থেকেই বোধকরি মন্রির-এলাক। শুরু হল। কয়েক প। এগিয়ে 
আবার একটি তোরণ। তারপরেই ডানদিকে মন্দির | প্রথমে পুরনো, 
পরে নতুন মন্দির। পুরনে। মন্ৰিরটি জরাজীর্ণ, এখন অব্যবহত 
অবস্থায় পড়ে রয়েছে। 
অনেকে বলেন, শঙ্খচুড়ের মৃত্যুর পরে গতাুগে নিমিত হয়েছিল 
এ মন্দিরটি । আমার কিন্তু মন্দিরের গড়ন ও অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে 
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এটি কলিয়ুগে নিমিত। মন্দিরটির বর্তমান অবস্থাও এই সিদ্ধান্তকে 
অনুমোদন করছে। আর শঙ্খচুড়ের কাহিনী কিছুতেই সত্যযুগের হতে 
পারে না। কারণ সেটি কৃষ্ণলীলার পরে অনুষ্ঠিত । শ্রীকৃষ্ণ দ্বাপর 
যুগে আবিভূতি হয়েছিলেন । 

পুরাতাত্বিকর। অবশ অন্য কথা বলেন । তদের মতে, বিষুর 
উদ্দেশে উৎসর্গাকৃত বেট-দ্বারকার আদি-নারায়ণ মন্দিরটি সম্ভবত; 
কোন বৌদ্ধস্ত্পের ওপরে নিম্িত। রাঁজস্থানী ইতিহাসের জনক কর্ণেল 
টড্‌* ১৮২০ শ্রীস্বীন্দে এখানে এসেছিলেন। তিনি এখানে অনেক 
বুদ্ধমূতি দর্শন করেছেন । মাত্র কয়েক বছর আগেও সিঙ্ধিয়! গ্তীম 
নেভিগেশন কোম্পানী এখানকার পাঠাগার থেকে একটি প্রাচীন 
ধৃদ্ধমৃতি বোম্বাই নিয়ে গিয়েছেন ৷ তাছাড়া! পুরাতাত্বিকরা এখানে 
প্রাচীন বৌদ্ধত্তপের আবও বহু নিদর্শন পেয়েছেন । 

তবে এই দ্বীপে যে স্বুপ্রাচীন কাল থেকেই বৈদিক দেব-দেবী 
পুজার প্রচলন ছিল, তারও অসংখা প্রমাণ আবিষ্কৃত হয়েছে। 

একখানি পাথরে খোঁদিত একটি অপূর্ব-স্থন্দর প্রাচীন নব-মাতৃকা 
অথবা নব-গ্রহ মৃ্তি পাওয়। গিয়েছে। শুনেছি সেটি এই মন্বিরের 
কোন দেওয়ালেই স্থাপিত কর। হয়েছে । মুতিটি নাকি ইতিহাস ও 
পুবাতাত্বিক গবেষকদের এক মূল্যবান সংগ্রহ । 

বেট-দ্বাবকায় প্রাপ্ত সবচেয়ে প্রাচীন মৃত্তিটিও লন্ষ্মী-নারায়ণের । 
মহাকাল এখনও সেই মুন্তিটিকে নষ্ট করে ফেলতে পারে নি। এমনকি 
নারায়ণের শঙ্খ চক্র গদা পস্ম পর্যস্ত পরিষ্কার বোঝা! যায় । সেই মুন্তিটি 
নিয়েও বিশ গবেষণার প্রয়োজন 'রয়েছে। কারণ পঞ্ডিতরা1 মনে 
করছেন, সেটির সাহায্যে এই দ্বীপের প্রাচীন ধর্মীয় ইতিহাসের 
অবলুপ্ত অধ্যায়কে উদ্ধার কর] সম্ভব । 

একটি বড় দরজ। পেরিয়ে আমরা নতুন মন্দিরে প্রবেশ করি। 
দারোয়ান ছুটে আসে আমার কাছে। কিছু বুঝে উঠতে পারার 
আগেই সে ছোঁ-মেরে , আমার কাঁধ থেকে ক্যামেরাটি নিয়ে নেয়। 
বলে, ফেরার সময় ফেরত নিয়ে যাবেন । 

* লেখকের 'রাঙ্জভূমি-রাজস্থান? দ্রব্য । 
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ভারতের অধিকাংশ বড় মন্দিরেই ক্যামেরার প্রতি এই ভীতি 
দেখতে পেয়েছি। বিগ্রহ তো দুরের কথা, নাট-মন্দিরের ভেতরে, 
পরস্ত ছবি তুলতে দেওয়। হয় না। কেন তা আজও বুঝে উঠতে 
পারলাম ন। কারণ কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন করে দেখেছি, তার! 
যুক্তিতর্কের ধার ধারেন না| জিদের বশেই তাঁরা এই অর্থহীন নিয়মটি 
চালু রাখতে বদ্ধপরিকর । 

দারোয়ানের হাতে ক্যামেরাটি সমর্গণ করে নিঃশব্দে নাট-মন্দিরের 
মাঝখানে এসে দাড়াই । মন্দির তে। নয়, একটি ছোট তুর্গ। বাইরের 
দিকে একটিমাত্র দরজা! । ' তিনদিকেই উচু এবং মজবুত দেওয়াল । 
মন্দির মোটেই প্রাচীন নয় । মাত্র ১৮৫ বছর আগে কচ্ছের তৎকালীন 
রাও এই মন্দিরটি নির্মীণ করে দিয়েছেন। তখন মুসলমান রাজত্বকাল 
শেষ হয়ে গিয়েছে তবু এ মন্দিরকে যথাসাধ্য সুরক্ষিত করে তোলা 
হয়েছে । 

নাট-মন্দিরটি বেশ প্রশস্ত । মেঝেতে মূল্যবান টাইল্‌্স। তবে 
দেওয়ালে কোন কারুকার্য দেখতে পাচ্ছি না । স্তম্তগুলি কাঠের তৈরি । 
প্রাচীন মন্দিরটির গড়নও নাকি এমনি ছিল । 

মন্দিরের ঠিক মাঝখানে গেরুয়া পরিহিত বারোজন তরুণ ব্রহ্মচারী 
সমবেতকণ্ঠে কীর্তন করছেন। একটু দূরে হারমোনিয়াম বাজিয়ে 
জনৈক ভক্ত একক-ভজন গাইছেন: স্থন্দর একটি উৎসবের পরিবেশ 
রচিত হয়েছে। 

কিছুক্ষণ গান শুনে আমর দর্শন শুরু করি। নাট-মন্দিরের 
দু-ধারে পাশাপাশি তিনটি করে ছ'টি ছোট মন্দির রয়েছে। প্রথমেই 
দরঞ্জার ছর-পাশে রাধারাণী ও রুক্সিণীদেবীর মন্দির | নির্মাতারা বোধ 
করি মন্দিরের জনপ্রিয়তা বাঁড়াবার জন্যই গ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন ও 
দ্বারকালীলার মাঝে মিলন ঘটাবার চেষ্টা করেছেন । 

ব্রজেশ্বরী ও ছ্বারকেশ্বরীকে প্রণাম করে আমর! অন্যান্য মন্দিরগুলি 
দর্শন করি-_দ্বারকানাথ সত্যভাম। জাম্ববর্তী ও দেবকী-মায়ের মন্দির | 
বলরাম প্রত্যয় গরুড় অস্থিক! বেীমাধব এবং পুরুযোত্বম ভগবানেরও 
মৃত্তি রয়েছে এখানে । আমরা তাদের প্রণাম করি । 
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মন্দিরগুলে! ছোট হলেও স্থুসজ্দিত। প্রত্যেকটি মন্দিরের দরজ। 
রুপোর পাতে মোড়া । তার ওপরে হ্বন্দর কারুকাধ । দরজার সামনে 
খানিকটা জায়গা রেলিং দিয়ে ঘেরা । মেয়েরা ঢুকতে পারে সেই 
অংশে । আমাদের বাইরে দাড়িয়ে দর্শন করতে হল। 

এই ছোট মন্দির ছ'টি ১৪৬০ খ্রীস্বীন্দের মুসলমান আক্রমণের পরে 
প্রথম নিস্িত হয়েছিল । কিন্তু ১৮৫৮-৫৯ খ্রী্টাবে ব্রিটিশ বাহিনী 
কর্ণেল ডনোভ্যানের নেতৃত্বে সেগুলি ধংস করে ফেলে। ভারতে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ইতিহাসে এমন নজীর খুব বেশি নেই। যাই হোক্‌, 
অনুতপ্ত ব্রিটিশ শাসকের! মে বছরই বরোদার গায়কোয়াড়কে আবার 
মন্দিরগুলি পুননির্মাণের অনুমতি দেন । 

ব্রহ্মচারীদের কীর্তন শেষ হয়ে গেল। তার! চলে গেলেন মন্দির 
থেকে । ভক্তের ভজন শেষ হয় নি। কিন্তু আমর তার পাশে আর 
না! ধ্াড়িয়ে ঘুরে ঘুরে নাট-মন্দিরের দেওয়ালে টাঙানো র্ভীন ছবিগুলে। 
দ্লেখতে থাকি । ভরতের পাঁছুকা-পুজন, গকড়ের দেহত্যাগ, মা-যশোদার 
গো-দোহন, রাধাঁকৃষ্ণের রাসলীলা, কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের অর্জুনকে 
উপদেশ দান ও বিশ্বক্ষপ-দর্শন প্রভৃতির ছবি রয়েছে .এখানে । 

দশন সেরে নাট-মন্ৰির থেকে গর্ভ-মন্দিরের দিকে এগিয়ে চলি। 
কয়েক পা এগিয়েই মন্রির--শঙ্খনারায়ণের মন্ৰির। মন্দিরের গড়ন 
অনেকট। দ্বারকার মন্দিরের মতো, তবে আকার অনেক ছোট। 

এখন দর্শন বন্ধ, দরজার সামনে পর্দ। ঝুলছে। জনৈক ব্রহ্মচারী 
জানালেন, “একটু বাদেই দর্শন শুরু হবে। আপনারা ততক্ষণে 
নারায়ণের গদি ঘুরে আহ্মন |” 

সহযাত্রী অমিয়বাৰু প্রশ্ন করেন, “কোথায় গদি ?” 

“এই তো পাশেই | ব্রহ্মচারী ইশারায় দেখিয়ে দেন। 

ষোড়শী সহধাত্রিণী বিউটি জিজ্ঞেস করে, “শঙ্খনারায়ণ দৈনিক 
ক'বার দর্শন দান করেন ?” 

“চারবার । সকাল সাড়ে সাতট। ও সাড়ে ন'্টায় এবং বেল! 
বারোট! ও বিকেল পাঁচটায়। সন্ধ্যে আটটায় মন্দির বন্ধ হয়ে 
যায়|” 
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বিউটি কলেজে পড়া আধুনিক! । স্ৃতরাং সে ঘড়ি দেখে পাল্টা 
প্রশ্ন করে, “সাড়ে ন”টা তো বেজে গিয়েছে, এখনও দর্শন শুক হয় নি 
কেন ?” 

ব্রহ্মচারী লঙ্ভা পান। সবিনয়ে বলেন, “এখুনি শুরু হবে। 
আপনার] ততক্ষণে গদ্দিটা একবার ঘুরে আত্মন।” 

গর্ভ-মন্দিরের পাশেই মন্দির কর্তৃপক্ষের গদি বা অফিস। মাঝারি 
আকারের একখীনি ঘর। একপাশে একট। লোহার সিন্দুক ও কিছু 
খাতাঁপত্র, আরেক পাশে একখানি খাটিয়া। খাটিয়ার দিকে দেওয়ালে 
কয়েকখানি কৃষ্ণলীলার রঙীন ছবি, তার মধ্যে কৃষ্ণ-স্্দামার ছবিখাঁনি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল । 


॥বারো ॥ 


জনৈক স্বাস্থ্যবান ও সুদর্শন প্রো খাঁটিয়ার ওপরে আধশোয়া হয়ে 
ছিলেন। ব্রহ্মচারী সবিনয়ে বললেন, “মন্দিরের অধ্যক্ষ ৮ 
আমর ভেতরে ঢুকে ছ-হাত তুলে তাকে নমস্কার করি। 
ভাঁড়াতাডি উঠে বসে ভদ্রলোক বলে ওঠেন, “নমস্কার ৷ বন্তুন. 
বন্্ুন।৮ 
আমর আপত্তি না করে বসে পড়ি। ৰ 
অধ্যক্ষ ভাঙা-ভাঙা হিন্দীতে বলতে শুরু করেন, “এই যে বোল 
ট্ীরকায় আপনারা আজ এসেছেন এটাই আসল ছারকা--শ্রীকৃধেক 
দ্বারকা, মঙ্কাভাবত এবং পুরাণের দ্বারকা। আপনারা বহুদূর থেকে 
তীর্থদর্শনে এসেছেন, আপনারা সকলেই ভক্ত- কৃষ্ণচভক্ত । আপনারা 
জানেন, শ্রীমন্তাগবতের দশম স্বন্ধের পঞ্চাশ অধ্যায়ের উনপঞ্চাশ স্লোকেং 
শ্রীকঞ্চের দ্বারকাপুরী নির্মাণের কাহিনী বলা হয়েছে-_ 
ইতি সম্মন্ত্ররয ভগবান্‌ ছুর্গৎ ছাদশযোজনম্‌ । 
অস্তঃসমুদ্রে নগরং কৃৎন্সানুতমচীকরৎ ॥, 
অর্থাং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এইবপ মন্ত্রণা করে সমুদ্রের ভেতরে দ্বাদশ 
যোজন বিস্তৃত এক দুর্গ এবং সেই হূর্গের মধ্যে এক আশ্চর্য নগর 
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নির্মাণ করলেন । 

“অথচ আপনার! যে দ্বারক! দেখে এসেছেন সে দ্বারকার এক- 
দিকে সমুদ্র, সে দ্বারক! সাগরের ভেতরে নয় । আর দেখুন, আমাদের 
এই বেট-দ্বারকার চারিদিকেই সমুদ্র । স্তরাং এই হচ্ছে আসল 
বাকা । এখানেই ছিল শ্রীকৃষ্ণের রাজপুরী, এখানেই শ্রীকৃষ্ণ বাল্যবন্ধু 
হুদামার সেবা করেছিলেন। শ্রীমন্ভাগবতের দশম স্কন্ধের আশি ও 
একাশি অধ্যায়ে ভগবদনু গ্রহে ব্রাহ্মণের সমৃদ্ধি-লাভের সে কাহিনী 
বল হয়েছে ।? 

থামলেন অধাক্ষ। এতক্ষণে কৃঞ্জ-ম্ুদামা। ছবিখানি টাঙিয়ে 
রাখবাৰব কারণ বুঝতে পারি । কিন্তু আমরা কেউ কিছু বলতে পারার 
আগেই সহযাত্রী বড়-ঠাকুরমা বিশুদ্ধ বাঙ্গাল ভাষায় প্রশ্ন রাখলেন, 
“গল্পটা এট, কয়েন না ঠাকুরমশায় 1” | 

অধ্যক্ষ ফরমাশট! বুঝতে না পেরে অসহায় দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকান। আমি তাকে বুঝিয়ে দিতেই তিনি সহাস্তে আবার বলতে 
থাকেন, “আপনার জানেন কংসবধের পরে কৃষ্ণ ও বলরাম সান্দীপনি 
মুনির কাছে বিদ্যাশিক্ষা করেছিলেন । তখন শ্রীদাম বা স্থদাম। নামে 
একটি দরিদ্র ব্রাহ্মণ বালক ছিলেন তাদের সহপাঠী । লেখাপড়া শিখে 
শ্রীদাম বেদজ্ঞ হয়েছিলেন, তিনি ছিলেন জিতেন্দরিয় ও বিষয়াসক্তিশুন্ত ৷ 
ফলে তার দারিদ্র্য ঘোচে নি। কুষ্চ যখন পগম এশ্ববশালী ও যশ্বী 
হয়ে দ্বারকায় রাজত্ব করছেন, স্থ্দামার তখন ছু-বেল। হৃ-মুঠে। অন্ন 
জোটানে দাঁয়। 

“সথনামার ত্রান্মণী শুকূপা রোজই ভাত কলমীশাক ও তেঁতুল- 
পাতার অন্বল রেধে স্বামী ও ছেলের পাতে দেন। স্বামী নিঃশবে 
খেয়ে ওঠেন। কিন্তু একদিন শিশুপুত্র বেধু বলে বসল--আমি রোজ 
রোজ এ খাবার খেতে পারব না। আমি আজ পায়েস খাব । 

“হৃদামা গর্জে উঠলেন | স্থরূপাকে বললেন-__দেখ, তোমার এই 
ছেলের স্বালায় আমি দেশাস্তরী হব। 

“হুন্ূপা শ্বামীকে বললেন- আহা ! ছুধের শিশু বৈ তো নয়, 
একটা আবদার করেছে । আমি সই-য়ের কাছ থেকে চাল হৃধ ও 
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মিষ্টি চেয়ে এনে ওকে একটু মিষ্টান্ন করে দিচ্ছি। 

"-এমন আবদার ভাল নয়। স্থদামা! বললেন--ও আমাকে 
নির্ঘাৎ দেশাস্তরি করে ছাড়বে । তুমি দেখে নিও। 

“পায়েস খেয়ে বেগু ঘুমিয়ে পড়ার পরে স্টুত্বপা স্বামীকে বললেন 
-_তুমি বলছিলে ন। দেশাস্তরী হবে । তা! একবার দ্বারকায় যাও ন1। 
যুপতির সঙ্গে এক টোলে পড়েছেো। তিনি এখন ছ্বারকার রাজ । 
শুনেছি তার কাছে যে যা চায়, তাই পায়। আমাদের জঙন্তে নয়, 
বেণুর জন্য কিছু চেয়ে আনো । তাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। 

“-কিন্তু দ্বারকা যে বহুদুর 

“তা হোক গে । কত লোকই তো যাচ্ছে সেখানে । 

“--বেথুকে ছেড়ে তুমি থাকতে পারবে কি? 

“কটা দিন যেমন করে পারি, কাটিয়ে দেব। 

“এতদিন পরে যাচ্ছি, সথার জন্য তো! কিছু নিয়ে যেতে 
হয় । 

“স্থুক্ূপ] পরদিন সকালে প্রতিবেশীর কাছ থেকে চারমুঠো৷ চিড়ে 
চেয়ে এনে হুদামার কৌচড়ে বেঁধে দিলেন । বেণুকে কাধে নিয়ে ব্রাহ্মণ 
দ্বারকার পথে যাত্রা করলেন । 

“পথে তার মহাবিপদ হল। একট! বানর বেথুকে চুরি করে 
নিয়ে গেল। তিনদিন অনাহারে দেবালয়ে ধরণ দিয়েও ছেলেকে ফিরে 
পেলেন না। ভাবলেন-_কার জন্য ছ্বারকায় যাওয়া? তবু যাই। 
দ্বারকাধীশের কাছ্ছে নাঁকি যে ঘ৷ চায়, তাই পায়। দেখি যদি বেণুকে 
ফিরে পাই! 

“সৃদাম। দ্বারকায় এলেন । রাজপ্রাসাদ অর্থাৎ এই মন্দিরের সামনে 
আসতেই দ্বারকাধীশ ছুটে গিয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । জিজ্ঞেস 
করলেন- সখা, ভাল আছে তো? 

“্্যা। হুদাম! উত্তর দিলেন। ভক্ত বেদজ্ঞ ব্রাহ্গণ নিজের 
দারিদ্র্য ও পুত্র-হুরণের কথা বলতে পারলেন ন। ভগবানকে । 

“গ্রীক শৈশব-খার্কে পরম-সমাদরে ভেতরে নিয়ে এলেন | তিনি 
প] ধুইয়ে হুদামাকে অভ্যর্থন।-কক্ষে এনে বসালেন । তাকে অর্ধ্যদান 
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করলেন । মণিযুক্তা-খচিত ভুবর্ময় প্রাসাদের সৌন্দর্য ও এই্বর্য দেখে 
কৃদাম। অস্বস্তি বোধ করতে থাকলেন, তিনি ঘামতে আরম্ভ করলেন। 
আর ঠিক তথুনি রুক্সিণী এলেন সেখানে ৷ ন্থদামাকে প্রণাম করে 
বললেন--সথা। পায়ের ধুলে! দিন। 

“কোনমতে সামলে নিয়ে স্থদীমা সহান্তে বললেন--পাব কোথায় ? 
সবই ষে আমার সখ ধুইয়ে দিয়েছে । 

“রুক্সিণী বললেন--এবার তাহলে খেতে চলুন । 

“স্থদামা খেতে বসলেন । কেশব তার পাশে বসে রইলেন । রুঝিণী 
নিজে পরিবেশন করলেন । এত যত্ব করে ন্বদ্বামাকে কেউ কোনদিন 
খাওয়ায় নি, এমন স্ুন্বাহ্ব খাবারও তিনি খান নি কোনদিন । 

“খাবার পরে সুদামা শ্রীকৃষ্ের সঙ্গে বিশ্রামকক্ষে এলেন । সহস 
কৃষ্ণ জিজ্ঞেস করলেন তাঁকে--সখা, সঘী আমার জন্য কি উপহার 
পাঠিয়েছে ! 

“মৃদামা মুশকিলে পড়লেন । এই এশ্বষের মধ্যে তিনি সেই চিড়ে 
বার করেন কেমন করে? তিনি চুপ করে রইলেন। 

“কৃষ্ণ বললেন-_নিশ্চয়ই কিছু এনেছো । বলেই অন্তর্ধামী কষ 
স্থদীমার কৌচড় থেকে সেই চিড়ে কেড়ে দিলেন। একমুঠো মুখের 
ভেতর চালান করে দিয়ে পরমানন্দে চিবুতে থাকলেন ৷ লজ্জিত বদনে 
স্বদামা নীরবে বসে রইলেন 

“থাওয়া শেষ হলে শ্রীকৃষ্ণ বললেন--সখা, তুমি এমন ভোজ্য 
লুকিয়ে রেখেছিলে ! জীবনে আর ছু-দিন এমন অম্বত আন্বাদন করেছি 
-- একদিন বিদুরের ঘরে খু, আরেকদিন পাঞ্চালীর উচ্ছিষ্ট শাকান্ন। 
এই বলে কৃষ্ণ আবার যেই আরেকমুঠো। চি'ড়ে মুখে দিতে যাবেন 
অমনি রুক্সিণী ছুটে এসে তাকে বাধা দিয়ে বললেন-- প্রভু, তুমি 
একমুঠো গ্রহণ ক্ষরার পরেই আমি শ্তুদ্ধ ব্রাহ্মণের পায়ে বিকিয়ে 
গিয়েছি। আর তোমার কি আছে যে তুমি আরেকমুঠো৷ খেতে যাচ্ছে ? 

“কৃষ্ণ হেসে হ্থদামাকে বললেন-_-সথা, এবার শুয়ে পড়। 

“কিন্ত সেই ছপ্ধ-ফেন-নিভ স্থুকোমল শয্যায় গা এলিয়ে দিয়েই 
সামার মনে হল তিনি তলিয়ে যাচ্ছেন । আর তারপরেই শ্রীকৃষ 
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এবং রুক্মিণী তার প। টিপতে শুরু করে দিলেন। 

“ঘুম ভাঙার পরে স্থুদামা দেখলেন, লক্ষ্মী-নারায়ণ তার সামনে 
করজোড়ে দীড়িয়ে রয়েছেন । তার বেণুর কথা মনে পড়ল। তিনি 
কৃষ্ণকে সব খুলে বললেন | কৃষ্ণ উত্তর দিলেন-__বেণুকে চাও, পাবে। 
কিন্তু আসল ছেড়ে নকল কেন? স্বপ্ন নিয়ে আর ভূলে থেকে৷ না! । 
এই বিশ্ব-সংসার স্বপ্ন, কেবল আমিই সত্য । আমাকে জানো, বন্ধন 
ঘুচ যাবে । 

“বিশ্মিত ব্রান্ষণ বললেন-__বেণু স্বপ্ন? আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছি না! 

“পারবে না। কৃঞ্চ উত্তর দিলেন__সমাধি না হলে একথা 
বুঝতে পারা যায় না। ঘ্বুময়ে স্বপ্ন দেখার সময় মনে হয়, সব সত্য । 
কিন্তু চোখ মেললেই স্বপ্ন মিলিয়ে যায় । আবার তেমনি সংসার-ন্বপ্ন 
চোখ বুজলে মিলিয়ে যায়। জ্ঞানচক্ষুঃ উদ্মীলন কর, দেখবে সব 
স্বপ্ন --সব মায়।। 

“সব স্বপ্ন, সব মায়া-এই কথ! ভাবতে ভাবতে স্থদাম। শ্রীকৃষের 
কাছ থেকে বিদায় নিলেন । ন্তুক্বপার পরামর্শমতো। নিজের দারিজ্যের 
কথ। তিনি কিছুতেই মুখ ফুটে বলতে পারলেন ন1 কৃষ্ণকে, কোন 
সাহায্যই চাইতে পারলেন ন1 দ্বারকানাথের কাছে। 

“কিন্তু তিনি তো৷ আন্তর্ধামী । কাজেই সুদাম। ঘরে ফিরে সবিস্মফ়ে 
দেখতে পেলেন, তাঁর ভাঙা কুটিরের জায়গায় এক স্থবিশাল প্রাসাদ । 
ধন-রত্ব দাস-দাসী কোন কিছুরই অভাব নেই। সবচেয়ে বিস্ময়কর, 
বেণুকে কোলে নিয়ে হুরূপা সহাম্যবদনে দীড়িয়ে রয়েছেন সেই 
প্রাসাদের সামনে । তিনি ম্থদামাকে সাদর সংবর্ধন। জানাচ্ছেন । 

“নামা ভাবলেন- প্রভ্‌ যা বলেছেন, তাই ঠিক। সব স্বপ্ন, সব 
মায়!” 

অধাক্ষ থামতেই ছোট-ঠাকুরম! জিজ্ধেস করেন, “সেই দুদামাপুরী 
কোথায় ছিল ঠাকুরমশাই ?” 

“পোরবন্দরে । সমুদ্রের তীর দিয়ে হেটে গেলে সোজা পে 
ওখ! থেকে দূরত্ব বেশি নয়, কিন্তু রেলে ষেতে হলে অনেকটা ঘুরে 
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যেতে হয় ।”? 

একবার থামলেন অধ্যক্ষ । কিন্তু আমরা কেউ কিছু বলতে 
পারার আগেই তিনি আবার শুরু করেন, “তক্তবুন্দ! আপনারা 
বহুদূর থেকে এই পরম পবিত্র তীর্থে আগমন করেছেন। অনেক 
টাকা খরচ করে আপনাদের এখানে আসতে হয়েছে । ফিরে যেতেও' 
বহু টাকা খরচ হবে। হয়তো৷ আপনাদের হাতে উদ্বত্ত খুব সামান্তাই 
 আছে। তাহলেও আমি আপনাদের অনুরোধ করব, আপনার! পুজো 
ন1 দিয়ে এই পবিত্রতীর্থ ত্যাগ করবেন না । ১*২৫ পয়সা থেকে শুরু 
করে ১০১**০ টাঁকার পর্যন্ত পুজো হয় এখানে । 

আমি একটা একশ" এক টাকার পুজো দিতে চাই ।” অধ্যক্ষজী 
কথ। শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে আমার পাশ থেকে সামন্তবাবু হিন্দীতে বলে 
উঠলেন । 

সবাইকে তার দিকে তাকাতে দেখেই ৰোধ করি জবাবদিহির স্বরে 
সামস্তবাবু সবিনয়ে বাংলায় বলেন, “ভগবান যখন দিয়েছেন আমাকে, 
তখন তার উদ্দেশে নিবেদন করব ন। কেন? :তাছাড়! জীবনে আর 
তো! কোনদিন আসাও হবে না এই পুণ্যতীর্থে।” 

সহযাত্রীর! প্রায় সকলেই সাধ্যমত পুজোর টাক জমা দিলেন ।' 
আর তারপরে অতফিতে ঘণ্টাধ্বনি মূর্ত হয়ে উঠল । অধ্যক্ষ 
জানালেন, “দর্শন শুক হয়ে গেছে। আপনার! মন্দিরে চলে যান । 
ওখানে বসেই প্রসাদ পেয়ে যাবেন |” 

আমর। প্রায় ছুটে আসি মন্দিরে । সমবেত তক্তবৃন্দের পেছনে 
এসে দড়াই। সব ইন্ড্িয়ের নিয়ন্তা লতানুন্দর শঙ্খনারায়ণকে 
অপলক নয়নে দর্শন করি। 

গার্ভ-মন্দিরের কেন্দ্রস্থলে শ্বেতপাথরের বেদীর ওপরে সোনালী 
সিংহাসন। তারই ভেতরে ফড়িয়ে রয়েছেন শঙ্খনারায়ণ-- কষ্টি- 
পাথরের দণ্ডায়মান অপরূপ বিগ্রহ । তীর সবাঙ্গে রত্বালঙ্কার, মাথায় 
সোনার মুকুট । মৃততিটি অবিকল রণছোড়জীর মতে । ঘারকার 
পাণ্ডার। বলেন, স্থানীয়র। এটি দ্বারকা থেকে অপহরণ করে এনেছে । 
এটি দ্বারকাঁধীশ মন্দিরের দ্বিতীয় বিগ্রহ । সে যা-ই হয়ে থাক্‌, আমি 
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সশ্রদ্ধচিত্তে প্রণাম করি । 

-_শ্তীশ্রীদ্বারকানাঁথ জীউ কি: 

জয়! 

__ভগবান শ্রীন্রীশঙ্খনারায়ণ জীউ কি''; 

_ জয়! 

জয়ধ্বনি শেষ হবার আগেই শুরু হয় আরতি--ভোগারতি। 

আমি ছু-চোখ ভরে অপরূপ আরতি দর্শন করছি আর মনে মনে 
ভেবে চলেছি সেই অবিস্মরণীয় কাহিনী-_শঙ্খোদ্ধারের পুণ্যকথা-_ 

সে কাহিনীর নায়কও হু'দামা-_আরেক স্ুদামা | ব্রহ্মবৈবর্ত- 
পুরাণে বল৷ হয়েছে স্থুদামা নামে জনৈক গোপ রাধারাণীর অভিশাপে 
দৈত্যবংশে জন্ম নিলেন। তার নাম হল শঙ্খচুড়। তিনি তপন্তা। করে 
বিষু। ও মহেশ্বরকে তুষ্ট করলেন । 

সন্ভষ্ট বিষণ তাকে একটি কবচ দান করে বললেন__-এই কবচ সঙ্গে 
থাকলে তুমি অবধ্য | 

তপোষুগ্ধ শিব শঙ্খচূড়কে বর দিলেন-_যতদদিন তোমার স্ত্রী সতী 
থাকবে, ততদিন তুমি অক্কেয় এবং অমর রইবে । 

কধিত আছে তুলসী নামে রাধারাণীর এক সখী ছিলেন । রাধা 
একদিন তাকে রাধারমণের সঙ্গে সঙ্গমরত! দেখতে পেয়ে অভিশাপ 
দিলেন-_তুই মানবধোনি প্রাপ্ত হ' । 

গোপীনাথ তখন অভিশপ্ত! তুলসীকে সাম্তবন। দিয়ে বললেন-_ 
রাধার শাপ মিথ্যে হবার নয়, কিন্তু তুমি মানবষোনি প্রাপ্ত হয়েও 
আমাকে লাভ করবে। 

তারপরে এক কাতিকী পুণিমারি পুণ্যতিথিতে তুলসী ধর্মধবজ 
রাজার কন্যাকসপে জন্মগ্রহণ করলেন । তীর মায়ের নাম মাধবী । 

যৌবনপ্রাপ্তির পরে তুলসী এক গভীর বনে গিয়ে কঠোর তপন্ায় 
মগ্ন হলেন । ত্রদ্ম। ব্রন্মলোকে স্থির থাকতে না পেরে ছুটে এলেন 
তপন্থিনীর সামনে । বললেন-_-আমি তোমার তপস্থায় তুষ্ট হয়েছি। 
বল, তুমি কি বর চাও? 

তুলসী উত্তর দিলেন_-আমি গোলোকের গোপিনী, আমি কুক 
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বিরহিনী। পূর্বজদ্মে আমি একদিন গোপীনাথের সঙ্গে সঙ্গমকালে 
তৃপ্ত হবার আগেই মৃ্িত হয়ে পড়ি। হূর্ভাগ্য আমার, তখুনি রাসেশ্বরী 
সেখানে এসে উপস্থিত হয়। তারই অভিশাপে আমি'আজ মর্তে্র 
মানবী। কিন্তু গোবিন্দ-সঙ্গম আমার আজও অসম্পূর্ণ, আমি এখনও 
কষ্ণপ্রেমে অতৃপ্ত । অথচ তিনি আমাকে কথা দিয়েছেন--আমি তাকে 
লাভ করব। আপনি আমাকে বর দিন, আমি যেন নারায়ণকে 
পতিরূপে পাই। সেইসঙ্গে আপনি আমার রাধাভীতি মোচন করুন । 

--তথাস্ত ! ব্রহ্মা তুলসীকে বরদান করলেন । বললেন--তুমি 
রাধার মতো স্থভগ। হবে । 

কিছুকাল পরে তুলসীর সঙ্গে শঙ্খচুড়ের বিয়ে হল। স্বর্গের রাণী 
হয়ে তিনি বেশ স্খেই ছিলেন । কিন্তু গোবিন্দের চরণে ধিনি তার 
প্রাণ-মন সমর্পণ করেছেন, পাধিব স্থখ-সম্পদ তো তার জন্য নয় । 

্বরচ্যুত দেবতার ব্রহ্মা ও মহেশ্বরকে নিয়ে বিষু্তর সামনে হাজির 
হলেন। সব শুনে বিষণ তাদের আশ্বস্ত করে বললেন- শঙ্খচুড়ের 
শাপমুক্ত হবার সময় সমাগত । তারপরে ভগবান মহাদেবের হাতে 
একটি শুল দিয়ে তাকে বললেন_-আপনি এই শুলের সাহায্যে 
শঙ্খচুড়কে সংহার করুন । 

--কিস্তু আপনার মঙ্গল-কবচ তার গলায় রয়েছে, সে যে অবধ্য ! 
মু হেসে নারায়ণ অভয় দিলেন আমি যথাসময়ে সে কবচ নিয়ে 
নেব, আপনারা শঙ্খচুড়ের সঙ্গে সংগ্রাম শুরু করে দিন। 

তধু দেবতারা সেখান থেকে চলে গেলেন না । ভগবান জিজ্ঞান্থ 
দৃষ্টিতে তাঁদের দিকে তাকালেন । বাধা হয়ে ব্রহ্জাকে কথ। বলতে 
হয়। তিনি বলেন_-এদিকে যে মহাদেব আধার শঙ্খচুড়কে এক 
বিচিত্র বর দিয়ে বসৈ আছেন । 

_জানি। অন্তর্ধামী ভগবান আবার একটু হাসেন। বলেন 
_ মহাদেব শঙ্গচুড়কে বর দিয়েছেন, তার স্ত্রী তুলসীর সতীত্বনাশ না 
হলে শঙ্খচুড়ের মৃত্যু হবে না, এই তো? 

--আজ্ে হযা। মহাদেব মাথা নাড়েন। 

ভগবান তখন দেবতাদের আবার অভয় দান করেন--সে ব্যবস্থাও, 
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আমি করছি। আপনার! যুদ্ধযাত্রা করুন । 

নারায়ণ তারপরে প্রথম ব্রাহ্মণের রূপ নিয়ে শঙ্খচুড়ের কাছে গিয়ে 
তীর মঙগল-কবচ নিয়ে এলেন। তারপরে শঙ্খচুড় যখন দেবতাদের 
সঙ্গে সংগ্রামে ব্যস্ত, তখন তিনি তার বূপ ধারণ করে তৃলসীর সতীত্ব 
নাশ করলেন। মহাদেব শঙ্খচড়কে বধ করতে সমর্থ হলেন । 

যথাসময়ে তুলসীর কাছে দ্বামীর মৃত্যু-সংবাদ পৌছল। তুলসী 
নারায়ণের ছলন] বুঝতে পারলেন। তিনি তার আচরণে ক্ষুব্ধ হলেন, 
তিনি তো৷ এভাবে তাকে লাভ করতে চান নি। তাই অভিমানী সতী 
তীকে অভিশাপ দিলেন-_হে লম্পট, এই কপটতার জন্য তুমি পাষাণে 
পরিণত হও। তারপরে পতিহার! রমণী তার পতিহস্তার পায়ে 
পড়েই কাঁদতে থাকলেন। 

ভগবান তাকে সান্তনা দিয়ে বললেন_-তোমার কামন! পূর্ণ 
হোকৃ। ভুমি দেহত্যাগ করে আমার কাছে লক্ষ্মীর মত প্রিয়া হবে। 
তোমার এই মরদেহ হোক গণগ্কীর অমরধার। আর কেশগুচ্ছ অক্ষয় 
তুলসীগুলা। আমিও পরিণত হব নারায়ণ-শিলায়। তোমাকে ছাড় 
কেউ কখনও আমার পুজা করতে পারবে ন]। 

সেই থেকে তুলসী নারায়ণ-শিলার সঙ্গিনী হয়ে আছেন । আর 
এই বেট-দ্বারকার মাটিতেই সেদিন ভগবাঁন ভক্তের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছিলেন। আমরা আজ সেই পুণ্যতীর্থ দর্শন করে ধন্য হলাম । 


॥ তেরো ॥ 


'বেট-দ্বারক! পুণ্যতীর্ঘ। স্থৃতরাং এখানে স্নান করলে পুণ্যার্জন হয়। 
সহযাত্রীরা অনেকেই সেই শুভকর্মটি স্ত্রসম্পন্ম করতে ম্যানেজারের 
সঙ্গে কোথায় যেন চলে গেলেন। আমি মন্দির থেকে বেরিয়ে 
কয়েকধাপ সি'ড়ি বেয়ে নেমে আসি বাজারে | ছোট বাজার । বাধানে। 
পথের ছু-পাশে সারি-সারি.দোকান। মুদি মনোহারী দশকর্মা খেলনা 
"ও খাবারের দোকান । দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি। 

বন্ধর বারে! বয়সের একটি ছেলে সামনে এসে বলে, “নমস্তে 
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মহারাজ !” 

প্রতিনমস্কার করে জিজ্ঞান্‌ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাই। সে 
জিজ্ঞেস করে, “শঙ্খনারায়ণ মন্দির দর্শন করতে যাবেন ?* 

“দর্শন করেছি ।” সহান্তে বলি 

“কোথায় ?” ছেলেটি প্রশ্ন করে। 

আমি ইশারায় ওপরের মন্দির দেখিয়ে দিই । 

এবারে সে একটু হাসে । বলে, “ও তো! রণছোঁড়জীর মন্দির__ 
বারকাধীশ মন্দির। শঙ্খনারায়ণের মন্দির এখান থেকে এক 
কিলোমিটার দূরে । সেখানে শঙ্খচূড় তালাও আছে। চলুন না, 
দেখিয়ে আনছি। বেশিক্ষণ লাগবে ন11 

মনে হচ্ছে ছেলেটি ঠিকই বলছে। জাতীয় গ্রন্থাগারের গুজরাতী 
বিভাগের সহ-গ্রস্থাগারিক শ্রী কে. ডি. জাসানি আমাকে একখানি 
বইয়ে শঙ্খনীরায়ণ মন্দিরের ছবি দেখিয়েছিলেন, তাঁর সঙ্গে এ মন্দিরের 
কোন মিল খুঁজে পাই নি। তাহলেও ম্যানেজারকে না বলে অচেন! 
জায়গায় একাকী এই অপরিচিত ছেলেটির সঙ্গে যাঁওয়া উচিত হবে 
না। ম্যানেজার যে ন্নানার্থীদের নিয়ে গিয়েছেন । কখন ফিরে 
আসবে জানি না। সে আসার পরে আর হয়তো সময় থাকবে ন1। 

না, শঙ্খনারায়ণ দেখছি খুবই দয়াময় । বাণেশ্বর মন্দির থেকে 
নেমে আসছে বাজারে । তাড়াতাড়ি তার কাছে এসে জিজ্ঞেম করি 
কথাটা । সেও সমর্থন করে ছেলেটিকে । বলে, “যান নী ঘুরে 
আস্ুন। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ফিরে আপবেন। আমি ম্যানেজার- 
বাৰুকে বলে দেব।” 


দ্বধাহীনচিত্তে এগিয়ে চলি ছেলেটির সঙ্গে। চলতে চলতে 
জিজ্বেস করি তাকে, “তোমার নাম কি 1” 


“যশবস্ত. |” 

কোন্‌ ক্লাসে পড় ?” 

যশবস্ত, নিরুত্তর । সে নীরবে হেঁটে চলেছে। মনে হচ্ছে একটু 
লজ্জা পেয়েছে। তাড়াতাড়ি বলি, “তুমি বুঝি পড়াশুন। কর না? 

মুখ তোলে যশবন্ত, | স্বহুকণ্ঠে উত্তর দেয়, “বাড়িতে বাবার কাছে 
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পড়ি। স্কুলের মাইনে দিতে না পারায় নাম কেটে দিয়েছে । (জান 
সিকৃস-য়ে পড়তাম ।৮ 

“তোমার বাধা কি করেন ?” 

“রাজকোটের একটা কারখানায় কাজ করতেন । গতবছর ধর্মঘট 
হবার পরে চাকরি গেছে । অনেক চেষ্টা করেও আর চাকরি পাননি |» 

“তোমরা ক' ভাই-বোন 1” 

“চার । দিদি, তারপরে আমি । আমার পরে ছু-বোন।” 

“দিদির বিয়ে হয়েছে ?” 

“না । সে আমার থেকে মোটে তিন বছরের বড় ।” 

“তোমাদের তো। এখানেই বাড়ি ?” 

“যা” 

“জায়গাঁজমি আছে ?” 

“থুবই সামান্য ৷ বছরে মাস তিনেকের খাবার হয় ।” 

“বাকি ন' মাস চলে কেমন করে ?” 

ছেলেটি চুপ করে রইল। সম্ভবতঃ প্রশ্নটার উত্তর তার জানা! 
থাকলেও বলার মতো! নয় । 

সেই একই কাহিনী--আসনাম থেকে গুজরাত। দূরত্ব ঘতই 
হোক্‌, প্রাকৃতিক পার্থক্য যতই থাঁক্‌, সাধারণ মানুষের অবস্থা 
অপরিবত্তিত। অশিক্ষ। আর অন্বাস্থ্য, কর্মীভাব আর উপবাস আভও 
ভারতের জনজীবনে সবচেয়ে বড় অভিশাপ । 

আর কোন প্রশ্ন করি না। নীরবে তার সঙ্গে হেটে চলি। 
আমি পুণ্যার্থী। পুণ্যতীর্ঘ শঙ্খনারায়ণের মন্দির দর্শন করতে চলেছি। 
বহুদূর থেকে অনেক টাকা খরচ করে আমি এই পুণ্যতীর্ঘে এসেছি। 
আমার কি এই সব সামান্ত ব্যাপারে এত বিচলিত হওয়া সাজে? 
আমি তাই তীর্থের পথে এগিয়ে চলি । 

ইতিমধ্যে বাজার ছাড়িয়ে এসেছি। বাজারের পরে পথের ধারে 
বাড়ি-ঘর । একটু বাদে তাও শেষ হয়ে গেল। শুরু হল খেতখামার । 
বিস্তীর্ণ শস্তাক্ষেত্রের ভেতর দিয়ে পথ। | 

বাধানো পথ শেষ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । মেঠো পথ দিয়ে 
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চলেছি এগিয়ে-_খুলিময় সংকীর্ণ গ্রাম্যপথ | 

পথের ডান পাশে বেশ বড় একটি দিঘি। জল নেই। দিঘির 
গর্ভে একটি ইদারা । কয়েকটি মেয়ে কলনী মাথায় দিঘির ঘাট বেয়ে 
নামছে-_হদারায় জল আনতে যাচ্ছে । 

দিঘির পারে জগন্নাথদেবের মন্দির--নতুন মন্দির । এর সঙ্গে 
বেট-দ্বারকার প্রাচীনত্বের কোন সম্পর্ক নেই। তাহলেও দর্শন করি। 
দর্শন শেষে যশবন্তের সঙ্গে এগিয়ে চলি । 

বেশিদুর এগোতে হয় না। একট। বাক ফিরেই সামনে সামান্ত 
দূরে মন্দিরচূড়া দেখতে পাই। মন্দিরশীর্ষে পতাক! উড়ছে। 
যশবন্ত, দু-হাঁত জড়ে। করে নমস্কার করে। জানায়, “শঙ্খনারায়ণের 
মন্রির |” 

প্রণাম করে এগিয়ে চলি। কয়েক পা হেঁটে মন্বির-তোরণের 
সামনে আসি । এ মন্দিরটিও পথের ডানদিকে । তোরণের গায়ে 
লেখা _'শঙ্খনারায়ণ মন্দির । বেট ।, 

আমর! ভেতরে প্রবেশ করি । পাখর-বাধানো অঙ্গনের বাঁপাশে 
মন্বির। জাতীয় গ্রন্থাগারে দেখ! ছবির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। সিড়ি 
বেয়ে মন্দিরে উঠে আসি । রুপোর পাতে মোড়! মন্দিরদ্ধার । ওপরে 
লেখা-'্রীশঙ্খনারায়ণ। জয় কৃ ।' 

যিনি শঙ্খনারায়ণ, তিনিই শ্রীকৃষ্ণ । কিন্তু উভয়ের রঃ বিভিন্ন 
যুগের । ম্থতরাং শঙ্খনারায়ণ মন্ৰিরে শ্রীকৃষ্ণের বিজয়বার্তা উৎকীর্ণ 
করবার কোন আপাত কারণ নেই। তাহলেও মন্দির কতৃ'পক্ষকে এর 
জন্য কোন দোষ দিতে পারছি না। কারণ কৃষ্ণ কেবল নারায়ণ নন, 
তিনি নর-নারায়ণ। তিনি শুধু মানুষরূপী ভগবান নন, ভগবানরুপী 
মানুষ । তিনি ভারতের ধর্ম ও সংস্কৃতির ধারক, ভারতীয় জীবনধারার 
উৎস। 

তাই শছ্ছোদ্ধার বেট-য়ের এই শঙ্খনারায়ণ মন্দিরে পৃজারীরা কৃষ্ণ- 
ৃত্তি প্রতিষ্ঠা করেছেন। শ্বেতপাথরের বেদির ওপরে স্থাপিত হৃসজ্দিত 
সিংহাসনে সবুজ কাপড় পরানে! দণ্ডায়মান কৃষ্ণমূতি | আমর! প্রণাম, 
করি। 
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ধুদে পথ-প্রদর্শকের সঙ্গে বেরিয়ে আসি মন্দির থেকে । অনতি- 
দুরে একটি ছোট বাড়ি দেখিয়ে যশবস্ত, বলে, “ধর্মশাল!। জয়শালমেরের 
মহারাজ। ১৫৯৫ খ্রীষ্টাব্দে এই ধর্মশালাটি নির্মাণ করে দিয়েছেন |" 

“১৫৯৫ 1” সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করি। 

“জী ১ 

তার মানে চারশ বছর আগেও রাজস্থানের সঙ্গে বেট- 
দ্বারকার একটা সাংস্কৃতিক সম্পর্ক ছিল। কিন্তু সে সম্পর্কে 
যশবস্তকে কোন প্রশ্ব কর! বৃথা । তাই নীরবে তার সঙ্গে পথ চলতে 
থাকি। 

আমরা মন্দিরের পেছনে আসি। চারিদিকে বাঁধানে৷ মাঝারি 
আকারের একটি দিঘি । জল প্রায় নেই বললেই চলে । 

ঘশবস্ত, জানায়, “এটাই শঙ্খচুড় তালাও। ১৭৭* খ্রীস্টাব্ডে 
দামাঁজী রাও গায়কোয়াড় এটি খনন করিয়ে দেন। শুনেছি ১৮০৫ 
্রীন্বীব্দে এর সংস্কারসাধন কর৷ হয়েছে ।” 

যশবস্তের সঙ্গে ফিরে আসি দ্বারকাধীশের মন্দিরে । এবারে বিদায় 
নিতে হবে ওর কাছ থেকে । জিজ্ঞেস করি, “কত দিতে হবে তোমাকে?” 

সে চুপ করেখাকে। 

আবার জিজ্ঞেস করি, “ধাদের এমন দর্শন করাতে নিয়ে যাও, 
ভার কত করে দেন ?” 

“ধার যা খুশি ।” যশবস্ত, কথা বলে এতক্ষণে, “কেউ পঞ্চাশ 
পয়স! দেন, আবার কেউ ছ-তিন টাকাও দেন 1” 

পকেট থেকে তিনটি টাকা বের করে হাতে দিই। ওর মুখখানিতে 
হাসি ফোটে । সকৃতজ্ঞ স্বরে আমার কিশোর পথ-প্রদর্শক বলে, 
“আমি ভাহলে এখন আসি 1” 

“কোথায় যাবে ?” 

প্ৰাড়ি।” 

“কেন ? এখনও তো যাত্রী আসার সময় শেষ হয় নি?” 

“এক কিলে। আটা আর কয়েকটা আনু কিনে মাকে দিয়ে আবার 
ফিরে আসব । মানে ঘরে একদম আটা নেই কিনা। সকাল থেকে 
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খাওয়াও হয় নি কিছু ।৮ 

আর কিছু বলতে পারি না তাকে । সেও নীরবে নমস্কার করে 
আমাকে । তারপরে ধীর পদক্ষেপে নেমে যায় বাজারে, যেখানে ওরু 
সঙ্গে আমার প্রথম দেখ! হয়েছিল, যেখানে আটা এবং আলু কিনতে 
পাওয়া যায়। 

ম্যানেজার কাছে এসে জিজ্ঞেস করে, “শঙ্খচূড় তালাও দেখে 
এলেন ?" 

যা” 

“এবারে চলুম ফেরা যাক্‌।” 

“গ'র৷ সবাই কোথায় ?* 

“ঘাটের দিকে এগিয়ে গেছে।” 

“চলুন তাহলে ।” আমি ম্যানেজারের সঙ্গে পথ চল পুরু 
করি। 

ম্যানেজার বলে, “শঙ্খচূড় তালাও-য়ের চারপাশের পাঁচিলট। লক্ষ্য 
করেছেন ?” 

স্্যা। ভারী সুন্দর !* 

“শুধু সুন্দর নয়, সেই সঙ্গে ওটি অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারতীয় 
পুর্তবিস্ভার, মানে 91181156116 91011 ঠা) 81 06 1083501021"- 
য়ের একটি উল্লেখযোগা নিদর্শন |” 

আমরা সেই সংকীর্ণ পথটি দিয়ে জেটির দিকে নেমে চলেছি । 
নহষাত্রীদের দেখতে পাচ্ছি সামনে । অনেকেই ফোকানে-দোকানে 
কেনা-কাটায় ব্যন্ত। ম্যানেজার তাদের তাড়া লাগিয়ে এগিয়ে 
চলে। আমাকে বলে, “ব্রিটিশ অধিকারের আগে এই দ্বীপ বেশ 
কিছুকাল জলদন্থ্য ওয়াঘের সর্দারের অধীন ছিল। ১৮৬১ শ্রীন্বাক্জে 
ব্রিটিশর। এই দ্বীপ আক্রমণ করে। সেই আক্রমণ প্রতিহত করতে 
ওয়াঘেররা 'ঘে-সব কামান ব্যবহার করেছিলেন, তার একটি কিছুকাল 
আগে খুঁজে পাওয়া গিয়েছে। সেটি এখন এই দ্বীপের একটি 
উল্লেখযোগ্য এঁতিহাসিক নিদর্শনরূপে সমাদৃত । 

“ঞ্িটিশর। কিন্তু খুব সহজে এ দ্বীপ অধিকার করতে পারে নি। 
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[70210 121000618% ড/1112706 এবং (80191] 1*0012786 
নামে তাদের ছজন সেনাধ্যক্ষ সেই অভিযানে মৃত্যুবরণ করেছিলেন । 
এখানে তাদের কবর রয়েছে ।” 

আমর! লঞ্চঘাটে পেঁছই। একটি কিশোর ম্যান্জারকে জিজ্ঞেস 
করে, “আপনারা সবাই এসে গিয়েছেন ?” 

্যা। লঞ্চ কোথায়?” ম্যানেজার জিজ্ঞেস করে। 

“ওপারে 1” ছেলেটি উত্তর দেয়। 

ম্যানেজার বলে, “এপারে আসতে বলে ।” 

মাথা নাড়ে ছেলেটি । ভাবি নিশ্চয় ফোন কিংবা ওয়ারলেস-য়ের 
ব্যবস্থা রয়েছে৷ 

কিন্ত না। ছেলেটি তীর কাধের থলি থেকে একখানি আরশি 
বের করে রোদে নাড়তে লাগল । নাডাবার অবশ্য একটা বিশেষ 
ধরন আছে। প্রতিফলিত আলোকরশ্মিটা চারিদিকে ঘুরছে । রাতে 
বিমানবন্দরে কিংবা সাগরের বাতিঘরে যেমন আলোর নিশান দেওয়া 
হয়, তেমনি আলোর নিশানা দিয়ে ওপারের লঞ্চকে এপারে ডাকা 
হচ্ছে। বিমানবন্দর কিংবা! বাতিঘরে সেই নিশানার জন্য হাজার 
হাজার টাক! খরচ হচ্ছে আর এখানে নি-খরচায় নিশান! হয়ে যাচ্ছে। 
চমংকার যোগাযোগ ব্যবস্থা ৷ 

হাটতে হাটতে জেটির প্রান্তে এসে দাড়াই। কয়েকখানি নৌকে। 
নোঙর করে আছে-পাল তোল! ডিঙ্গি নৌকো। মাঝি-মাল্লার! 
ক্রমাগত যাত্রীদ্দের ডাকাঙাকি করছে। বোঝাতে চাইছে লঞ্চের 
চেয়ে নৌকে। ভাল। দেখে-শুনে হাওয়া খেয়ে ধীরে-নুস্থে ওপারে 
পৌছন যায়। ভাড়াও কম-_লঞ্চে তিরিশ পয়সা আর নৌকোয় 
বিশ। কিন্তু খুবই কম যাত্রী তাদের সে বক্তৃতায় বিমোহিত 
হচ্ছেন। এটি গতির যুগ, বেগের যুগ। এযুগে সময় সবচেয়ে 
মূল্যবান বস্তু । 

ঘ'খানি লঞ্চ পাল্প! দিয়ে ছুটে আসছে । দেখতে বেশ লাগছে। 
সামস্তবাবুর ছেলেরা হাততালি দিচ্ছে। বিউটিও বেশ মজা! পেয়েছে। 
আমার মনে পড়ছে মেয়েটার কথা--শ্রীর কথা । আজকের এই 
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সমুদ্রযাত্রা তার খুবই ভাল লাগত । জানি না সে এখন কেমন 
আছে! মেহসানা ছাড়ার পরে আর তার কোন খবর পাই নি। 
ভ্বারকাধীশের কৃপায় যদি সে ভাল হয়ে যায়, তাহলে আমেদাবাদে 
ওর সঙ্গে আবার দেখা হবে। পুিমা ও শঙ্করী তাকে নিয়ে অহীনের 
সঙ্গে আবু-রোড থেকে আমেদাবাদদ চলে আসবে । আর ভগবাৰ 
বিক্ূপ হলে, অর্থাৎ শ্রী সুস্থ না হয়ে উঠলে ওরা! আবু-রোড থেকেই 
কলকাতায় ফিরে যাবে । পথে কোন গোলমাল না হলে আমরা 
পরশুদিন বিকেলেই আমেদাৰাদ পৌঁছব । কৃষ্ণ কৃপা করলে সেখাবে 
গিয়ে দেখ৷ হবে শ্রীর সঙ্গে । 

লঞ্চ ছু'খানা এসে গিয়েছে । আনন্দের কথা আমাদের লঞ্চটাই 
আগে জেটিতে ভিড়েছে। ন্বভীবতই আমার সহযাত্রীরা সবিশেষ 
উল্লসিত। 
_. কিন্তুসে উল্লাস দীর্ঘস্থায়ী হল না। কারণ শেষ সময়ে সহসা 
আবিষ্কৃত হল অমিয়বাবু এখনও ফেরেন নি। তাকে এই অচেন! 
জায়গায় এক। ফেলে রেখে আমাদের চলে যাওয়। সমীচীন হবে না । 
স্থৃতরাং লঞ্চে ওঠ। হল না। আমাদের লঞ্চ অন্ত যাত্রী নিয়ে ফিরে 
গেল ওখা। যাবার সময় সারেঙ আশ্বাস দিয়ে গেল--এখুনি ফিরে 
আসছি । 

নিখোজ অমিয়বাবুর খোঁজ করার জন্য ম্যানেজার বাশেশ্বরকে 
মন্দিরে পাঠালো । আমর! গভীর আগ্রহে তীর পথ চেয়ে রয়েছি | 
রয়েছি অমিয়বাবুর প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষায় । 

কয়েকটি ছোট-বড় ছেলে-মেয়ে জেটির পাশে একবুক সাগরজলে 
ফ্লাড়িয়ে কি যেন করছে। মাঝে মাঝে ডুব দিচ্ছে। আবার একটু 
বাদেই উঠে দীড়াচ্ছে। “ওর! কি খু'জছে ?” 

কথাটা জিজ্জেস করি ম্যানেজারকে । সে উত্তর দেয়, “ওরা 
পয়সা কুড়োচ্ছে।” 

“পয়সা 1” বিশ্মিত হই। 

ম্যানেজার বলে, “ষ্ট্যা। বেট-দ্বারকা। পুণ্যতীর্থ । পুণ্যময় এখান- 
কার মন্দির মাটি ও জল। তাই পুণ্যার্থীর৷ যাতায়াতের পথে সাগরে 
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পয়সা ছু'ড়ে দেন। ওরা! সেই পয়স! খু'জছে।" 

কথাটা মনে পড়ে আমার। আরেক তীর্ঘের বালুকাবেলায় 
াড়িয়ে এক শীতের সকালে একদল মানুষকে এমনি পয়সা খু'জকে 
দেখেছি। এবং সেটি তাদের প্রায় প্রাত্যহিক প্রভাত-কর্ম। যেদিন 
কিছু কুড়িয়ে পায়, সেদিন চারটি ভাত জোটে। যেদিন পায় না, 
সেদিন হাসিমুখে উপবাসের ছুঃসহ জ্বালা সহা করে । সে তীর্থের নাম 
গঙ্গাসাগর--ভারতের বৃহত্তম মহানগরী কলকাতা থেকে দূরত্ব মাত্র 
১২৮ কিলোমিটার /ফ র্‌ 

গঙ্গাসাগর ও বেট-দ্বারক! দুটিই দ্বীপতীর্ঘ। ছুয়ের মাঝে দূরত্ব 
অনেক-_একটি পুর্ব-ভারতের দক্ষিণপ্রান্ত, আরেকটি পশ্চিম-ভারতের 
উত্তরপ্রাস্ত । কিন্তু উভয়ের মাঝে কি আশ্চর্য, এক্য ! একেই বোধহয় 
ইংরেজিতে বলে--001110 11 ৫19151. কবির ভাষায় _ 

“বিবিধের মাঝে দেখ মিলন মহান ।+ 

মুহূর্তে মনটা তারী হয়ে ওঠে । ছেলে-মেয়েুলোর জন্য বড্ড 
কষ্ট হচ্ছে। তাই ঠাকুরমাদের বলি, “আপনারা সাগরে পয়স! 
দিয়েছেন ?” 

“না তে। 1”  বড়-ঠাকুরম। সবিশেষ বিশ্মিত| । 

“এথানে কি পয়সা ফ্াযালতে হয় নাকি?” ছোট-ঠাকুরমা প্রশ্ন 
করেন। 

আমি কিছু বলতে পারার আগেই ম্যানেজার উত্তর দেয়, “ওমা । 
ভাও জানেন না । সাগর-দেবতা বরুণকে দান না দিলে যে কখনও 
সাগরতীর্থ দর্শনের পুণ্য হয় না। দিন দিন, যার কাছে যা খুচরে! 
পয়সা আছে--সবদ্ুঁজলে ফেলে দিন” 

আর যায় কোথায়? রীতিমত পয়সা-বৃ্টি শুরু হয়ে গেল। 
আর জলে দীড়িয়ে থাক! ছেলে-মেয়েগুলোর মাঝে শুর হল হুল্লোড। 
প্রথম বর্ধার জল পেয়ে চাতকও এমন আননিত হয় নাঁ। এই 
আনন্দযজ্ঞের অনেকখানি কৃতিত্ব ম্যানেজারের । অযাচিত সহ- 
যোগিতার জন্য মনে মনে তাকে খস্াবাদ জানাই । 
_* লেখকের গা সাগর' জবীব্য। 
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লঞ্চ ফিরে এলো, কিন্তু ফিরে এলে! না বাধেশ্বর। 

না,আসছে। এ তো বাণেশ্বর আলছে। কিন্তু সে একা কেন? 
অমিয়বাবু? অমিয়বাবু কোথায়! আর বাণেশ্বরই বা অমন তাড়াতাড়ি 
আসছে কেন? অমিয়বাবুর কোন বিপদ! কোন ছূর্ঘটন।! 

পাওয়া গেল না ম্যানেজারবাবু 1” বাণেশ্বর হাপাতে হাপানধে 
বলে। 

“বাজারটা দেখেছিস ?" 

“হ্যা। মন্দির ঘাট বাজার সবই দেখেছি।” 

ভদ্রলোক গেলেন কোথায়? কাউকে কিছু বলেই ব গেলেন ন! 
কেন? অচেনা জায়গা । 

শঙ্খচুড় তালাও পধস্ত তো! যাস নি 1” ম্যানেজার জিজ্ঞেস করে । 

“না।” বাণেশ্বর উত্তর দেয়। 

“কিন্ত অমিয়বাবু সেখানে যান নি।* আমি মাঝখান থেকে বলে 
উঠি। 

“হ্যা । আপনি তো গিয়েছিলেন সেখানে । আপনার সঙ্গে যখন 
দেখ! হয় নি, তখন তিনি যান নি সেখানে । যাবার পথ এ একটাই। 

ম্যানেজার খুবই মুশকিলে পড়ে গিয়েছে। পড়বারই কথ! । 
একটা জল-জ্যান্ত মানুষ শ্রেফ উবে গেল! এর সবখানি অপধশ 
তার। কলকাতায় ফিরে সে কোম্পানীকে কি কৈফিয়ত দেবে আর 
অমিয়বাবুর আত্মীয়-্বজনদেরই বা কি বলবে? 

তাঁই সে আমাদের বলে, “আপনার। বাণেশ্বরের সঙ্গে চলে যান 
এই লঞ্চে করে । আমি একটু খোঁজ-খবর করে আসি ভদ্রলোকের 1” 

এ সিদ্ধান্ত অনুমোদন না করে উপায় নেই। অতএব আমর! 
লঞ্চে উঠি, পীচুবাবু ফিরে চলে দ্বারকাধীশের মন্দিরে । মনে মনে 
বলি, “ঠাকুর ! তুমি অমিয়বাবুকে ফিরিয়ে দাও ।” 

পুণ্যতীর্ঘ পরিক্রমায় বেরিয়ে পুণ্যার্থীর কিআর বেশিক্ষণ সহযাত্রীর 
কথা মনে থাকে? দ্ুরে-ফিরে তীর্থের দেবতার কথাই মনে পড়ে 
তাদের । আর মায়া-মমতার উধ্বে না উঠতে পারলে ঘে ভগবানকে 
পাওয়া! যায় শা । 
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তিনি যে হঃখে ম্ষুনধ, সুখে স্পৃহাশৃন্য, রাগ অনুরাগ ও ভয়মুক্ত । 
তিনি স্েহশুহ্য ও দ্বেষশূন্য | 

হৃতরাং লঞ্চ ছাড়ার পরে সহ্যাত্রীর সরকারদার কাছে তার কথাই 
শুনতে চান। বলেন,ঠগতিকাল আমর। রুক্সিণী-মন্দিরে বসে শ্রীকৃষ্ণের 
রুল্সিশী-হুরণের কাহিনী শুনেছি, আজ আপনি একটু জাম্ববতী ও 
সভ্যভামার কথা বলুন ৮ 

সরকারদা! আপত্তি করেন না । বলেন, “ভাগবত থেকে বলব ?” 

“বলুন ।” সহ্যাত্রীর! অনুমতি দেন। 

সরকারদ। শুরু করেন, “আপনারা জানেন, ভাগবতের মতে 
শ্রীকষ্চের যোলহাজার একশ” আট পত্বী। তাদের প্রত্যেকের দশটি 
করে সম্তান। সন্তানদের মধ্যে আঠারজন মহারথী। রুক্সিণীর প্রথম 
পুত্র প্রহ্যন্ম পিতৃতুল্য গুণশালী । তার ছেলে অনিকদ্ধ। অনিরুদ্ধের 
ছেলে বজ্জনাভ। মুষল-পর্বের পরে একমাত্র তিনিই জীবিত ছিলেন। 

“পত্রীদের মধ্যে কক্সিণীর পরেই জান্ববতী ও সত্যভামার স্থান । 
তাদের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের বিবাহ উপাখ্যানই বোধহয় আপনার আজ 
শুনতে চাইছেন 1” 

“হ। ঠিকই কইছেন দাদা ।” ছোট-ঠাকুরমা সোচ্চার স্বরে বলে 
ওঠেন, “আমর! তাই শোনাতে চাই ।” 

“বেশ, বলছি।” 

“কয়েন ।” 

সরকারদ। বলতে শুরু করেন, “এখন যে কাহিনীটি আমি 
আপনাদের বলব, সেটি ভাগবতকার দশম স্বন্ধের ছাপান্ন অধ্যায়ে 
বর্ণনা করেছেন । বলেছেন-_সে যুগে সত্রাজিৎ নামে একজন সূর্যভক্ত 
রাজ। ছিলেন । ্ূর্যদে সন্তুষ্ট হয়ে একদিন তাকে একটি স্যমস্তক 
মণি দান করলেন । 

“মণিটি প্রতিদিন অষ্টাভার স্বর্ণ প্রসব করত । যেখানে এ মণি 
পুজিত হত, সেখানে ছুভিক্ষ অকালমৃত্যু এবং কোন দৈহিক বা মানসিক 
অমঙ্গল থাকতে পারত না। 

'সত্রা্ধিৎ একদিন সেই উজ্জ্র্ধ মণি গলায় বেঁধে ছারকায় এলেন। 
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স্বারকাবাসীরা ভাবলেন--ন্যয়ং হৃর্যদেব মাটিতে নেমে এসেছেন । 
সত্রাজিং ব্রাহ্মণদের পৌরোহিত্যে মণিটিকে নিজের বাড়িতে স্থাপন 
করলেন। 

“কৃষ্ণ সেই মণি দেখতে এসে সত্রাজিংকে বললেন--এটি আপনি 
আমাকে দিন, আমি দাদু উগ্রসেনকে উপহার দেব। সত্রাজিৎ সহাস্তে 
শ্রীক্ণকে প্রত্যাখ্যান করলেন । 

“কিছুদিন পরে সত্রাজিতের ভাই প্রসেন স্যমস্তক গলায় বেঁধে 
সুগয়ায় গেলেন । একটি সিংহ তাকে হত্যা করে মণিটি নিয়ে নিল । 
ভালুকরাজ জান্ববান সেই সিংহটিকে মেরে স্তযমস্তক দখল করলেন । 
তিনি তার শিশুপুত্রকে মণিটি দিয়ে দিলেন । সেস্তমস্তককে খেলন। 
বাশালে। | 

“প্রসেন না ফিরে আসায় সত্রীজিৎ রটিয়ে দিলেন--মণির লোভে 
শ্রীকৃষ্ণ তার ভাইকে হত্যা করেছেন। মিথ্যে কলঙ্ক দূর করার জন্ম 
কৃষ্চ বনে গেলেন । তিনি প্রসেন ও সিংহের স্বতদেহ দেখতে পেলেন । 
পায়ের ছাপ অনুসরণ করে কৃষ্ণ জান্ববানের গুহায় প্রবেশ করলেন । 
তার সঙ্গীরা গুহাব বাইরে অপেক্ষা করতে থাকলেন । 

“জাম্ববানের শিওপুত্রের হাতে মণিটি দেখতে পেলেন কৃষ্ণ । তিনি 
তার হাত থেকে ্যমস্তক নিতে গেলেন । কিন্ত পেরে উঠলেন না। 
কারণ তথুনি জাশ্ববান ছুটে এসে তার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়লেন । ছুজনে 
প্রবল যুদ্ধ শুক হয়ে গেল। 

“জান্ববান ছিলেন পরম কৃষ্ণভক্ত । কিন্তু তিনি তাঁর ইষ্টদেবতাকে 
চিনতে পারেন নি। ফলে ভক্ত ও ভগবানের অবিরাম যুদ্ধ চলল । 
দিন-রাত যুদ্ধ চলতে থাকল। 

“ওদিকে কৃষ্ণ ফিরে না আসায় সঙ্গীরা ভাবলেন--কৃচ আর 
নেই। তার বারোর্দিন অপেক্ষা করে হতাশ হয়ে দ্বারকায় ফিরে 
এলেন । দ্বারকায় কান্নার রোল পড়ে গেল৷ উগ্রসেন বন্থুদেব দেবকী 
বলরাম ও রুক্সিণী প্রভৃতি আপনজনের! আহার-নিদ্রা ত্যাগ করলেন। 

“এদিকে আঠাশ দিন অহোঁরাত্র অবিরাম যুদ্ধের পরে জাহববান 
শ্রাস্ত হয়ে পড়লেন। আর সেদিনই তিনি তার প্রাণপুরুষকে চিনতে 
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পারলেন। সহস৷ বুদ্ধ থামিয়ে তিনি বলে উঠলেন-_-আপনি নিশ্চয়ই 
সেই পুরাপপুরুষ । আপনি আমার ওদ্ধত্য ক্ষম। করুন । 

“ভক্ত ও ভগবানের পরিচয় হল। ভগবান পরমকৃপায় ভক্তকে 
আলিঙ্গন করলেন । বললেন-_সত্রাজিতের মিথ্যা কলঙ্ক দূর করার 
জন্ত স্যমন্তকমণি নিতে আমি আপনার গুহায় এসেছি। 

“জান্ববান তীর যুবতী কন্যা জাম্বব্তীকে আহ্বান করলেন। 
স্বাস্থ্যবতী ও হুন্দরী জান্ববতী সেখানে এসে তার মনের মানুষকে 
দেখতে পেয়ে পুলকিত হলেন। কিন্তু মুখে কিছুই বলতে পারলেন 
না। তিনি লাজনআর বদনে দাড়িয়ে রইলেন । 

“জান্ববান বললেন-_তোমার ভাইয়ের হাত থেকে এ মণিটি নিয়ে 
এসে প্রভুকে দাও। 

“জাম্ববতী মণিটি এনে শ্রীকৃষ্ণের শ্রীচরণের সামনে রেখে তাকে 
সা্টা্গ প্রণিপাত করলেন । কৃষ্ণ তাকে হাত ধরে টেনে তুললেন । 
কৃষের করম্পর্শে কুমারী জাম্ববতীর দেহ ও মনে একটা অনাম্বাদিভ 
আনন্দ মূর্ত হয়ে উঠল । 

“জান্বান বললেন--প্রভূ, মণির সঙ্গে করুণা করে আমার এই 
কল্যাটিকেও গ্রহণ করুন। কৃষ্ণ আবার জাম্ববতীর একখানি হাত 
হাতে তুলে নিলেন । জাম্ব-ভবনে মঙ্গল-শশাথ বেজে উঠল। 

“মণিভূষিত কণ্ঠে জান্ববতীর হাত ধরে শ্রীকৃষ্ণ ছারকায় প্রবেশ 
করলেন । দ্বারকাবান্দীরা চোখের জল মুছে পরমানন্দে তাদের বরণ 
করলেন । দেবকী বস্থদেব বলরাম ও রুক্সিণী ছুটে এলেন । শআীকৃফ ও 
জান্ববতী বাব। ম! দাছু ও দাদাকে প্রণাম করলেন । জাম্ববতী রুঝ্সিণীকে 
প্রণাম করতেই রুক্সিণী তাকে পরমন্সেহে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 

“পরদিন কৃষ্ণ মণি নিয়ে এলেন সত্রাজিতের কাছে । সত্রাজিংকে 
স্যমস্তক ফিরিয়ে দিয়ে তিনি তাকে প্রসেনের পরিণতির কথ! 
জানালেন। ণঁ 

“অনুতপ্ত সত্রাজিৎ জীকৃষ্ণের হাত ধরে বললেন-_হে ক্ষমাহুন্দর ? 
তুমি আমাকে ক্ষমা করো । একদিন তুমি আমার কাছে স্মস্তক 
চেয়েছিলে। সেদিন তোমাকে আমি ফিরিয়ে দিয়েছি । কিন্তু আব 


১৭৮ 


বুঝতে পারছি, আমি এই অমূল্য মণির উপযুক্ত নই। সেদিন তোমাকে 
মণিটি দিয়ে দিলে আমি ভাইকে হারাতাম না। আর আমি বামন 
হয়ে টাদে হাত বাড়াতে চাইব না। দয়া করে মণিটি তুমি ফিরিয়ে 
নাও আর সেই সঙ্গে কুপা করে আমার কন্ত। সত্যভামাকে গ্রহণ কর । 

“সত্রাজিতের নির্দেশে কষ্ণগ্রাণা ব্বপবতী সত্যভাম। ধীরপদক্ষেপে 
মদনমোহনের পাশে এসে দীড়ালেন। কৃষ্ণ তীর পাঁণিগীড়ন করে 
গ্রসন্নচিত্তে সত্রান্তিংকে বললেন--আমি আপনার , কুমারীকন্তাকে 
গ্রহণ করলাম, কিন্তু স্যমস্তক আপনার কাছেই থাক । আপনি নির্ভয়ে 
থাকুন, এ মণি থেকে আপনার আর কোন অমঙ্গল হবে না। বরং 
আপনার কাছে থাকলেই আমাদের সকলের অশেষ মঙ্গল সাধিত হবে । 

“আর সত্যভাম! ? যৌবনের স্বপ্ন সফল হবার স্থখে তিনি তখন 
। পুলকিত । বলা বাহুল্য, কিছুক্ষণের মধ্যেই দ্বারকার নরনারী খান 
। আনন্দের অংশীদার হলেন |” 


সরকারদা শেষ করার পরেই সবিম্ময়ে দেখি, আমরা প্রায় এপারে 
এসে গিয়েছি । সামনে ওখার জেটি । সারেঙ লঞ্চের গতি কমিয়ে 
দিলেন। খালাসীর1 দড়ি হাতে উঠে দাড়ালো । লঞ্চ তীরে ভেড়াবার 
আয়োজন শুরু হয়ে গেল। 

প্রথমে দেখতে পায় বিউটি । সে আমার পাশে এসে বলে, “মামু 
দেখুন তে। জেটির ওপরে কে ধাড়িয়ে রয়েছেন 1, 

, আরে! তাই তো। অমিয়বাবুর মতই যে মনে হচ্ছে। 
অনেকেরই লক্ষ্য পড়েছে তার দিকে! না, তুল হয় নি আমাদের । 
অমিয়বাবুই দাড়িয়ে আছেন। ,তিনি হাত নাঁড়ছেন। সহাস্তে 
ওথার মাটিতে আমাদের স্বাগত জানাচ্ছেন । স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়ি। 
সহষাত্রীরা প্রায় সকলেই তার ওপরে রীতিমত ক্ষুব্ধ । হবারই কথা। 
তাঁর জন্য আমর! আগের লঞ্চে আসতে পারি নি। ম্যানেজার এখনও 
হন্যে হয়ে বেট-ছ্বারকার পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আর তিনি কিনা 
কাউকে কিছু না বলে এখানে এসে আমাদের স্থাগ্গত জানাবার জগ 
জেটিতে দাড়িয়ে রয়েছেন! বিচিত্র মানুষ বটে! 
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জনৈক সহযাত্রী জেটিতে উঠে সেই কথাটাই জিজ্ঞেস করলেন 
'াকে। বললেন, “আপনি আমাদের ফেলে চলে এলেন যে বড় ?” 

গম্ভীর স্বরে অমিয়বাৰু উত্তর দিলেন, “আমি তো। চলে আসি নি।” 

“তাহলে আপনি এখানে এলেন কেমন করে?” সহ্যাত্রীর! 
এবারে রেগে গিয়েছেন | 

শান্তকে অমিয়বাৰু উত্তর দিলেন, “আপনাদের দেরি দেখে আমি 
একট। লঞ্চে উঠে বসলাম । লঞ্চটা আমাকে নিয়ে চলে এলো এখানে ।” 


॥ চোদা ॥ 

রেল-স্েশনে এসে বুঝতে পারি ধীর! বেট-ছারকায় পুণ্যস্সান করেছেন, 
ষ্ঠারা সত্যই পুণ্যবান। কারণ স্বেশনের কোন কলে জল পড়ছে ন|। 
এখানে কলের-জল নেই কিস্ত জলের-কল আছে। আছে কয়েকটি 
বাধানে৷ জলাধার ৷ তার চারদিকে কল লাগানে।। কিন্তু এখন কল 
টিপলে জল পড়ছে না। অর্থাৎ জলাধার জলশৃহ্য | 

করৃপক্ষ জানালেন- কয়লার অভাবে গতকাল থেকে জলের 
গাড়ি অচল হয়ে আছে। মিঠাপুর থেকে জল আনানে! যায় নি। 
অতএব আজ আর সান কর যাবে না। 

ভারী মুশকিলে পড়া গেল। বালিময় সাগরতীরে রেল-ছ্েশন । 
প্রথর রোদ উঠেছে । খুবই গরম লাগছে। ম্যানেজার থাকলে 
যা-হোক্‌ একটা উপায় বাতলে দিত। কিন্তু সেও অমিয়বাবুর 
অবিষুশ্যকারিতার শিকার হয়েছে । আমর! অবশ্য লঞ্চের সারেঙকে 
বলে দিয়েছি, ওপারে গিয়ে খবরটা দিয়ে দিতে । কিন্তু ম্যানেজার 
জেটিতে 'না এলে কাকে খবর দেবে? এখন সে কোথায় অমিয়বাবুকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, কে জানে ? 

- তাহলেও সাহাবাবু ও সরকারদার সঙ্গে বালতি মগ ও গামছা! 
নিয়ে নেমে আসি গাড়ি থেকে। খানিকটা দূরে অনেকট। উঁচুতে 
একট। ট্যাঙ্ক দেখ! যাচ্ছে । রেল-লাইন ধরে সারি বেঁধে সেইদিকে 
এগিয়ে চলি। তুষারাবৃত হিমালয়ে জলের জন্য বহুবার হাহাকার 
ফরেছি। আর. আজ অন্তহীন মহাসাগরের তীরেও জলের জন্য 
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ছুটোছুটি করতে হচ্ছে। 

পদচারণা বিফল হল না। জলের দর্শন পেলাম। দূর থেকে 
যে ট্যাস্কটি দেখ যাচ্ছিল, সেটি সত্যি সত্যি জলের ট্যাঙ্ক-_রেলগাড়ির 
জল। কয়েকজন লোক একট দাড়িয়ে-থাকা প্যাসেপ্তার ট্রেনের 
ছাদে উঠে ট্যাঙ্ক গুলোতে জল বোঝাই করছে। এই ট্রেনটির সঙ্গেই 
সম্ভবত আমাদের গাড়ি জুড়ে দেওয়া হবে 

রেলের পোশাক পরিহিত জনৈক স্ণার ছড়ি .হাতে জল-ভরার 
তদারকি করছে। সরকারদা সধিনয়ে তাকে জিজ্ঞেস করেন, “এর 
কোন একটা কামরায় উঠে আমর! একটু স্নান করে নেবে 1” 

'নিহী সাব!” সর্দার সঙ্গে সঙ্গে সরকাদ্বদার আবেদন না-মণ্ুর 
করে দেয়। বলে, “ওপরওয়ালার কড়া হুকুম কেউ যেন গাড়ির জল 
নই না করতে পারে ।* 

“আজ্ঞে আমরা নষ&ট করব না, মান করব ।” 

“এ একই কথা ।” 

“না।” সাহাবাবু বলেন, “আমরাও ট্রেনের প্যাসেঞ্জার, বিকেলে 
ভেরাভল রওনা! হচ্ছি। তাছাড়া'*"” একবার থামেন সাহাবাবু। 
পকেট থেকে একখানি ছু-টাকার নোট বের করে লোকটির হাতে 
গুঁজে দিয়ে আবার বলেন, “আমাদের একটু স্নান করতে দিন, আমরা 
বেশি জল নষ্ট করব না।” 

কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারীর মতই নেফা! থেকে ওখা পর্যস্ত সর্বদ! 
সর্বত্র ঘুষের সমান কদর | ্ৃতরাঁং লোকটি সযদ্বে নোটখাঁনি পকেটে 
পুরে একটুকাল কি ষেন চিন্তা করে। তারপরে বলে, “আপনারা এ 
ঘরটার ওপাশে গিয়ে কিছুক্ষণ লুকিয়ে থাকুন। এখুনি আমাদের 
স্থপারভাইজার আসবেন । তিনি চলে যাবার পরে, আমি আপনাদের 
ডাকব। তখন যত ইচ্ছে স্নান করে নেবেন ।” 

আমর! সকৃতজ্ঞ চিত্তে সর্দারের নিশি পালন করি । 

সদর্ণরের দয়ায় আশ মিটিয়ে ম্লান করে অক্ষত দেহে গাড়িতে 
ফিরে আপসি। আর এসে দেখি, ম্যানেজারও ফিরে, এসেছে। 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। ম্যানেজার যে আমাদের গার্জেন। এবং 
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গার্জেনের মতই সে আমাদের নির্দেশ দেয়, “সবার খাওয়া হয়ে গেল 
গ্রায়। যান যান, তাড়াতাড়ি বসে পড়ুন 1” 

খাবার পরে ধাদের দিবানিজ্রার অভ্যেস, তীর! যথারীতি শুয়ে 
পড়লেন । আর আমরা যথারীতি সরকারদার খোপে এসে ভিড় 
জমালাম। আগেই ঠিক হয়েছিল, আজ ছুপুরে খাবার পরে আবার 
কৃষ্কথার আসর বষবে। 

সরকারদা শুরু করেন, “গতকাল দুপুরে ছ্বারকা রেল-স্েশনে বসে 
আমি আপনাদের কাছে কৃষ্ণের কৌরবসভা৷ ত্যাগের কথ! বলেছি।" 

আমর] মাথ! নাড়ি। 

সরকারদা বলতে থাকেন, “হস্তিনাপুর থেকে কৃষ্ণ ফিরে এলেন 
উপপ্রব্য নগরে ৷ তিনি যুধিষ্টিরকে তার নিক্ষল দৌত্যের বর্ণনাপ্রসঙ্গে 
বললেন-_মহারাজ, আমি কৌরবসভায় সাম দান ও ভেদ নীতি 
অনুযায়ী আপনাদের স্বার্থরক্ষার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি, কিন্ত 
সবই বৃথা হয়েছে । এখন চতুর্থ নীতি দণ্ড ছাড়া আর কিছু করার নেই। 
ছুর্ধোধন বিনাুদ্ধে আপনাদের পাঁচখানি গ্রামও দেবে ন|। যুদ্ধ অনিবার্ষ। 
কৌরবর! আত্মবিনাশে বদ্ধপরিকর । 

“পাঁগুবর। যুদ্ধসজ্জ। “শুরু করে দিলেন। কৃষ্ণের পরামর্শ মতো! ষে 
দিব্য পুরুষ তপস্যার প্রভাবে ও ধধিগণের অনুগ্রহে উৎপন্ন, যিনি ধনু 
খড়গ ও কবচ ধারণ করে অগ্নিকৃণ্ড থেকে উঠে এসেছিলেন, সেই 
খুষ্টহায়কে সর্ব-সেনাপতি নিযুক্ত করা হল। অর্জুন হলেন সেনাপতি- 
পতি আর শ্রীকৃষ্ণ হলেন পার্থসারথি। 

“ক্রৌপদদী সপত্বী দাস-দাসী ও শিশু-সম্তানদের নিয়ে উপপ্রব্য 
নগরে রইলেন। পাগুববাহিনী কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন। পবিত্র 
হিরতী নদীর তীরে পরিথ। খনন করিয়ে কৃষ্ণ সেখানে শিবির স্থাপন 
করলেন। শত শত শিল্পী এবং চিকিৎসক তাদের সঙ্গে ছিলেন। 
প্রতি শিবিরে প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র মূ. থি ধুন! জল ঘাস তৃষ ও অঙ্গার মজুত 
কর। হল।”? 

“কুষণ চলে যাবার পরে কৌরবরাও যুদ্ধের আয়োজন সম্পূর্ণ করে 
ফেগলেন। শুক্রাচার্য-তুল্য যুদ্ধনিপুগ ধামিক ভীক্ঘদেবকে হুর্যোধন 
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মেনাপতি নির্বাচিত করলেন । ভীদ্ম বললেন--আমার কাছে তোমব! 
ধেমন, পাগুবরাও তেমনি । তাহলেও আমি তোমার পঙ্গেই যুদ্ধ 
করব । আঁমি পাতুপুত্রদের হত্যা করতে পারব না, বরং তাদের হাতেই 
মৃত্যুবরণ করব । তবে তার আগে প্রতিদিন পাগুবদের দশ হাজার 
করে সৈন্য ধংস করব । 

“কর্ণ হর্যোধনকে বললেন --ভীক্মদেবকে সেনাপতি করে ভালই 
করেছে! । কিন্তু তিনি জীবিত থাকতে আমি অন্ত্রধারণ করব ন1। 
স্বর দেহরক্ষার পরে আমি তোমার হয়ে অর্জনের সঙ্গে যুদ্ধ করব । 

“তারপরে ভী্মের সঙ্গে কৌরবরাও কুরুক্ষেত্রে উপস্থিভ হুলেন। 
উভয়পক্ষের সম্মতিক্রমে যুদ্ধের নিয়মবন্ধন স্থির হল। সাব্যস্ত হল-_ 
যুদ্ধশেষে উভয় পক্ষে পুনরায় গ্রীতি প্রতিষিত হবে। রথীর সঙ্গে রী, 
গজ্জারোহীর সঙ্গে গজারোহী, অশ্বারোহীর সঙ্গে অশ্বারোহী এবং 
পদাতিকের সঙ্গে পদাতিক যুদ্ধ করবেন । স্গরতিপাঠক সত ভারবাহক 
অস্ত্রবাহক ও ভেরীবাদক প্রস্ভৃতিকে প্রহার কর! হবে না । যুদ্ধক্ষেত্রের 
বাইরে কাউকে হত্যা কর! চলবে না। 

“উভয়পক্ষের বুযুহরচনার পরে অর্জন শ্রীকৃষ্ককে বললেন--ছুই 
মেনাদলের মাঝখানে রথ নিয়ে চলো, আমি একবার দেখব, কাদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে? 

“পার্থসারথি পার্থের অনুরোধ রাখলেন । অর্জন দেখলেন ছু 
পক্ষেই গুরুজন আত্মীয় এবং হ্ুহবদবর্গ রয়েছেন । অর্জুনের মুখ শুকিয়ে 
গেল, শরীর কাপতে থাকল । তার হাত থেকে গাণ্ডীব খসে পড়ল। 
ভিনি চিংকার করে বলে উঠলেন-_না, না! আমি যুদ্ধজয় চাই না। 
খাদের জন্ত মানুষ রাজ্য চায় স্থখ চায় শাস্তি চায়, সেই শ্বজনদের বধ 
করে রাজ্য পেয়ে কি লাভ হবে আমার? তার চেয়ে হূর্যোধনদের 
হাতে মারা যাওয়াও ভাল । তিনি ধন্ুর্বাণ ফেলে দিয়ে রথের ওপনে 
বসে পড়লেন ।"**” ৯ 

“রাঁদ। কি গ্গীতার গঞ্প কইতে আছেন ?” 

ছোট-ঠাকুরমীর আকশ্মিক প্রশ্নে থামতে হয় সরকারদাকে। 
ইতিমধ্যে কখন ঘেন তিনি নিজের জায়গা থেকে উঠে এসেছে 
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এখানে । এতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে কৃষ্ণকথ। শুনছিলেন। 

সরকারদা বলেন, “হ্যা ঠাকুরমা, মামি শীমন্তগবদর্গীতার কথাই | 
বলছি এখন |”) থামলেন সরকারদা । একবার সবার দিকে তাকিয়ে 
আবার বলতে শুরু করলেন/(৫আপনার! সবাই জানেন কর্তব্যাকর্তব্য 
নিবূপণে অপারগ অর্জুনকে কর্তব্যকর্মে নিয়োজিত করা৷ এবং বিষাদগ্রস্ত 
অজু'নের মনে আনন্দ সঞ্চারের জন্য কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ যে উপদেশ 
দান করেছিলেন, তাই আমাদের কাছে 'গীতা' নামে পরিচিত। 

“গীতা জগতের যাবতীয় ধর্মশান্ত্রের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ। 
বিশ্বসংসারে সবাই আমর! অর্জনের মতো কর্তব্যাকর্তব্য নিকপণ করতে 
পারছি না, প্রতিনিয়ত বিষাদগ্রস্ত হচ্ছি। গীতার উপদেশ আমাদেরও 
অর্জনের মতই আনন্দময় করে তুলতে পারে। কারণ শ্রীকৃষ্ণ 
বিশেষভাবে সংসারীদের জন্যই তার এ উপদেশ দান করেছেন।” 

“এখানে একবার বঙ্কিমচন্দ্রের মতামতটি সংক্ষেপে বলে নেবেন 
নাকি 1” সরকারদা থামতেই আমি জিজ্ঞেস করি । 

সরকারদা বলেন, “বেশ তো, আপনিই বলুন ন। সাহিত্যসম্রাট কি 
বলেছেন 1” 

আপত্তি না করে বলতে থাকি, “বঙ্িমচন্দ্র তীর শ্রীমন্তগবদগীত। 
প্রবন্ধে বলেছেন, “ছুর্যোধনাদি অন্ায়পূর্বক পাগুবদিগের রাজ্যাপহরণ 
করিয়াছে । যুদ্ধ বিনা তাহার পুনরুদ্ধীরের সম্ভাবনা নাই। এখানে 
দ্ধ কি কর্তব্য ?"*- 

“আধুনিক নীতির অনুগামী হুইয়া বিচার করিলেও আমরা পাগুব- 
দিকের সিদ্ধান্তের যাথার্থ্য ্বীকার করিব । এই জগতে যত প্রকার 
কর্ম আছে, তন্মধ্যে সচরাচর যুদ্ধই সর্বপ্রকার নিকৃষ্ট । কিন্তু ধর্মযুদ্ধও 
আছে। আমেরিকায় ওয়াশিংটন, ইউরোপে উইলিয়াম দি সাইলেন্ট, 
এবং ভারতবর্ষে প্রতাপ সিংহ প্রভৃতি যে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহ! 
পরম ধর্ম__দাঁনাদি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ধর্ম। পাগুবদিগেরও এই যুদ্ধ- 
প্রবৃত্তি সেই শ্রেণীর ধর্ম ।.*. 

“মহাভারতে দেখি যে, অর্জুন ইতিপূর্বে সকল সময়েই যুদ্ধপক্ষ 
ছ্িলেন। যখন যুদ্ধে স্বজনবধের সময় উপস্থিত হুইল, বধ্য বজনবর্গেন্ত 
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সুখ দেখিয়া তিনি যে কাতরচিত্ত ও যুদ্ধবুদ্ধি হইতে বিচলিত হইবেন, 
ইহাও সঙ্জনন্যভাবন্ূলভ ভ্রান্তি। 

“মহাভারতে ইহাও দেখিতে পাই যে, যাহাতে যুদ্ধ না হয়, তজ্যন্য 
শরীক বিশেষ যত করিয়াছিলেন । পরে যখন যুদ্ধ অলঙ্ঘ্য হইয়। 
উঠিল, তখন তিনি যুদ্ধে কোন পক্ষে ব্রতী হইতে অস্বীকৃত হইয়া, 
কেবল অঙ্জনের সারথ্য মাত্র স্বীকার করিয়াছিলেন । কিন্তু কৃষঃ 
যুদ্ধে অপ্রবৃত্ত হইলেও তিনি পরম ধর্মজ্ৰ, সৃতরাং এ স্থলে ধর্মের পথ 
কোন্টা, তাহা অন্র্নকে বুঝাইতে বাধ্য । অতএব অর্জুনকে 
বুঝাইতেছেন যে, যুদ্ধ করাই এখানে ধর্ম, যুদ্ধ ন৷ করাই অধর্ম। 

'ৰাস্তবিক যে, যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধারস্ত সময়ে কৃষ্ণার্জূনে এই কথোপ- 
কথন হইয়াছিল, ইহা! বিশ্বাস করা৷ কঠিন। কিন্তু গীতাকার এইবুপ 
কল্পন। করিয়! কৃষ্ণগ্রচারিত ধর্মের সারমর্ম সঞ্চলিত করিয়া মহাভারতে 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন, ইহ বিশ্বাস কর যাইতে পারে ।*"" 

'কৌশলে গ্রন্থকার এই ধর্মব্যাখ্যার প্রসঙ্গ মহাভারতের সঙ্গে 
সম্বন্ধ করিয়াছেন, তাহার অগ্রকৃততা৷। পাঠক অনুভূত করিতে ন! 
পারেন, এই জন্চে যুদ্ধের কথাট! মধ্যে মধ্যে পাঠককে স্মরণ করাইয়! 
দেওয়া হইয়াছে। নতুব! যুদ্ধপক্ষ সমর্থন এই গ্রন্থের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
নহে। যুদ্ধপক্ষ সমর্থনকে উপলক্ষ্য করিয়া! সমস্ত মনুষ্যধর্মের প্রকৃত 
পরিচয় প্রচারিত করাই উদ্দেশ্ঠু | 

“এই কথাটা! বিশেষ ফরিয়। আলোচনা! করিলে, বোধ হয়, পাঠক 
মনে মনে বুঝিবেন যে, যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় সেনার সম্মুখে রথ স্থাপিত 
করিয়া, কৃষ্ণার্জুনে যথার্থ এইরূপ কথোপকথন যে হইয়াছিল, তাহাতে 
বিশেষ সন্দেহ। ছুই পক্ষের সেনা ব্যৃহিত হুইয়। পরস্পরকে প্র্থার 
করিতে উদ্ভত, সেই সময়ে যে একপক্ষের সেনাপতি উভয় সৈম্ের 
মধ্য রথ স্থাপন করিয়া! অষ্টাদশ অধ্যায় যোগধর্ম শ্রবণ করিবেন, এ 
কথাটা বড় সম্ভবপর বলিয়াও বোধ হয় ন11:**% 

“তাহলে গীত! সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্র সিগ্ধাত্ত কি?” মাঝখান থেকে 
অমিয়বাৰু প্রশ্ন করলেন। 

“তিনি তিদটি মত ব্যক্ত করেছেন ।” আমি উত্তর দিই। 


দ্বারকা-””১২ ১৮৫ 


'বেশ, বলুন 1” অমিয়বাবু অনুমতি দান করেন । 

“বঙ্ছিমচন্দ্র বলেছেন*”, আমি বলতে থাকি, 'গীতাঁয় ভগবৎ 
প্রচারিত ধর্ম সঙ্কলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিস্ত গীতাগ্রস্থখানি 
ভগবংপ্রণীত নহে, অন্য ব্যক্তি ইহার প্রণেতা । 

'যে ব্যক্তি এই গ্রন্থের প্রণেতা, তিনি যে কৃষ্তারজনের কথোপ- 
কথনকালে সেখানে উপস্থিত থাকিয়! সকলই স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন, 
এবং শুনিয়! সেইখানে বসিয়া সব লিখিয়াছিলেম ব৷ স্মৃতিধরের মত 
স্মরণ রাখিয়াছিলেন, এমন কথা ও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না ।-*" 

“যাহার! বলিবেন যে, এই গ্রন্থ মহাভারতান্তর্গত, মহাভারত মহধি 
ব্যাস প্রণীত, তিনি যোগবলে সর্বজ্ঞ এবং অভ্রান্ত, অতএব এবপ সংশয় 
এখানে অকর্তব্য, তাহাদিগের সঙ্গে আমাদের কোন বিচার হইতে 


পারে না।""" 
“সংস্কৃত সকল গ্রস্থের মধ্যে মধো প্রক্ষিপ্ত শ্লোক পাওয়া যায়। 


শঙ্করাচার্ষের ভাষা প্রণীত হইবার পর কোন শ্লোক গীতায় প্রক্ষিপ্ত 
হইতে পারে নাই, তাহার ভাম্তের সঙ্গে এখন প্রচলিত মূলের এক্য 
আছে। কিন্ত শঙ্করাচারধের অনুযুন সহস্র বা ততোধিক বৎসর পুবেও 
গীতা গ্রচলিত ছিল । এই কাল মধ্যে যে কোন শ্লোক প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, 
তাহ কি গ্রকাতর বলিব ?.,-*১, 

“এই সকল কথা ম্মরণ না রাখিলে আমর! গীতার প্রকৃত তাৎপধ 
বুঝিতে পারিব ন11”.-" 

একবার থেমে সরকারদার দিকে তাকিয়ে বলি, "এবারে আপনি 
গীতার কথ বলুন ।” 

সবাই সরকারদার দিকে তাকাল । তিনি বলতে শুরু করেন, 
“আপনার জানেন, খাধি অরবিন্দ বলেছেন-__'গীতা জগতের শ্রেষ্ঠ 
ধর্মপুস্তক ৷ পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেকটি প্রধান ভাষায় গীতার অনুবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে । 

“সম্রাট শাহজাহানের ছেলে দারা শিকো সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে ফারসী 'ভাঁষায় গীতার অনুবাদ করিয়েছিলেন। তিনি 
লিখেছেন---গীত। ন্বর্গায় আনন্দের অফুরস্ত উৎস । গ্ীতায় সবোচ্চ 
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সত্লাভের স্থুগম পথ প্রদদশিত হয়েছে । ব্যাখ্যা কর! হয়েছে, পরম- 
পুকষ ও ব্রহ্ষবিষ্ভার কথা । গীতা ইহুলোক ও পরলোকের রহ্ম্থয 
উদঘাটন করেছে” 

“১৭৮৫ স্বীষ্টাবন্দে লগ্নে প্রথম ইংরেজীতে গীতার অনুবাদ মুদ্রিত 
ছুয়। কয়েক বছর পরেই রুশ অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছিল । জার্মান 
মনীষী উইলিয়াম ভন্‌ হাম্বোল্ট বলেছেন-_গীতার মতে। নুললিত 
হৃসত্য দার্শনিক পদ্গ্রন্থ হয়তে। পৃথিবীর অন্ত কোন ভাষায় নেই।' 
আ্যাল্ডাশ হাক্সলি বলেছেন-_-“ভাগবদ্গীত। ধর্মশান্ত্র ও ঈশ্বরতত্বের 
মধ্যবর্তী স্থান অধিকার করেছে। জে. ডাবলু, হাওয়ার নামে জনৈক 
জার্মান ধর্মজ্ব পণ্ডিতের মতে--গীতা অক্ষয় মূল্যের ধর্মগ্রন্থ ।' 
বালগঙ্গাধর তিলক লিখেছেন-__“গীতার মতো! অপূর্ব গ্রন্থ শুধু সংস্কৃত 
সাহিত্যে নয়, বিশ্বসাহিত্যে দুর্লভ |" জনৈক ফরাসী ধর্মসাধক বারো 
বছর ধরে কেবল গীতাপাঠ করেছিলেন । তিনি বলতেন-_-গীতাকে 
ধর্মজীবনের চিরসঙ্গী করলে, আর কোন.ধর্মগ্রন্থ পাঠ করার দরকার 
হয় না।' বাংলার ভূতপূর্ব গভর্ণর লঞ্ রোনাণ্ডশে লিখেছেন-_ 
গ্লীতাতত্বই ভারতীয় ভাবধারার সম্পূর্ণ পরিণতি ও সুক্ষ নির্ধাস ।” 

সরকারদা. থামতেই উমাদি প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা; কবে এই অমূল্য 
গ্রন্থ প্রণীত হয়েছে ?,, 

“এ প্রশ্নের সঠিক উত্তর দেওয়া কঠিন। কারণ প্রথমতঃ, আমাদের 
পুর্বপুকষর1 ইতিহাসের প্রতি মোটেই শ্রদ্ধাশীল ছিলেন ন1। দ্বিতীয়তঃ, 
সেকালের কৰি ব৷ শান্ত্রকারগণ তাদের রচনায় নিজেদের নাম প্রকাশ 
করতেন না। কাজেই গ্বীতাকারের নামও অজ্ঞাত এবং অনিশ্চিত | 
আমর। ভগবদ্গীতাকে মহাভারতের অংশরূপেই পেয়েছি। এবং 
জেনেছি কৃষ্ছৈপায়ন বেদব্যাস মহাভারতের রচয়িতা চতুর্বেদের 
বিভাগকর্তাও ব্যাসদেব। মহাভারতের অপর নাম ভারত-সংহিতা৷ 
ব। পঞ্চমবেদ | , 

“এ সম্পর্কে কোন সন্দেহ নেই যে, 'ব্যাস** সেকালের একটি 
উপাধি, কোন বংশ নয়। কাজেই মহধি পরাশরের পুত্র এবং শুকদেব 
গোন্বামীর পিতা ব্যাসদেব একাই যে বেদ বিভাগ করেছেন এবং 
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মহাভারত ও পুরাণ প্রণয়ন করেছেন, ষেকথা! বলা যায় না। তাছাড়া 
একজন মানুষের পক্ষে এই স্থৃবিশাল সাহিত্যস্থ্টি সম্ভবও নয়। 
আমার ধারণ ব্যাস উপাঁধির অধিকারী বিভিন্ন পণ্ডিত বিভিন্ন 
যুগে এই সব গ্রন্থ প্রণয়ন করে তাদের আদিগুরু কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদ- 
ব্যাসের নামে উৎসর্গ করে গিয়েছেন । সে যুগে তো বটেই, পরবর্তী 
যুগেও এমন ঘটনার নজির আছে। ঘেমন কহলনের 'রাজতরঙ্গিনী? । 
কহুলন রচন1 শুরু করেছিলেন মাত্র, কিন্তু রাজতরঙ্গিনী শেষ করেছেন 
তার শিষ্য ও প্রশিল্ত । অথচ কৰি কহুলনই রাজতরজিনীর রচয়িতা 
বলে পরিচিত ।* 

সরকারদ। থামতেই উমাদ্দি মনে করিয়ে দেন, "আমার কিন্ত প্রশ্ন 
ছিল, গীতা কবে রচিত হয়েছে ?” 

“আমি আগেই"বলেছি, এ প্রশ্নের সঠিক উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। 
গীতাকে মহাভারতের অংশ বলে ধরে নিলে আমরা মহাভারতের 
রচনাকালকেই গীতার রচনাকাল বলে ধরে নিতে পারি । রমেশচন্দর 
দত্ত এবং প্রাটসাহেবের মতে মহাভারত শ্রীষ্টপূর্ব ঘবাদশ শতকে রচিত। 
মাকৃডোনেল সাহেব বলেছেন মহাভারতের আদিম আকৃতি অন্ততঃ 
্রীটপূর্ব পঞ্চম শতকে গ্রস্থিত। বুহ্‌লার ও কির্ষ্টে সাহেবও এই মত 
সমর্থন করেছেন। সর্বপল্পলী রাধাকৃষ্ণন বলেছেন-শরীষটগূর্ব পঞ্চম 
শতকে মহাভারত বর্তমান আকার পেয়েছে ঠিকই, কিন্তু মূল-মহাভারত, 
্রীষ্টগৃব একাদশ শতকে প্রণীত । 

“ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত বলেছেন--গীতা বুদ্ধদেবের আগে রচিত । 
তিলক সেনার্ট রাধাকঞ্চন এবং বুহলার প্রমুখ পণ্ডিতগণ ডাঃ দাশ- 
গুপ্তের এই মত সমর্থন করেছেন। বুহ.লার সাহেব বলেছেন--শ্রীষটপৃর্ 
অষ্টম শতাব্দীতে জৈনধর্মের আবির্ভাবের বহুপুর্বে ভাগবত-ধর্মের 
উৎপত্তি । স্যার আর. জি. ভাণ্ডারকর বলেছেন--শরীষটপূর্ব চতুর্থ শতকের 
আগে গীতা রচিত হয়েছে। জার্মান পণ্ডিত গার্ধের মতে গীতা মূলতঃ 
একখানি সাংখ্য-যোগগ্রন্থ ৷ শ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে ঘখন কৃষ্ণ ও বিষু্ট 
অভিন্ন হন, তথুনি গীতার সৃষ্টি । কিন্ত তারপরে বৈদাস্তিক পণ্ডিতরা) 
গীতাকে বর্জন করেন। 
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“ইয়েল বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপক হপ.কিন্স বলেছেন-_ 
গীতা সম্ভবত প্রথমে একখান অসাম্প্রদায়িক উপনিষদ ছিল। পরে 
বৈষ্ণবগ্রন্থে পরিণত হয়। অবশেষে সেটি কৃঞ্চভাবাত্মক হয়ে বর্তমান 
গীতায় রূপান্তরিত হয়েছে। ফারকুহার বলেছেন-__গীত। একটি 
প্রাচীন পদ্য উপনিষদ্‌ এবং শ্বেতাশ্বেতর উপনিষদের পরে প্রনীত। 
রষতীয় যুগে কোন কৰি কষ্চবাদ প্রচারের উদ্দেস্ে বর্তমান রূপ দান 
করেছেন 1: 

“আরে ! আপনার! মহাভারতের মইধ্যে ভূতের ক্যাচক্যাচি 
লাগাইলেন ক্যান? কৃষ্ণকথা না কইয়া কি সব ছাই-ভন্ম কইতে 
আছেন 1” ছোট-ঠাকুরম] প্রায় চেঁচিয়ে উঠলেন । 

স্বভাবতই সরকারদা সবিনয়ে বললেন, “সত্যি ঠাকুরমা, আমার 
ভুল হয়ে গিয়েছে । আপনি বস্ত্ন, আমি গীতার কথা বলছি ।” 

“হ। কয়েন।” ঠাকুরম। উমাদির পাশে বসে পড়েন। 

» সরকারদা বলতে আরম্ভ করেন, “আমি আগেই বলেছি, 
্রীমন্তগবদগীতা শুধু ভারতীয় সত্যতা ও সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ নয়, 
আমাদের জীবনে আজও অপর্রিহাধ । বিশ্ব-সংসারে আমর! প্রায় 
সবাই অজুর্নের মতে।। কর্তব্য স্থির করতে পারছি না, সর্বদা 
বিষাদগ্রন্ত হচ্ছি । গীতার বাণী আমাদেরও কর্তবা-সচেতন ও আনন্দ- 
অয় করে তুলতে পারে ।” 

একবার থামেন সরকারদ;। আমর তার দিকে তাকাই। 
তিনি বলেন, “কিস্তু আজকের এই আসরে আমার পক্ষে গীতার 
সমস্ত বাণী নিবেদন কর! সম্ভব নয়। আমি শুধু সংক্ষেপে সারমর্ম 
আলোচনা করছি ।” 

আমরা মাথা নাড়ি। 

সরকারদা বলতে থাকেন, “শ্রীকৃষ্ণ বিষাদগ্রস্ত অর্জুনকে 
বললেন--এই স্ক্কটের সময় তুমি এমন মোহগ্রস্ত হলে কেন? 
আশ্চর্য ! যারা অশোচ্য তাদের জন্য তুমি শোক করছে! আবার 
প্রজ্জাবাক্যও বলছে।। পণগ্ডিতরা কখনও ম্বৃত বা জীবিতের জন্য 
শোক করেন না। 
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“আমি তুমি ও এইসব রাজারা যেমন এর আগেও ছিলাম, 
তেমনি এখনও আছি, আবার এর পরেও থাকব । কাজেই মৃত্যুটা 
কিছুই নয়, কেবল রঙ্গালয়ের পট-পরিবর্তন মাত্র । দেহধারী আত্মার 
যেমন একই শরীর শৈশব যৌবন ও বার্ধকো রূপান্তরিত হয়, তেমনি 
আত্মার এক শরীর থেকে অপর শরীর গ্রহণও একটি রূপান্তর মাত্র । 
ধৈর্যশীল ব্যক্তিরা তাই দেহের প্রতি মোহ্গ্রস্ত হন না। যর দ্বারা 
এই বিশ্ব-সংসার ব্যাপ্ত, তিনি অবিশাশী। কেউ সেই অব্যয়কে বিনাশ' 
করতে পারে না। তিনি একবার মাত্র জন্মগ্রহণ করেন, কখনও মার! 
যান না। তিনি প্রনর্জম্মহীন, তিনি নিত্য অক্ষয় ও অনাদি । কাজেই 
শরীর হত হলেই, আত্মা হত হন না। মানুষ যেমন জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ 
করে নৃতন বস্ত্র গ্রহণ করে, তেমনি দ্েহী বা আত্মা! পুরানে। শরীর ছেড়ে 
অন্য নতুন শরীরে যাঁন 1৮ 

থামতে হয় সরকারদাকে । সহসা সর করে দাদা শুর কগেন- 

'ন জায়তে ঘ্রিয়তে বা কদাচিল্লায়ং ভূত্বা ভবিতা। বা ন ভূয়ঃ। 

অজে। নিত্যঃশাশ্বতোহয়ংপুরাণে। ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে ॥ 

বেদাবিনাশিনং নিত্যং য এনমজমব্যয়ম্‌। 

কথং স পুরুষঃ পার্থ কং ঘাতয়তি হস্তি কম্‌ ॥ 

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃহ্ঠাতি নরোহপরাণি । 

তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণীন্তান্তানি সংযাতি নবানি দেহী ॥৮ 

দাদা থামলেন । সরকারদা আবার আরম্ভ করলেন, “তারপরে 

শ্রীকৃষ্ণ ধনপ্রয়কে বলনেন-__আত্মা অস্ত্রে ছিন্ন হন না। আগ্রিতে দগ্ধ, 
জলে সিক্ত কিংবা বায়ুতে শুঞ্ধ হন না। ইনি চোখের অগোচর, মনের 
অবিষয় ও কমেন্দ্রিয়ের অগ্রাহ্া। জন্ম হলে যেমন মৃত্যু, তেমনি মৃত্ার। 
পরেও জন্ম নিশ্চিত। জীবাত্মা সর্বদা সকলের শরীরে অবধ্যরূপে 
অবস্থান করেন । অতএব কোনো! প্রাণীর জন্য শোক কর] ঠিক নয়। 

“-_তাছাড়া৷ তুমি যদি ধর্মের কথা ভাবো, তাহলে তোমাকে যুদ্ধ 
করতেই হবে। কারণ এ যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ এবং ক্ষত্রিয়ের ধর্মযুদ্ধে যোগদানের 
চেয়ে বড় কর্তব্য আর কিছু নেই। তুমি যদি এই যুদ্ধ না কর, তাহলে 
ধর্ম ও কীতি জষ্ট হয়ে মহাপাপী হবে । যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করলে তুমি, 
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স্বগবাসী হবে । জয়লাভ করলে মত্ঠ্য লাভ করবে। কাজেই সখ-ছুঃখ, 
লাভ-অলাভ ও জয়-পরাজয়কে সমান ভেবে নিয়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও। 

“বিষাদনাশক সাংখ্যযোগের পরে পার্থসারথি পার্থের কাছে 
কর্মযোগের কথা বলতে শুক করলেন । তিনি বললেন--ধর্মের সামান্য 
কর্মও মানুষকে মহাভয় থেকে মুক্ত করে। তুমি তে! জানো, বেদ 
ত্রিগুণাত্বক এবং পাধিব বর্ণনায় পরিপূর্ণ। তুমি ত্রিগুণকে অতিক্রম 
কর। রাগ ওবিছ্বেষের অতীত, সঞ্চয় ও রক্ষণে নিষ্পহ এবং 
আত্মনির্ভরশীল হও । 


'কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন । 

মা কর্মফলহেতুভূহি মা তে সঙ্গোহস্তকর্মণি ॥ 
যোগস্থঃ কুরু কর্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত। ধনঞ্জয়। 
সিদ্ধাসিদ্ধ্যোঃ সমে। তৃত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥" 


“--কেবল কর্মেই তোমার অধিকার, কর্মফলে কখনও নয়। 
কর্মের ফল যেমন কামনা করবে না, তেমনি নিক্ষমাও হয়ো ন1। 
ধনগুয়, তুমি যোগস্থ হয়ে আসক্তি ত্যাগ কর। সিদ্ধি ও অসিদ্ধিকে 
সমান ভেবে কাজ করে যাও। সমহকেই যোগ বলা হয়। 


“___ঘিনি সব কামন। ত্যাগ করতে পারেন, ধার আত্মা আত্মাতেই 
তুষ্ট থাকে; তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞজ। তিনি ছুঃখে অক্ষুব্, স্থখে স্পুহাশন্ত 
এবং রাগ অনুরাগ ও ভয় যুক্ত। তিনি স্নেহশৃন্ত দ্বেষশূন্য, সর্ব ইন্দ্রিয় 
তার বশীভূত। ফলে তিনি চিরন্থৃখী। তার কোন বিষয় চিন্তা নেই। 
কারণ বিষয় চিন্তা থেকে আসে আসক্তি, আসক্তি থেকে অভিলাষ, 
অভিলাষ থেকে ক্রোধ, ক্রোধ থেকে মোহ স্মৃতিভ্রংশ ও বুদ্ধিনাশ। 
বুদ্ধি না থাকলে মানুষ চিন্তা করতে পারে না। চিন্তা না করতে 
পারলে শান্তি আসে না। শান্তি না থাকলে কেউ স্তুখী হতে 
পারে না। 

“--অতএব হে কৌন্তেয়, তুমি আসক্তি ত্যাগ করে বিষুর উদ্দেশে 
কর্মের অনুষ্ঠান কর। আসক্তি ত্যাগ করে বর্ানুষ্ঠান করলে 
মোক্ষলাভ হয়। 
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“ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিধু লোকেষু কিঞ্চন। 
নাঁনবাপ্তমবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্মণি ॥ 

“-পার্থ, ত্রিলোকে আমার অগ্রাপ্য কিছু নেই, স্ৃতরাং আমার 
কোন কর্তব্যও নেই। অথচ আমি কর্মে নিযুক্ত রয়েছি। 

€শ্রেয়ান্‌ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ। 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্মো। ভয়াবহঃ ॥" 

“ -থন্দরবূপে অনুষ্ঠিত পরধর্সের চেয়ে দোষযুক্ত নিজধর্ম শ্রেষ্ঠতর। 
স্বধর্মে নিধনও ভাল, কিন্তু পরধর্ম ভয়াবহ । 

“-স্তুমি প্রথমে ইন্দ্রিয দমন কর, তারপরে কামকে বিনাশ কর। 
অবশেষে মনকে সংশয়রহিত-বুদ্ধি দিয়ে স্থির করে কাম-কপ ছুর্তয় 
শত্রুকে বিনাশ কর |” 

একবার থামলেন সরকারদা। বাইরে রোদ পড়ে এসেছে। 
কিচেনে পেয়ালা-পিরিচের ঠ-ঠাং শব্দ হচ্ছে। বৈকালী চায়ের সময় 
সমাগত । কিন্তু আজ আমর! চায়ের নেশায় আকুল হয়ে উঠি নি, 
বরং কৃষ্ণকথ শ্রবণের জন্য ব্যাকুল হয়ে রয়েছি । 

সরকারদ1! আবার বলতে থাকেন, “এবারে আমর ভীম্ম-পবের 
আঠাশ অধ্যায়, তার মানে গীতার চতুর্থ অধ্যায় আলোচনা করব। 
আপনার! জানেন যে, শ্রীমদ্ভগব্দগীতা। আঠারোটি অধ্যায়ে বিভক্ত । 
এই অধ্যায়গুলি মহাভারতে ভীম্ম-পর্ষের পঁচিশ থেকে বিয়াল্িশ 
অধ্যায়। অধ্যায়গুলির বিষয়বস্তু হল যথাক্রমে-_অর্জুন-বিষাদযোগ, 
বিষাদনাশক সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ, সন্যাসযোগ, ধ্যানযোগ, 
জ্ঞান-বিজ্ঞীনযোগ, অক্ষর-ত্রহ্মযোগ, রাজবিষ্ঠা-রাঁজ গুহাযোগ, বিভৃতি- 
যোগ, বিশ্বরূপ-দর্শনযোগ, ভক্তিযোগ, ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞযোগ, গুণত্রয়- 
বিভাগযোগ, পুরুযোত্তমযোগ, দেবান্থুরসম্পদ বিভাগযোগ, শ্রদধাত্রয়- 
বিভাগযোগ ও মোক্ষযোগ | 

“কাজেই বুঝতে পারছেন এই আসরে বিস্তৃতভাবে গীতার 
আলোচন। কর! সম্ভব নয়। স্থতরাং আমি খুবই সংক্ষেপে আপনাদের 
কাছে গীতা-মাহাত্মা বর্ণনা করছি। এবারে আমি আপনাদের কাছে 
জ্ঞানযোগের কথা বলছি। আগেই বলেছি এটি গীতার চতুর্ঘ অধ্যায় ।” 
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আমরা মাথ। নাড়ি । সরকারদ। বলতে থাকেন, “কৃষ্ণ অর্জুনকে 
বললেন-_- আমি আদিত্যকে এই অব্যয়যোগের কথা বলেছিলাম । 
তারথরে আদিত্য মন্ুকে এবং মন্ু ইস্কীকুকে বলেছিলেন । কালক্রমে 
মানুষ এই যোগ-বৃত্তান্ত বিস্মৃত হয়েছিলেন । তুমি আমার ভক্ত ও সখ । 
তাই আমি আজ তোমার কাছে আবার এই যোগরহস্থ বর্ণনা করছি। 

“বিশ্মিত অর্জন বললেন -কিন্তু আদিতা যে তোমার অনেক 
আগে জন্মগ্রহণ করেছেন। 

“কুষ তখন সহান্তে বললেন-_ 

“দা ঘদ। হি ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভ্যুর্থানমধর্মস্ত তদাত্মানং স্থজাম্যহম্‌ ॥ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুক্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।” 

“--আমি বহুবার জন্মগ্রহণ করেছি, তুমিও অনেকবার জঙ্মেছে । 
কিন্ত তোমার কিছুই মনে নেই, আমার সবই মনে আছে। আমি 
জন্মরহিত, অবিনশ্বর । আমি সর্বভূতের ঈশ্বর । তবু অমি স্বীয় 
প্রকৃতিকে আশ্রয় করে নিজের মায়াবলে জন্মগ্রহণ করি । হে ভারত! 
যখন ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভুাত্থান হয়, তখুনি আমি নিজেকে সৃষ্টি 
করি । আমি সাধুদের পরিত্রাণ ও ছুষ্কুতের বিনাশ এবং ধর্ম-সংস্থাপনের 
জন্য যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি। 

“কৃষ্ণ এর পরেও অর্জুনকে আরও বহু উপদেশ দন করলেন। 
অবশেষে অর্জনের অনুরোধে তিনি তীকে নিজের মধ্যে বিশ্বদূপ দর্শন 
করালেন । 

“বিম্ময়ে অভিভূত ও রোমাঞ্চিত মর্ভন করজোড়ে বললেন-_হে 
দেব, আমি তোমার দেহে বিভিন্ন প্রাণীদের খধিদের ও দেবতাদের 
দেখতে পাচ্ছি! দেখছি তোমার অনস্তন্পপ ! কিন্তু তোমার অন্ত 
মধ্য ও আদি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। দেখছি ভীনম্ম দ্রোণ কর্ণ ও 
দুর্যোধনরা এবং আমাদের পক্ষের প্রধান যোদ্ধারাও তোমার ভয়ানক 
মুখবিবরে প্রবেশ করছে। জ্বলস্ত বদনে তুমি তাদের গ্রাস করছে৷ ! 
বল, তুমি কে? তোমাকে নমস্কার করি। হেদেবেশ! তুমি প্রসন্ন 
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হও। আমি তোমার প্রবৃত্তি বুঝতে পারছি না। আমি তোমার 
আদিন্বনূপ জানতে চাই । 

“ভগবান উত্তর দিলেন আমি লোকক্ষয়কারী কাল। এই 
কুরুক্ষেত্রে যে যোদ্ধারা সমবেত হয়েছে, আমি তাদের মেরে রেখেছি । 
তুমি না মারলেও তারা মরবে । তাই তোমাকে বলছি, তুমি নিমিত্ত- 
মাত্র হও। ওঠ, যশোলাভ কর । শত্রু বধ করে সমৃদ্ধ রাজ্যলাভ কর । 

“অনি বললেন--হে সব, তোমাকে সহত্র প্রণাম! তোমার 
মহিমা না|! জেনে, তোমাকে এতকাল যাদব-কৃষ্ণ ও সখা! বলে তভেকে 
এসেছি । তোমার সঙ্গে খেলা করেছি খেয়েছি ও শ্ুয়েছি। তোমার 
সঙ্গে হাসি-ঠাট্টা করেছি। তুমি আমাকে ক্ষমা কর।* তুমি প্রসন্ন 
হও। পূর্বরূপ ধারণ কর। 

“কৃষ্ণ তখন স্বাভাবিক রূপ ধারণ করলেন | তার পরেও তিনি 
অর্জুনকে আরও বহু উপদেশ দান করেন। অবশেষে মোক্ষযোগ 
গ্রসঙ্গে বললেন _ 

'সবকর্মাণ্যপি সদা! কৃর্বাণে মছ্যপাশ্রয়ঃ। 
মত্প্রসাদাদবাপ্রোতি শাশ্বতং পদমব্যয়ম্‌ ॥' 

“--উত্তম-অধম ঘে কোন কাজেই নিযুক্ত থাক ন। কেন, পরা- 
ভক্তির সঙ্গে পরমভাবকে হৃদয়ে রেখে আমার আশ্রয়ে এলে, আমার 
কৃপায় অনাদি-পদ লাভ,.করবে। 

“কৃষ্ণ বললেন-_ 

'সবধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ | 
অহং ত্বাং সবপাপেভ্যো। মোক্ষয়িস্যামি ম। শুচঃ ॥। 

«“--আমাতে চিত্ত অর্পণ কর, আমার ভক্ত এবং উপাসক হও । 
আমাকে নমস্কার কর। তুমি আমার পরম প্রিয় । তোমার কাছে আমি 
প্রতিজ্ঞা করছি--তুমি আমাকেই পাবে । সধ ধর্ম ত্যাগ করে একমাস 
আমাকেই শরণ কর, আমি তোমাকে সকল পাপ থেকে মুক্ত করব। 

“অঙ্ঞুন বললেন-_হে অচাত ! আমার মোহভঙ্গ হয়েছে । তোমার 
প্রসাদে আমি ধর্মজ্ঞান লাভ করেছি। আমার সব সন্দেহের নিরসন 
হয়েছে। আমি তোমার আদেশ পালন করব ।” 
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শেষ হল সরকারদার কৃষ্চকথা, শেষ হল আমার ছ্বারকা -দর্শন । 
ভক্তিহীন অবৈষব হয়েও আমি দর্শন করতে পেরেছি রণছোড়জীকে 
-_বিশ্ব-ইতিহাসের মহত্তম মহামানবের মনোহর মুতিকে | 

কৃষ্ণ করুণাময় । আমিত্ার কাছে শ্রী পৃণিমা ও শঙ্করীর জন্য 
করুণ! প্রার্থনা করেছি। বলেছি ঠাকুর, তৃমি তাড়ীতাঁড়ি শ্রীকে ভাল 
করে দাও। 'পুণ্যতীর্ঘ-প্রভাস” পরিক্রমার পরে আমেদাবাদে পৌছে 
আমি যেন হারিয়ে-যাঁওয়! শঙ্করী ও তার সঙ্গিনীদের খু'জে পাই। 

কৃষ্ণ মঙ্গলময়। আমি তার কাছে আমার মানসীর মঙ্গল কামন। 
করেছি। বদ্রোছি--+ঠাকুর, তুমি তাকে শাস্তি দাও। সে যেন তোমার 
মহাজীবনের মাঝে তাঁর বঞ্চিত-জীবনের আশ্রয় খুঁজে পায়। 

আর আমার জন্য ? না, নিজের জন্য তোমার কাছে আমার তো 
কিছুই চাইবার নেই ঠাকুর ! হে অন্তরধামী, তুমি যে না চাইতেই 
আমাকে সব দিয়েছো । তাই তো সেদিন “মধু-বৃন্দাবনে*-র মহাবনে 
মানসীর পাশে ধ্রাড়িয়ে মনে মনে আমি যে কামনা করেছিলাম, আজ 
তা পুর্ণ হল। আমি দ্বারা দর্শন করতে পারলাম । আজ আমি 
তৃপ্ত, আমি ধন্য । আমার হাদয় ও মন তোমার কৃপাধন্ত । তীর্থের 
দেবত! কৃপা না৷ করলে কি কেউ কখনও তীর্থ দর্শন করতে পারে? 

জানি না জীবনে আর কোনদিন দ্বারক। আসতে পারব কিনা ? 
না পারলেও ক্ষতি নেই। আমিযে সারাজীবন ধরে এই দ্বারকা- 
দর্শনের স্মৃতিচারণ করতে পারব। যখন যেখানেই থাকি, চোখ 
বুজলেই দেখতে পাব তোমাকে--আমার মনের মানুষ রণছোড়- 
জীকে ।'"'দ্বারকা যে এখন আমার “মন-দ্বারকায়* রূপান্তরিত 


॥ জয়তু দ্বারকাধীশ ॥ 
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গৌোমতী-সাগর সঙ্গম-__এখানে স্গ।ন ও ত্পণ সেরে মন্দির দর্শনে যেতে 
হয়। 

দ্বারকাধীশ রণছোড়জীর মন্দির- গোমতঁর উত্রতীরে ঘাট স্তস্তমুক্ত 
গ্র্যানিট ও বেলেপাথরের সৃদৃশ্য মণ্দির | প্র(য় ১৪০০ বছর আগে তৈরি মন্দিরের 
স্থানে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নিঠিত বর্তমান মন্দর। ১৭০ ফুট উচু সাততলা 
মন্দির । মুল-মন্দিরটি দৈধ্যে ১০ ফুট ও প্রস্থে ২০ ফুট। এই মন্দিরকে জগং- 
মন্দিরও বলে। 

সারদাপীঠ _ ঘারকাধীশ মন্দিরের পাশেই আদি গুরু শঙ্করাচার্য [ষষ্ঠ অথবা 
সধুম শতব্দী ) প্রতিষ্টিত ভারতের চারধামের অন্থতম | প্রথম অধ্যক্ষ মদন 
মিশ্র । বর্তমান শঙ্করাচা্ ৭৭তম অধ।ক্ষ। 

রুক্সিগীদেবীর মন্দির-_সমুদ্রতীরে অবস্থিত সৃদৃশ্ত মন্দির। ছ্বারকার 
দ্বিতীয় দর্শন ৷ এটিও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নিশ্রিত মন্দির | 

ভদ্রকালী-মায়ের মন্দির__রুঝ্সিণী-মন্দির থেকে মাইলখানেক দুরে 
পাথরের দেবর ওপরে ত্রিনয়নী ভদ্রকালীর মুখমণ্ডল । 

সিদ্ধেস্বর মহাদেবের মন্দির--ভদ্রকালীর মন্দির থেকে মাইলখানেক 


ভন 


দুরে সুবিশাল বটের ছায়ায় সুন্দর মন্দির । গর্ভ-্মন্দিরের মেবেতে লুকায়িত 
শিবলিঙ্গ, পাশে পেতলের নাগরাজ । 
গান্ীঘাট -সিদ্ধেস্বর মহাদেব মন্দিরের অনতিদৃরে সাগরতীরে শ্বেঙগাথরের 
বেদীর ওপরে নীল-মরের গান্ধী-মূত্ি। পেছনেই হাধানো ঘাট, সেখানে 
গান্ধীজীর চিতাভম্ম বিসর্জন দেওয়! হয়েছিল। 
দ্বারক। বঙ্দর--জগৎ-মন্দির থেকে এক মাইল । শভিশালী বাতিঘরটি 
দেখবার মতো । 
পঞ্চতীর্ঘ_গোমতীর অপর তীরে। 
(ভোতাপ্রিমঠ-_রেলস্টেশনের কাছে মন্দির ও ধর্সশাল! । 
গোবর্ধননী, দীমোদরজী, রণমুক্তেশ্বর মহাদেব, মহালক্ষ্ী, মীরাবাঈ 
এবং নরসিংহ মেহতার মন্দির । 


বেট ্বারকা £ 

দ্বারকাধীশ মঙ্গির - দেওয়াল-ঘের! সুরক্ষিত মন্দির । গর্ভ-মদ্দিরে কটি- 
গাথরের দণ্ডায়মান রণছোড়জীর মুতি। নাটম্মন্দিরে রাধারাণী রুঝিণী 
সত্যভাম। জান্ববতী ও দেবকীর ছোট-ছোট মন্দির | 

শঙনারায়ণ মন্দির ও ভালাও--ছ্বারকাধীশ মন্দির থেকে প্রায় মাইল- 
খানেক দৃরে। শ্বেতদ্রাথরের বেদীতে সুসজ্জিত কৃষ্ণঘৃতি । অনতিদুরে গ্রাচীর 
পরিবেটিত তালাও বা সরোবর । 

ওয়াঘের জলদন্দ্যুদের কামান একটি এতিহাসিক নিদর্শন । 


পুণ্যতীর্ঘ-প্রভাম 


“নারায়ণং নমস্কৃত্য নরঘ্ধৈব নরোভমম্‌। 
দেবীং সরস্বতী ততো! জয়মুদীরয়েৎ |" 


এবারে শুরু হূল ফেরার পালা । 

না। ঘরছাড়া সহযাত্রীর। ঘরেব পথে পা বাগান নি। আমারও 
বৃন্দাবনে মানষীর কাছে ফিরে যাবার সময হযু নি সমাগত । বৃন্দাবন 
বদর । 

তাহলেও গুজরাত ভ্রমণে এসে উত্তর-পশ্চিমে এগোবার পালা 
হয়েছে শেষ। পশ্চিমভীরতের উত্তরপ্রান্তিক-বন্দরে ওখ। থেকে ট্রেন 
ছাঁডল 'এইমাত্র। “মন-দ্বারকা” ও বেট-দ্বাবক! দর্শনের পরে পুণাতী্ঘ- 
প্রভাসের পথে যাত্রা হল শুরু । আমরা ফিরে চলেছি রাজ্কোট, পথে 
পড়বে দ্বারকা | 

আবু-রোড থেকে দ্বারক। আসার সময়ে আমর। রাজকোট হয়েই 
এসেছি । এবাবে সেই ন্বাঞজকোঁট থেকেই ভেরাভলের ট্রেন ধরতে হবে। 
প্রভাস ও সোমনাথ বন্দরনগরী-ক্রোভল্ের উপকণ্ঠে অবস্থিত । তাই 
ভেরাভলগামী প্রধান ট্রেনটির নাম সোমনাথ-মেল। 

হাওড়া থেকে আমাদের যাত্রা শুক হয়েছে বারোদিন আগে। 
কুণ্ডু স্পেশাল? এই বেল-ত্রমণের 'গায়োজন করেছেন। আমা প্রথমে 
দিল্লী গিয়েছি । সেখান থেকে মথুরা। ঈহযাত্রীবা কৃষ্ণলীলাস্থল 
ও পর্যটকতীর৫থ-আগ্র। দর্শন কবেছেন। আর আমি সেই ছুটি দিন 
বাস কবেছি বৃন্দাবনে-_মানসীর বাসায়। তার পালিতা-কণ্যা। খুকুর 
বিয়ের পাকা কথাবার্তা বলেছি। মানসীর সঙ্গে রাধাগোবিষ্দ 
মন্দিবে গিয়েছি। পরদিন আমার আপন্তি উপেক্ষা কবে খুকুকে 
নিয়ে মানলী এসেছে আশগ্রাফোর্ট ঘ্রেশনে, ব্যবস্থাদি সরজমিনে 
তদন্ত করতে । সে ম্যানেজার ও সহয়া স্বীদের আমার ক্ষীণস্বাস্থা সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল করেছে। তার! মুচকি হেসেছেন কিন্তু মানসী তা 
দেখতে পায় নি । ভালোবাসার আবেগে সে তখন দৃষ্টিহীন। | 

অবশেষে আগ্রাফোর্ট শ্বেশনে আমার জীবন-নাট্যের সেই 
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অস্তিমদৃষ্টি অভিনীত হয়েছে । খুধুর বিয়ের সময় বৃন্দাবন আসার 
প্রতিশ্রুতি পাবার পরে মানসী আঁচলে চোখ মুচছে। সে প্রণাম 
করেছে আমাকে । তারপরে খুকুর "একখানি হাত ধরে ধীরপদক্ষেপে 
বেড়িয়ে গিয়েছে স্টেশন থেকে । আমি অপলক নয়নে তাকিয়ে রয়েছি 
তার অপস্থয়মান। অনিন্দ্য-স্ুন্দর দেহটির দিকে । একটু বাদেই অগণিত 
মানবের মাঝে মানসী গিয়েছে হারিয়ে । 

ফিরে এসেছি গাড়িতে । তখন আমাদেব গাড়ি বদল হয়েছে। 
কারণ আগ্রাফোর্ট থেকেই মিটারগেজ রেল। এখনও আমর! রয়েছি 
সেই ছোটগাড়িতে। হাওড়া থেকে যে ব্রডগেজ “স্পেশাল ট্ারিষ্ 
কোচ*-য়ে যাত্রা করেছিলাম, সেটি আগ্রাফোর্ট থেকে খালি চলে 
গিয়েছে আমেদাবাদ। প্রভাপ-পরিব্রম। পুর্ণ করে আমেদাবাদ যাবে । 
সেখানে এই ছোট গাটি ছেড়ে আবার আগের সেই ব্ড গাঙিতে 
সাওয়ার হব। 

আমেদাবাদেই দেখ। হবে ওদের সঙ্গে শ্রী, পৃণিমা ও শঙ্করীর 
লঙ্গে । দেখ! হবে কি? ওর! কি নিদিষ্ট দিনটিতে পৌছতে পারবে 
সেখানে? ইতিমধ্ো কি শ্রী সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবে? 

নিশ্চয়ই উঠবে । দ্বারকা ও বৌ দ্বারকায় রণছোড়জীর কীছ্ধে কি 
বাই বার বার তার রোগমুক্ত কামনা করলাম? না, না। তিনি 
অবশ্যই আমাদের প্রার্থন! পুর্ণ করবেন | 

তাহলে শ্রী অমন অন্নুস্থ হয়ে পড়ল কেন? কেন পুর্িমা ও 
শঙ্করী দ্বারকানাথকে দর্শন করতে পারল না? যেতে পারল না 
পুণাতীর্থ প্রশাসে ? তারা তে। কোন শ্মন্যায় করে শি। বরং অসুস্থা 
মেয়েকে নিয়েই পুিমা গিয়েছিল সতীতীর্থ-সাবিত্রী পাহাড়ে ।** 


আজ সে-সব কথাই বার বার মনে পড়ছে আমার । সোদন 
আগ্রাফোর্ট স্রেশনে মানসী চলে ঘাবার পরে ফিরে এসেছি গাড়িতে । 


* লেখকের “মন-ছারক।+য় ভ্রষ্টব্য | 
ক লেখকের 'রাজভূমি-র।জ হান' ভ্রষীব্য। 
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প্রথমেই এসেছি আমার সগ্তপরিচিতা সাতবছরের সাথী স্ত্রীর কাছে। 
ছু-দিন দেখি নি তাকে । তাই তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে আমার সেই 
ফুটফুটে নতুন ভাগনীটির একখানি হাত ধরতে গিয়েছি। সে ছিটকে 
সরে গিয়েছে দূরে । ঠোঁট ফুলিয়ে বলে উঠেছে-_তুমি ছোবে না 
আমাকে । আমি আর কথা বলব না তোমার সঙ্গে। 

বুঝতে পেরেছি, ছু-দিন মানসাঁর বাসায় ছিলাম বলে মেয়ের 
অভিমান হয়েছে । অনেক কষ্টে সেদিন আমি ওর মানওঞ্জন করেছি। 
অবশেষে বলেছি-_-এ-খাত্রায় আমি আর কখনও তোমাকে ছেড়ে মাব 
নামা? 

শেষ পর্যস্ত সে প্রতিশ্রুতি আমি পালন করতে পারি নি। আর 
সে প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্য আমিই দায়ী। আমাএই জন্য পৃণিমী ও শঙ্করী 
আসতে পারল ন! দ্বারকায়, যেতে পারল ন প্রভাসে । 

আগ্রাফোর্ট থেকে আমরা এসেছি জয়পুর । সেখান থেকে আজমীর 
হয়ে পুর । আগের রাতেই শ্রীর একটু জ্বর হয়েছিল। পুণিমা তাই 
মেয়েকে নিয়ে যেতে চাইছিল ন! সাবিত্রী পাহাড়ে । পুষঙ্কর থেকে 
দূরত প্রায় মাইল তিনেক। বালিময় ও চড়াই ইাটাপথ । তার ওপরে 
প্রখর রোদ। তবু তাঁকে বললাম_হুমি অঘথা ভর পাচ্ছ। ওর 
গা-ট। একটু গরম হয়েছে মাত্র। ছাত। মাথায় দিয়ে কুলির কীধে চড়ে 
শ্রী নিধিদ্বে ঘুরে আসবে সাবিত্রী পাহাড় থেকে । 

পুণিমা তৰু প্রতিবাদ করেছে। বলেছ্ছে-আমার ভয় করছে 
ঘোষদা ! মেয়ের কিছু হলে আমি বাড়িতে মুখ দেখাতে পারব ন|। 
ওর বাবা, ঠাকুরমা! ও কাকাদের অমতে আম ওকে সঙ্গে নিয়ে 
এসেছি । 

পুণিম! কলকাতার এক বনেদী ব্যবসায়ী পরিবারের শিক্ষিতা ও 
শ্রী কুলবধূ। তার ব্যবসায়ী স্বামী আসতে পারেন নি। পুণিমা 
তার দিদি জামাইবাবু মা ও বোনের সঙ্গে তীর্থদর্শনে এসেছে । 

সেদিন আমি কিন্তু পুণিমার প্রতিবাদ উপেক্ষা করেছি। বলেছি 
--তোমার মেয়ের কিছুই হবে না। সে দিব্যি ঘুরে আসবে । 
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তাছাড়া কুলির কোলে চড়ে ছাতা! মাথায় দিয়ে গেলে কীই-বা হতে 
পারে? পু্ধরে এসে সাবিত্রী পাহাড়ে যাবে না? শুনেছি, ভারী 
সুন্দর জায়গা । মেয়েদের যেতেই হয় সেই সভীতীর্থে। 

আর আপত্তি করেনি পৃণিমা। আমি ওদের নিয়ে গিয়েছি 
সাবিত্রী-পাহাড়ে। বিকেলে ফিরে এসেছি আজমীর ৷ রাত সাড়ে 
আটটায় ট্রেন ছেড়েছে। শেষরাতে চিতোরগড় পৌছেছি। 

সকালে দেখি শ্রীর গ| জ্বরে পুড়ে যাচ্ছে। কিন্তু পর্যটকের 
যাত্রাপথ যে বড়ই নিষ্ঠুর । সেপথে কেউ কারও জন্য থেমে থাকতে 
পারে না। তাই শ্রী, পৃণিম। এবং তার মাকে গাড়িতে ফেলে রেখে 
নেহাৎ স্বার্থপরের মতো আমরা চিতোরছুর্গ দেখতে গিয়েছি । 

সেদিন রাতে চিতোরগড় থেকে রওনা হয়ে পরদিন সকালে 
মাওলী জংশনে নেমে পড়লাম সবাই । না, সবাই নয়। শ্রীর জ্বর 
না কমায় পুণিমা যেতে পারল ন! আমাদের সঙ্গে । সে রুণ্না মেয়েকে 
নিয়ে গাড়িতেই রয়ে গেল। সোজা চলে গেল উদয়পুর । আর 
আমরা বাসে করে নাথদ্বার, হলদিঘাট ও একলিঙ্গজী দর্শন কগে 
হুপুরের পরে উদয়পুর পৌছলাম। 

উদয়পুর থেকে এলাম আবু-রোডে | শ্রীর শবস্থা তখনও 
অপবিবতিত ' ফলে পুণিমা ও তার ছোট বোন শঙ্করী আমাদের 
সঙ্গে যেতে,পারল ন। মাউণ্ট-আবু। দেখতে পারল না দিলওয়ার। 
মন্দির। অথচ শঙ্করীও পুণিমার মতই বেড়াতে ভালবাসে । সবে 
সে কলেজের পাট সাঙ্গ করেছে। অবিবাহিতা এই স্থৃশ্রী তকণীটিগ 
দিলওয়ারা দর্শনের বড়ই সাঁধ ছিল। 

রাত ন্ট নাগাদ সেদিন আমরা মাউণ্ট-আৰু-থেকে আবু-রোডে 
ফিবে এলাম । দুপুরবেলা গাড়িতে গরম লাগে বলে মাউন্ট-আবু 
রওনা হবার আগে আমরা ওদের ফার্টণ ক্লাশ ওয়েটিং রূমে রেখে 
গিয়েছিলাম । তখুনি আলাপ হয়েছিল আবু-রোড স্টেশনের ছুজন 
বাঙালী যুবক টিকেট-চেকার বিমল সরকার ও সরোজ সরকারের 
সঙ্গে। তার? স্বেচ্ছায় শ্রীকে ডাক্তার দেখাবার ও তার রক্ত পরীক্ষা 
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করাবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন । 

ওয়েটিং রূমে এসে দেখি শ্রী একইভাবে নিজীবের মতে। পড়ে 
রয়েছে । পুণিমাঁকে জিজ্ঞেস করলাম--ব্লাড রিপোর্ট দেখে ডাক্তারবাবু 
কি বললেন ? 

_ বললেন, ওয়ের কিছু নেই। ৩বে ওকে কয়েকদিন 
€0111612 ০৪৫-:০১৫ দিতে হবে। মানে ওকে নিয়ে এখন রেলে 
চড়া চলবে না। 

_কিন্তু কাল সকালেই যে আমাদের গাড়ি ছাড়ছে এখান 
থেকে । আমি সবিম্মিয়ে প্রশ্ন করেছি। 

পূর্ণিমা শান্তব্যরে জধাব দিয়েছে--আমি কাঁল আপনাদের সঙ্গে 
যাব ন।। 

যাবেনা । 

_না। 

_ কোথায় থাকবে? 

__বিমলদা! বলেছেন, কাল সকালে রিটায়ারিং রুমের বাবস্থা 
করে দেবেন । 

আমি বিমলবাব ও সরোজবাবুর দিকে তাকিয়েছি। তারা মাথা 
নড্রেছেন। 

__কিন্তু তুই একট! অন্তুস্থ। মেয়েকে নিয়ে এই অচেনা ও অজান! 
ভায়গায় একা থাকবি কেমন করে? পুিমীর জামাইবাবু গোরাচাদ 
সাহা প্রশ্ন করেছেন । গোরাঠাদঝাবু মধ্যবয়সী । ছোটখাটে। শান্ত শিষ্ট 
মানুষটি । কলকাতায় ভাল চাকরি করেন। ভদ্রলোক নিঃসন্তান 
তাই ভাইঝি বিউটিকে মানুষ করছেন। কলের্জ-ছাত্রী ঘোড়শী বিউটিও 
সাহাবাবুর সঙ্গে এসেছে। সে মিংসস সাহ। অর্থাৎ সেজদিকে মা' 
ডাঁকে কিন্তু সাহাবাবুকে বলে ছেলে” । 

পুণিমারাও সাহাবাবুর সঙ্গে এসেছে। সাহাবাবুর প্রশ্নের জবাব 
দিতে তার একটু দোঁর হচ্ছে £দখেই বোধহয় শঙ্করী বলে ওঠে 
আমিও ন'দির সঙ্গে এখানে থেকে যাব জামাইবাবু! আপনারা মাকে 


৯১ 


নিয়ে যান। 

বিস্মিত সাহাবাবু চট করে কিছু বলৃতে পারেন না। কিন্তু 
শঙ্করীর মা অর্থাৎ মাসিমার পক্ষে আর চুপ করে থাকা সম্ভব হয় না। 
তিনি বলেন_-ঙার চেয়ে বরং তুই চলে যা ওদের সঙ্গে। আমি 
এখানে থাকছি। 

_ভাহয় নামা। কত আশা করে তুমি এযাত্রায় এসেছ। 
দ্বারকায় যাবে, রণছোড়জীকে দর্শন করবে । প্রভাসে তর্পণ সেরে, 
দর্শন করবে সোমনাথজীকে 1 তুমি জামাইবাবুদের সঙ্গে যাও, আমি 
ন”দির কাছে থাকি । ত্রমি নিশ্চিন্তে তীর্থদর্শন কোরো মা! আমরা 
তরীকে সুস্থ করে ভুলে ঠিক দিনটিতে আমেদাবাদে পৌছে যাঁৰ। 
একসঙ্গে ভাকোর গিয়ে রণছোড়জীর আদি-বিগ্রহ দর্শন করব । 

শঙ্করী সবার ছোট । দিদিদের বিয়ে হয়ে গিয়েছে । বাগবাজারের 
ৰাড়িতে সেই এখন শার মায়ের অভিভাৰিকা। স্ুতরাং মাসিম। 
আপত্তি করতে পারেন না। 

কিন্তু আমি আপত্তি করি। ৰলি-_মাসিমাকে নিয়ে তুমি 
গাড়িতে ফিরে যাও, আমি থাকব এখানে | 

_-তা হয় না ঘোষদা ! ম্যানেজার পাঁচুবাবুর সঙ্গে প্রায় সবাই 
সমস্বরে বলে উঠেছে। 

_ কেন হবে না? আমি জিজ্ঞেস করেছি। বলেছি-_আমারই 
জন্য গ্রী আজ এমন অন্থস্থ হয়ে পড়েছে । 

_এ আপনার ভুল ঘোষ! শঙ্করী প্রতিবাদ করেছে। বলেছে 
-আঁপানিই তো বলেছেন, তীর্থের দেবতা না! ডাক দিলে কেউ 
তীর্থে পৌঁছতে পারে না। আমরা নিশ্চয়ই কোন পাঁপ করেছি, 
তাঁই এবারে আমাদের দ্বারক! ও প্রভাস দর্শনের ছাড়পত্র মিলল না। 
অন্তর্ধামী ও সধনিয়ন্ত। শ্রীকষেের ইচ্ছা! নয় এবারে আমর! ছ্বারকা ও 
গ্রভাসে যাই। তবে তিনি নিশ্চয়ই অদূর ভবিষ্যতে কৃপা করবেন। 
আমরা যেতে পারব দ্বারকা, দর্শন করতে পারব পুণ্যতীর্থ-প্রভাস । 

_পাপ-পুণ্যের কথা থাক্‌ শঙ্করী! তুমি তে। জানো, আমি 
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শ্রীকে কথা দিয়েছি, এ-যাত্রায় আমি আর কখনো! ওকে ছেড়ে 
কোথাও যাব না। 

কথাটা শেষ করেই আমি তাকিয়েছি শ্রীর দিকে । সে শুয়ে শুয়ে 
শুনছিল আমাদের কথা-বার্ত।। আমার চোখে চোখ পড়তেই সে 
তার ছোট একখানি হাতেন ইসারাঁয় কান্ছে ডেকেছে আমাকে। 
তাড়াতাড়ি আমি তার বিছানার পাশে গিয়ে দাড়িয়েছি। ক্ষীণকঠে 
সে ডেকেছে-_মামু ! 

_কি বলঙ্ক মা! আমি তার মুখের সামনে ঝুঁকে পড়েছি। 

সে বলেছে__মামু, তুমি দিদিমাকে নিয়ে দ্বারক। ও প্রভাসে যাঁও। 
দেখে এস রণছোড়জী ও সোমনাথজীকে । আমি তো৷ তাদের কাছে 
যেতে পারছি না। তুমি না গেলে, কে ফিরে এসে আমাকে তাদের 
গল্প বলবে? আমেদাবাদে আবার দেখা হবে তোমার সঙ্গে | 

বিমলবাবু আশ্বাস শিয়েছেন--আপনারা নিশ্চিন্তে চলে যান 
দাদ।! আমর! রয়েছি, ওনাদের কোন অন্ত্ুধিধে হবে না। আমি 
কথ। দিচ্ছি, মেয়েকে সুস্থ করে তুলে তার ম! ও মাসির সঙ্গে নির্দিষ্ট 
দিনে অর্থাৎ ষোল তারিখে ঠিক আমাদাবাদে পাঠিয়ে দেব । 

সে আশ্বাসে কেউ'আশ্বন্ত হয়েছিল কিন! জান! নেই আমার, তবে 
আমি আশ্বস্ত হতে পারি নি। পূর্ণিমা ও শঙ্করী দু'জনেই যুবতী । 
তার ওপরে ওদের সঙ্গে বেশ কিছু টাক! পয়মা থাকবে । দেখে ভাল 
লোক বলে মনে হলেও সগ্ভপর্রিচিত বিমলবাবু ও সরোজবাৰু সম্পর্কে 
আমরা কিছু জানি না! 

তাহলেও শেষ পর্যন্ত তাদেরই হেফাজতে ওদের রেখে পরদিন 
সকালে আমাদের আবু-রোড ছাড়তে হয়েছে । তখন ভোরের আলে 
ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে ৷ কিন্তু শ্রীর ঘুম ভাঙে নি। পুণিমা 
বসেছিল তার শিয়রে। তাই লে আমাদের ট্রেন ভাড়ার বাঁশি শুনেও 
বেরিয়ে আঁসতে পারে নি প্লাটফর্মে । শঙ্করী শুধু হাত নেড়ে বিদায় 
জানিয়েছে আমাদের । আমরাও চলন্ত ট্রেনে বসে হাত নেড়ে বিদায় 
নিয়েছি তার কাছ থেকে। তার সঙ্গে আমার ব্যবধান বেড়েছে। 
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ক্রমে ক্রমে সে আবছ। হয়ে এসেছে । একটু বাদেই আবু্-রোভ গেছে 
মিলিয়ে, শহ্করী গিয়েছে হারিয়ে । 

আর শ্রী! সাতবছরের সেই সরল শিশুটি জানতেই পারে নি ষে 
তার মামু তাকে ঘুম পাড়িয়ে রখে স্থার্থপরের মতো পালিয়ে গেল 
রাক্ভূমি রাঁজস্থান থেকে ' 


তারপরে পাঁচটি দিন কেটে গিয়েছে । আমাদের দ্বারক। ও বেট- 
দ্বারকা দর্শন শৈেব হয়েছে । এর মধো মাত্র একবার ওদের খবর 
পেয়েছি। যেদিন ওদের সাঞ্গ ছাড়াছাড়ি হল, সেদিন বিকেলেই 
মেহেসানা জংশন থেকে ফানে খবর পাওয়। গিয়েছিল। বিমলবাবু 
বলেছিলেন-_শ্রী ভালর দিকে। চার পাঁচদিনের মধোই সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠবে । 

আর কোন খবপ পাই নি। গত তিনটি দিন দেব-দর্শনের 
আকাজ্া ও উত্তেজনায় আমরা ওদের কথ! প্রায় বিস্মৃত হয়েছিলাম । 
আজ সে আকাজ্ষা তণ, উত্তেজন। প্রশমিত, আজ তাই ওখা থেকে 
গাড়ি ছাড়ার পরেই মনে পড়েছে ওদের কথা- শ্রী, পুণিমা ও 
শঙ্করীর কথা। 

“ঘোষদ। !” 

আমার ভাবনায় ছেদ পড়ে। তীড়াতাডি বাইরের দিক থেকে 
মুখ ঘোরাই। দেখি বৌদি দাড়িয়ে আছেন । বৌদি বলেন, “আপনার 
দাদা ডাকছেন আপনাকে |৮ 

দাদা মানে আমার সহযাত্রী সরকারদ1- মোহিতকুমার সরকার । 
ব্যবহারিক জীবনে একটি প্রেসের মালিক। কিন্তু সেটা শুধুই তার 
ভরণ-পোষণের অবলম্বন মাত্র। তার প্রকৃত পরিচয় তিনি একজন 
ভক্ত-বৈষণব। কাঠিয়াবাবার শিষ্। নিয়মিত তিলকসেবা করেন। 
বয়স চারের ঘরে। স্বাস্থাবান ও স্থপুরুধ, অমায়িক ও বন্ধুবংসল | 
তরী শ্টামলী-বৌদিও স্বাস্থ্যবতী, স্থশ্রী এবং ধর্মপরায়ণা। 
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মৃছ হেসে বৌদিকে জিজ্ঞেস করি, “কেন? আবার কৃষ্ণকথার 
আসর বসছে নাকি ?” 
“হাণ। তাই তো আপনার ডাক পড়েছে ।” তাড়াতাড়ি উঠে 
দাড়াই। আবু বোড থেকে যাত্রা করার পর থেকেই সরকারদা 
আমাদের কাছে মহাভারতের কৃষ্ণকথ। বলছেন। 

পাশের খোপে এসে দেখি সবাই আমাবজন্য সে রয়েছেন । 
আমি আসতেই সরকার শুক করলেন, “সহযাত্রীগণ, আজ্ত দুপুরে 
ওথায় বসে আমি আপনাদের কাছে কুঁকক্ষেত্রে অর্জনকে শ্রীকৃষ্ণের 
উপদেশ তথ শ্রীমন্তগবদগীতাব কথা সংক্ষেপে বলেছি । তারপরে 
মহাভারতে মামরা শ্রীকৃষ্ণকে উল্লেখযোগা ভাবে-দেখতে পাই কুরুক্ষেত্র 
ঘুদ্ধের তৃতীয় দিনে--* ** 

থামতে হল সরকারদাকে। ট্রেন থামল মিঠাপুরে | আর সেই 
সঙ্গে দ্বারকার পাগাজী উঠে এলেন গাড়িতে । 

মিঠাপুর দ্বারকা এবং ওখার মধ্যব্াঁ একটি বড় স্টেশন । দুরত্ব 
দ্বারকা থেকে উনিশ আব ওখ! থেকে দশ কিলোমিটার । গতকালই 
পাগ্ডাজী বলেছিলেন-_-আভ তিনি এখানে দেখা করবেন আমাদের 
সঙ্গে। দ্বাপকা ও বেট-দ্বারকার পাণ্ীদেব মধ্যে ঝগড়াঝাটি লেগেই 
আছে। তাই পাগ্ডাজী €খা যান নি। ওখা বেট-দ্বারকার পাগাদের 
করঙলগত। তিনি সকালের ট্রেনে দ্বাবকা থেকে এখানে এসে 
আমাদের জন্ত প্রতীক্ষা করছিলেন । 

পাণ্ডাজীকে সানন্দ-স্বাগত জানাই । 1নবিপ্পে আমাদের বেট- 
দ্বারকা দর্শন স্থসম্পন্ন হয়েছে শুনে তিনি স্বাস্তর নিঃশ্বাস ছাড়েন । 
বলেন, “ঘ্বারকাধীশ কৃপা করেছেন আপনাদেগ। নইলে বেটের 
পাগডাগুলে। হচ্ছে এক একটি কষাই |” 
, বিউটি কথাট! খেয়াল করে । বলে, “আপনি বেট বলছেন কেন ? 
বেট-দ্বারকা বলুন ।” 

“না,” পাগ্াজী প্রতিবাদ করেন, “ওটা বেট তার মানে ছবীপ' 
স্বারকা নয়। দ্বারকা তে দর্শন করেছে! কাল । দ্বারকা একটাই ।” 
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“কিন্তু ওরা যে বললেন, ও'দের দ্বারকাই আসল দ্বারকা 1 
“বলল বুঝি ?" 
“হা।” 

“মিথ্যেবাদী, চোর লম্পট । ওদের কথা বিশ্বাস কোরো না।” 

বিউটি মাথা নাড়ে। 

বুদ্ধিমতী মেয়ে। সে বোধহয় বুঝতে পেরেছে, শত প্রতিবাদ 
করলেও পাগ্ডাজী তার মত পালটাবেন না। নবদ্বীপ ও মায়াপুর, 
গোকুল ও গোকুল-মহাবনের মতই দ্বারকা! ও বেট-ছ্বারকার পাণগ্ডাদের 
এই বিরোধ মিটবে না কোনোকালে। পুরুষান্ুক্রমে এঁরা একে 
অপরের কুৎস! রটিয়ে যাবেন । 

ট্রেন ছাড়ল মিঠাপুর থেকে । পাণগ্াজী তার থলি থেকে কার্ড বের 
করে আমাদের প্রত্যেককে একখানি করে দিলেন। বড় আকারের 
ভিজিটিং কার্ড। তাতে ইংরেজী, হিন্দী ও বাংলায় লেখা_ 
'তীর্ঘভ্রমণ সফল করিতে নির্ভরযোগা পাঁণ্ডা করুন। বাঙালীর 
একমাত্র পাণ্ডা, শ্রীমণিলাল জীবরাজ ভট্ট । নীলকণ্ চক, দ্বারকা ।, 

কথায় কথায় পাগডাজী বললেন, “আপনার। সকলেই পুণ্যাত্মা ৷ 
সংসারে সামান্য সংখ্যক মানুষেরই দ্বারকা, দর্শনের সৌভাগ্য হয়। 
আপনাদের মতো যে সৰ পুণ্যাত্মারা বাংল! থেকে দ্বারকায় আসেন, 
তাদের সেৰা করাই আমার ধর্ম । বিনিময়ে: এই দরিদ্র ত্রাক্মণকে 
আপনার! ভালবেসে যা দান করেন, তা দিয়েই আমাকে সংসার 
গ্রতিপালন করতে হয়। আমার অন্য কোন আয় নেই। বাংল। 
ছাঁড়া অন্ত কোন রাজোর যজমান নেই। তাই আমি আজ আবার 
আপনাদের কাছে এসেছি । খুশি হয়ে আপনারা" যে য। দেবেন, 
আমি তা-ই আনন্দের "সঙ্গে গ্রহণ করব ।” 

' লোকটি সতাই সেবাপরায়ণ । গতকাল দ্বারকায় সারাদিন ছায়ার 
মতো সঙ্গে রয়েছেন । সবার সব ফরমাশ হাসিমুখে পালন করেছেন । 
'এঁকে সাহায্য করাই উচিত 

কিন্ত কত দেব? মশলা ব্যবসায়ী প্রৌঢ় সামস্তবাবু যথারীতি 
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পঁচিশ টাকা দিয়েছেন। ছুই ছেলে ও একজন কর্মচাবীকে নিষে 
তিনি সম্থীক ভীর্ঘযাত্রায এসেছেন । 

আব বুদ্ধ উকিলবাবু যথাবীতি এক টাঁকা দিলেন। তিনি 
স্ুলাঙ্গী স্ত্রীকে নিষে তীর্থদর্শনে এসেছেন । কিন্তু কোন মন্দিরে 
ঢোকেন নি। 

সেযাঁই হোক। এখন আমব! মাঝেব মানুষগুলো পাগাজীকে 
কত কবে দিই ? 

মানেজাবকে জিজ্দেস কবে কোন ফল হল না। সে বলল, “যা 
পাবেন, দিযে দিন” 

খুবই স্বাভাবিক । সে কোম্পানীব কর্মচাঁী। তাব পরামর্শকে 
অনেকেই হযতে। নিবপেক্ষ বলে মেনে নিতে পাঁবতেন না। কিন্ত 
আ'মব। যে খুশকিলে পডে গেলাম 

উমাদি মানে শ্রীমতী উমা মিত্র মুশকিল আসান কবলেন। তিনি 
সভানেত্রীব মতো! »লিং দিলেন, “পাগাজী দবিদ্র ব্রাহ্মণ । স্বতবাং 
ধাবা এক পবিবাবে ছু-জন কিংবা তাব বেশী এসেছেন, তীব৷ অন্তত 
জনপ্রাত ছু-টাকা করে দিন। আব ধাঁবা একজন বধেছেন, তাগ। তিন 
টাকা থেকে পাঁচটাকা পযন্ত যে ঘ। পারেন, তা-ই দিন ।” 

বিশ প্রতিবাদে কলিং মেনে নিই । একখানি পাঁচ টাকার নোট 
গুজে দিই পাগাজীব হাতে। 


॥ 


দুই 


সাতটা নাগাদ ট্রেন রক! দ্বপ্পৌোছল। এখনও সান্ধো হতে কিছু 
দেখি বযেছে। দ্বারকা শহব দেখা যাচ্ছে ছবিব মতো৷। পাগুাজীব 
সঙ্গে নেমে আসে প্লাটফর্মে । তাকিয়ে থাকি দ্বারকাব দিকে । 

স্রেশনটি শহরের শেষ প্রান্তে । গতকাল সকালে যখন এই 
প্লাটফর্মে আমাদের ট্রেন এসে থেমেছিল, তখন চারদিক রণছোঁড়জীর 
জয়ধবনিতে মুখরিত হয়ে উঠেছিল । 
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আর আজ? আমার স্হধাত্রীরা সবাই শবহান। আজ যে 
আর কারও ছ্বাৰক1 দর্শনের, আকাজ্ষা অবশিষ্ট নেই। তাই কেউ 
বণছোড়জীর জয়গান গাইছেন না। দ্বারকা আজ নেহাৎ পথের 
পাশে একটি অপ্রয়োজনীয় রেলক্ট্রেশন। মিঠাপুর ও দ্বারকার মাঝে 
তফাৎ নেই কোন। তাহলে কি ভক্তি€ প্রয়োজনের মুখাপেক্ষী ? 

কিজানি, আম কেমন করে এ প্রশ্নের উত্তর দেব? আমিযে 
ভক্তিহীন-অবৈষ্ণব । আমি শুধু একণার মন দ্বাবকার মাটিতে মাথা 
ঠেকাই, ঠিক গতকালেব মতো'। তারপবে তাকাই রণছোডুজী 
মন্দিরের দিকে। 

জবাসন্ধেগ ভয়ে শ্রীকৃষ্ণ বণ ছেড়ে দিয়ে মথুরা থেকে এখানে 
পালিয়ে এসেছিলেন বলে, দ্বারকায় তিনি রণজোড়জী রূপে 
বিবাজমান। 

মন্দিরের চুড়াটি স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে এখান থেকে । আমি আবার 
প্রণাম করি । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই এ মন্দিরে সন্ধ্যারতি শুরু হবে। রণাচোড়জীর 
জয়গানে মন্দির মুখরিত হবে। সমবেত ভক্তবৃন্দের মন-প্রাণ আনন্দে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে । করুণাময় কৃষ্ণের কৃপায় াদের জীবন ধন্য 
হবে। মর্্যের মানুষ হয়েও তার! সেই স্বগণীয় পরিবেশে নরকের কথা 
বিস্বৃত হবেন । 

ভক্তিহীন অ-বৈষ্ণব হওয়া সত্বেও গতকাল এই সময়ে আমি ওখানে 
উপস্থিত হতে পেরেছিলাম । কিন্তু আজ দ্বারকা এসেও যেতে 
পারছি ন! দ্বারকাধীশের মন্দিরে । জানি না আর কোনদিন যেতে 
পারব কি না? 

না পারলেই ব ক্ষতি কি? আমিতো দশন করেছি তীাকে। 
বিশ্ব-ইতিহাসের সেই মহত্তম মহামানবের মনোহর মূতিকে । আমি 
ঘে তার কাছে শ্রী পৃণিমা ও শঙ্করীর জন্য মঙ্গলকামন1 করেছি। 
মঙ্গল কাষনা! করেছি আমার মানসীর জন্য । তিনি নিশ্চয়ই আমার 
মনস্কামন। পুর্ণ করবেন । 
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জীবনে যদি আর কোনদিন দ্বারকা ন1-ও আসা হয়, তাহলেও থে 
সারাজীবন ধরে আমি দ্বারকার স্মৃতিচারণ করতে সমর্থ হব। চোখ 
বুভলেই দেখতে পাব আমার মনের-মানুষ রণছোড়জীকে । আর 
দ্বারকাদর্শনের প্রয়োজন নেই। দ্বারক। আমার মন-দ্বারকায় পরিণত 
হয়েছে । 

পাণ্ডাজী ও ম্যানেজার বোধকরি কোন কাজের কথা আলোচনা 
করছে। তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গাডিতে উঠে আসি। 
নিজের জায়গায় এসে বসি। 

কিছুক্ষণ বাদে গাডি ছাডে। পাণ্ডীজী প্লাটফর্মে দীডিয়ে হাত 
নেডে বিদীয় জানান । আমবা এগিয়ে চলি। আমি যে তীর্থযাত্রী । 
তীর্থের আকর্ধণে ঘব ছাড়লেও কোন তীর্থে চিবস্থীয়ী হবাব অধিকার 
নেই আমার । পথের ধুলি অঙ্গে না মাখলে তীর্ঘযাত্রার ফল পাওয়া 
যায় না। আমি তাই একতীর্ঘ থেকে আরেক তীর্ধের পথে এগিয়ে 
চলেছি । এ চলাব শেষ নেই। 

কিন্তু নীববতাখ শেষ আছে । গাড়ি দ্বারক। পৌছবার পর থেকে 
যে নীববতা৷ সমস্ত গাড়িখানাকে গ্রাস করেছিল, সরকারদা তার 
অবসান ঘটালেন। সাহসা তিনি ঘোষণা করলেন, “চুপ-চাপ বসে না 
থেকে আস্তন, আমরা কৃষ্ণকথা! আলোচনা করি 1” 

সবাই সোচ্চাব শ্ববে বলে উঠলেন, “সাধু প্রস্তাব ।” 

সবকারদ। শুক কবলেন, “সহ্যাত্রিগণঃ আজ দুপুরে ওখাষ বসে 
আমি আপনাদের কাছে কুক্ক্ষেত্রে অর্জনকে শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ তথা 
সংক্ষেপে শ্রীমন্তগবদগীতার কথা বলেছি। তারপরে মহাভারতে 
শ্রীকৃষ্ণকে আমবা উল্লেখযোগ্য ভাবে দেখতে পাই যুদ্ধের তৃতীয় দিনে, 
কৃষ্ণ যখন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে সুদর্শন চক্র হাতে ভীম্মকে হত্য। 
করতে ছুটে গিয়েছিলেন । একদিকে সমস্ত যুদ্ধক্ষেত্র তখন ভীগ্ের 
পরাক্রমের কাছে অবনত, অন্যদিকে অর্জুনের মৃদু যুদ্ধ এবং পাণুব- 
সৈন্যদের পলায়ন কৃষ্ণকে সেদিন ক্রুদ্ধ করে তুলেছিল। তাই সাত্যকি 
যখন পলায্সমান পাগুবসৈম্তদের ফিরিয়ে আনবার জন্য বৃথ| চেষ্টা 
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করছিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে বললেন-_যাঁর1 চলে যেতে চাইছে, 
তাদের যেতে দাও। আজ আমিই ভীম্ম ও ড্রোণসহ সমস্ত কৌরব 
পক্ষীয়দের বধ করে অজাতশক্র যুধিষ্ঠিরকে সিংহাসনে বসাব । 

“তিনি সুদর্শন হাতে নিয়ে রথ থেকে লাফিয়ে পড়লেন । 
মত্তহস্তীর মতো! ভীম্মের দিকে ছুটে গেলেন । কৌরবর] আর্তনাদ করে 
উঠলেন। ভীম্ম কিন্তু আত্মরক্ষার কৌন চেষ্টাই করলেন না। তিনি 
হাতের ধনুক ফেলে দিয়ে শান্তস্বরে শ্রীকৃষ্ণকে বললেন- দেবেশ 
জগনিবাস চক্রপাঁনি মাধব! এসো এসো, তোমাকে নমস্কার করি। 
সবশরণ্য, লোকনাথ, আমাকে রথ থেকে ফেলে দাও । তোমার হাতে 
মারা গেলে যে আমাব ইহকাল ও পরকাল ধন্ত হবে। 

“অল্গনি তাড়াতাড়ি ছুটে এসে শীকৃষ্ণের হাত ধরলেন । সবিনয়ে 
ৰললেন-_ কেশব, ভুমিই আমাদের গতি, তুমি ক্রোধ সংবরণ কর। 
আমি শপথ করছি, প্রতিজ্ঞা পালন করব। তোমার নির্দেশ মতে! 
কৌরবদের বধ করব 1” থামলেন সরকারদা। 

আমরা তার মুখের দিকে তাকাই । তিনি আবার বলতে থাকেন, 
“আপনার! জানেন, তারপণে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ আর অস্ত্রধারণ 
করেন নি, কিন্তু ভীম্মে পতন থেকে শুক করে দুযোধনেব উকভঙ্গ 
পর্যন্ত প্রতিটি গুরুত্বপূর্ণ সময়ে তিনি পাঁগুবদের পরামর্শ দিয়েছেন! 
পাগুবধ! শুধু তার পরামর্শ মতো। কাজ কবে গিয়েছেন। আর তারই 
ফলে বিজয়লক্ষ্মী কুকক্ষেত্রে এসে পাগুবদের গলায় জয়মাল্য পরিয়ে 
দিয়েছেন । অন্ত্রধারণ না করেও কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সবশ্রেষ্ঠ 
সেনাপতি । তার সাহাধ্য ছাড় অর্জন কিছুতেই ভগদত্ত, জয়দ্রথ, 
দ্রোণাচা ও কর্ণ গ্রভৃতিকে বধ করতে পারতেন না। শুধু তাই নয়, 
যুদ্ধ ছাড়াও বিভিন্ন সময়ে তাঁর পরামর্শ ও উপদেশ পাগুবদের অশেষ 
উপকার সাধন করেছে» 

“যেমন ?” সরকারদ! থামতেই কল্পনাদি প্রশ্ন করেন। কল্পনা 
মানে শ্রীমতী কল্পন! রায়, মধ্যবয়সী ভক্তিমতী । দেখতে স্ত্রী, স্বভীবটি 
শান্ত। প্রতিদিন সকালে গীতাপাঠ না করে জলগ্রহণ করেন ন1। 
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তিনি একাই যাত্রায় এসেছেন, তবে আমার সহ্যাত্রিণী ঠাকুরমারা 
ভার পরিচিতা। 

সরকারদা কল্পনাঁদির প্রশ্নের উত্তর দিতে পারার আগেই ছোট- 
ঠাকুরমা বলে বসলেন, “আই আপনার কি হইছে কয়েন তো। দাদা ?” 

“কেন?” সরকারদা তার অভিযোগের কারণ খু'জে পান ন1। 

“আইজ আপনে কাবলই সংক্ষেপ করতে আছেন ।” 

আমরা ঠাকুরমার কথা শুনে হেসে উঠি। পাশের খোপ থেকে 
দাদা হেকে উঠলেন, “কি হল? কৃষ্ণকথার মধ্যে এত হাসাহাসি 
কেন ?? 

দাদা মানে সত্তর বছরের প্রবীণযুবা শীভূপেশচন্দ্র দত্ত । 
বরিশালের মামুষ। এখন বাখাযতীন কলোনীর বাসিন্না। বছর 
ছয়েক আগে স্ত্রী-বিয়োগ হয়েছে। তারপরেই তীর্থদর্শনের নেশ। 
পেয়ে বসেছে তাকে । হাগুড়ায় গাড়ি ছাড়ার পর থেকেই তিনি 
আমার দাদ। হয়ে গিয়েছেন । 

আমরা লজ্জা! পেলাম । 

লজ্জা পেলেন সরকারদাও | তিনি ঠাঝুরমাকে বললেন, “সংক্ষেপ 
করছি কারণ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের কথা ভারতের আপামর মানুষের 
নখদর্পণে । আপনার। সবাই জানেন, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হয়েছিল আঠারো- 
দিন ধরে। যুদ্ধের দশম দিনে তীম্ম শরশযা গ্রহণ করেন। ত্রয়োদশ 
দিনে অর্জন যখন নারায়ণী সেনার সঙ্গে যুদ্ধে ব্যস্ত, তখন সপ্তরথী 
অন্যায় যুদ্ধে অভিমন্্ুকে হত্যা করেন। চতুর্দশ দিনে ভীম কৌরবদের 
একশ' ভাইয়ের আটানববই জনকে বধ করেন । পঞ্চদশ দিনে ধৃষ্টদাস্ন 
দ্রোণকে হত্যা করেন।' এ দিনই দ্রুপদরাজও নিহত হন। ষোড়শ 
দিনে ভীম দুঃশাসনের বুকের রক্তপান করেন। সপ্তদশ দিনে অর্জন 
কর্ণকে বধ করেন। অষ্টাদশ দিনে শল্য নিহত হন এবং ভীম 
দুর্য'ধনের উরুভঙ্গ করেন । সেদিন রাতেই অশ্বথাম! দ্রোপদীর পাঁচ 
ছেলেকে হত্যা করেন। অর্জন পুত্রহস্ত। অশ্বথামার মাথার মণি 
ছিনিয়ে নেন। ক্রুদ্ধ অশ্বথাম। ব্রন্ধান্্র নিক্ষেপ করে উত্তরার গর্ভস্থ 
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সম্তানকে বধ করেন। 

“এই সব কাহিনী এবং তার প্রত্যেকটিতে কৃষ্ণের প্রভাখের, কথা 
আপনাদের সবারই জানা রয়েছে । তা সবেও আপনারা যখন শুনতে! 
চাইছেন, তখন সংক্ষেপে কয়েকটি ঘটনা বলছি ।” 

“কয়েন,” ঠাকুরমার কঠন্থরে খুশির আমেজ । 

সয়কারদ। শুরু করেন, “এই প্রপঙ্গে প্রধমেই আমি বলব ভীম্ম- 
পর্বের ১৮০ অধায়ের কথা। এই অধায়ে মহাভারতকার বলেছেন, 
যুদ্ধে ভীগ্মের পরাক্রম দেখে যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে বঙ্গলেন-_ভীম্ম প্রতিদিনই 
আমাদের অসংখা সৈন্য নিহত করছেন, অতএব যুদ্ধে আমার আর 
স্পৃহা নেই, আমার পক্ষে এখন বনবাঁসী হওয়াই ভাল । আীকৃষণ তখন 
তীকে সান্ত্বনা! দিয়ে বললেন-_অগ্রিসম ও ইন্দ্রসদ্ৃশ ভাইরা থাকতে 
আপনি বিষাদগ্রস্ত হবেন না। তাছাড়া আমিও তো রয়েছি। 
আপনার আদেশ পেলে আমি আজই ভীম্মকে বধ করতে পারি। 
আপনাদের শক্র আমার শক্র, আপনাদের প্রয়োজনই আমার 
প্রয়োজন । ধনঞ্জয় আমার সখা সন্বন্ধী ও শিষা। আমি তার 
জন্য আমার শরীরের যে কোন জায়গা থেকে যেমন মাংস কেটে দিতে 
পারি, তেমনি সেও আমার জন্য প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারে৷ পার্থ 
উপপ্রবানগরে প্রতিজ্ঞ! করেছিল, দে গাঙ্গেয়কে বধ করবে। তাই 
আমি তাকে বধ করতে পারছি না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ভীক্ঘ 
ইতিমধ্যেই দুর্বল হয়ে পড়েছেন, কয়েকদিনের মধ্যেই অর্জন তাকে 
বধ করতে সমর্থ হবে। নিরুৎসাহ হবেন না। তার চেয়ে বরং 
চলুন, একবার কৌরব শিবির থেকে ঘুরে আসা যাক্‌। 

--কৌরব শিবির! পঞ্চপাণুব সবিম্ময়ে বলে উঠলেন । 

'নস্থ্যা। কৃষ্ণ যুধিষ্টিরকে উত্তর দিলেন-_ইচ্ছামৃত্যু বরণ ন। 
করলে যে দেবত্রতের মৃত্যু হবে না । কাজেই চণুন, তীর কাছ থেকেই 
জেনে আসা! যাকু, কিভাবে তাকে বধ করতে হবে। আপনি জিজ্ঞেস 
করলে, তিনি নিশ্চয়ই উপাঁয়টি বলে দেবেন । 

“আপনারা জানেন এই পরামর্শ মতো কাজ করেই অর্জন, 
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ভীম্মদেবকে বধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন ।” 

আমরা ঘাড নাডি। সবকারদা বলতে থাকেন, “তারপরে 
কুকক্ষেত্রে আমব। আকষ্ণকে উল্লেখযোগাভাবে সক্রিয় দেখতে পাই 
দ্রোণপর্ধের ২৯ অধায়ে। যুদ্ধণ দ্বাদশ দিখসে অঙ্গন স্ুশর্মার 
ভাইদের নিহত করলেন। তখন 'প্রাগাজোতিষেশ্বব মহাবীর ভগদত্ত 
হাতি পিঠে চে ছুটে এলেন আক্ষনেব সামনে । তিনি তাকে 
আক্রমণ কবলেন। কিন্তু হৃবিধা কবতঙ পারলেন না। অঙজর্নের 
শরাঘাতে ভগদত্তের হাব বম ছি*ডে মাটিতে পডে গেল। জুদ্ধ 
ভগদত্ত তখন মন্ত্রপাঠের পরে অন্দ্নের বুক লক্ষ্য করে বৈষব অঙ্কুশ- 
অস্ত্র নিক্ষেপ কৰলেন । 

“শ্রাকষ্জ প্রমাদ গণলেন। তিনি জানতেন, ভগদাত্তের সেই চবম 
আঘাত সহা করার সাধা নেই ধনঞ্জয়ের । তাড়াতাডি তিনি এগিয়ে 
এসে অর্গনকে আডাপ করে দাড়ালেন, নিজের বুকে বৈষ্ঃবাস্ত্র গ্রহণ 
করলেন। বিষুব বুকে বেঁধে বৈষ্ণবান্ত্র বৈজয়ন্তী মালায় রূপান্তরিত 
হল । পার্থসাবধি পার্থের জীবনরক্ষা করলেন ।” 

সবকারদ। থামতেই বিউটি বলে ওঠে, “তাবপরে ?” 

“তারপরে চ1।৮ মানেজাবেব গলা শুনে বিস্মিত হই। তাকিয়ে 
দেখি চায়ের কেটলি হাতে স্বয়ং ম্যানেজার পাঁচুগোপাল দে। 
্বাস্থাবান কর্মঠ ও বুদ্ধিমান যুবক। 

কাপটা হাতে নিয়ে বলি, “এখন আবার চা?” 

“হা1। এ্াড়িশন্তাল টি, স্পেশালী মেড | 

“ধন্যবাদ ।” 

চা পরিবেশনের পরে বিউটির দিকে তাকিয়ে সবকারদা আবার 
বলতে শুক করেন, “তারপরে কৃষেের কথা বলতে হলে উল্লেখ করতে 
হবে দ্রোণপর্ষের ১৪২ অধান়। যুদ্ধকালে শীকৃষের যে শুধু পঞ্চ- 
পাগুবের প্রতি নজর ছিপ, তাই নয়। মিত্রপক্ষেব সবাব প্রতি সমান 
দৃষ্টি ছিল তার। ভূরিশ্রবার সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে সাতাকি সেদিন 
যখন প্রায় অন্তরশূন্য হয়ে পড়েছেন, ঠিক তখনিই আকুষ্ণ পার্থকে বললেন 
-সাত্যকিকে সাহায্য কর। তিনি সাত্যাকির দিকে রথ ছোটালেন। 
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ততন্মণেভ্বিশ্রুবা তরবারি হাতে শিয়ে অগ্রহণন সাত্য।কর মস্তক 
ছেদন ৭5 উচ৩ হয়েছেন । তচনিদুব থাই 94৩ সুত্র! 
শর দিথে ভু বশ্রব ব (সহ হাত ন এ ৮ (যছ। হান । জাতা।/ব শুধু 
জীবনমান ৬গ ৭ ১1৩1ন ৬ শা 1527 ড1৩ 912 বখ ১ খত 
পালন 

“৩ প্রাণে গাপনাব। আাহ তন হারা এত শে বস 
আ[৬সগ% 7 তভ্যারখাকে বধ বণ।খ পরব হালি ৩2০ ০1০ 7 
পাপা ৬য়ড্রুখ ৩314৩ থাণতে য।ল বাত পুত হস) হনে ৬ম 


জুগ্ত ভাগ ত গণেশ বপখ। তখন বহি ত হে ছূ 


৮1 শব 
ণ্ঘ, 
(কঙাবে ভাখ্দতের |বস্ছের বখতে হন) তা এথধু ডান ৬০ / ক 


বলে [দখে।কনেন 0? 


॥ 
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আমবা মথ। এড | সখলাবণ। চাষে তেখ 0১7 হয বগি 
থাকেন, আখাব সতা।ববে কণেব দি তি তল হত তদহশ 
যখন ওণচপ আ্রুদন কর্তিত চাহ ০৮১ তান শি কতক 
ধললেশ_ এখু ন তোমাণ কিতব অঙ্িদ হম 25৩ হা ৩৩ 
নয়, কাখণ তাব কাছে পুডাতত মহাওাপুশ এত 
বন্ধশাণ । আ।ম ভা।ন বখন তান।তত বের স্পা হত বে 

“৬৯,ন দ্রেণণবের ১৪৬ অহ্যায়ে হাত বণ ৩6৬ 5 আক 
যুদ্ধে পিপ্ত দখে |৩ত।ন তাকে বজালোস-ঠ 0) 0 চিত পদিণ 57৮ 
বন্ধ বকন। কাধণ (দ্রাণ আপনাকে বাশ কিনার ৩ তি দশ ব 
অপেক্ষায় খয়েছেন । ফোণাকে খপ কখনাব ডহ্য এডি 15 হি 
সে যথা সময়ে তার কর্তব। জঙ্গাদন বঙবে | তাহ 75 1৭51) 
রাজ। কেবল রাজার »পেই বুঝ করেন । আদান ই৩ আও এথে 
পারবুত হয়ে দ্ুবোধনে। কাছে খান ভার সঙ্গে খুখ বিন 

“যুদ্ধে পঞ্চদশ [দবসে জোণাচাঘ অমবমত পা৬দ52 হত 
কর/ছেণ -দখে $৪ অন্শ,ক বলগেন--এখন ধার কথা £"ল ভয়ের 
কথা তাবো। দ্রোণকে না মাগতে পাগলে, তন এক।ই (তোমাদের 
সবাহকে মেরে ফেলবেন। আমার ধাদণ। কেউ ভা পুত্র মঙখখামার 
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মৃত্াসংবাদ দিলে, তিনি অস্ত্র ত্যাগ করবেন । অস্ত্রত্যাগ করলে ষে 
কেউ ও,ক বধ করতে পাববে। 

আস্থা] আদিৰ পছন্দ হল না পন হল লা মুধিচিবেরও | 
ধু কুঠিত্ণ € বাসনে ।ঠ।ন মিগ 9 আশ্রয় সতে সম্মত হলেন। 
মালবণাদ হন্দবনার আহথমা নাম একটি হাতি | জীন তাকে 
গলাণা ঠ।পহঠ পণলেন। ভাব ।ব খপচিব দ।পর কাট গিয়ে 
প্র নে ৮৮৭০ বশুননন্ধথনা হ৩। পবে অন্ুচ্চলঠে এগ 
কণ্ণেন-- হত পি গৃভা 011 

এ আচাবপাণ গুনে শানে অহিষ্ত হয ফ্রোগ শবাসন 
ভাগ ৭ শেন প হাম হনাথাসে দাণা০এলে বধ কপতে 
পা7েন। [ণ ১ এল খধ সবণাব জন্তাই এদদ প্রচানত আগ্বনগু 
থে পুত দিত ত1৩ ক (লিন | 

15২1 ০11৮৮ সবচ।াপ থন হই ঠাুবনা বলে ওঠেন, 
এ) ১ ৮2 চএক যু তহ 110 নত? 

১.7 পা াঙদা বলেন, সি 5 পন সবে দাণখ শেষ 
হগ। এ সল্প বৰ, শশার, নে প্তকণব ৪ আনব এয়েছে। 
তান 7 শত 17 

৬ ১ ঢু হণ] আছেন পান? করবেন” 

পাও (বলে শক ক7৩ হণ, আগেহ বেত) অন্পাণশ না 
করণে » এ নিএ যুব সবশ্রেত সনাশা।ঠ 7 যুব? ৬5127 1দন 
সখ ৮৭1৭ রর কা £ [৭ ঞ।ব ৩12 ৮ পতি ৬ত ভঞধা-নন 
অর্থ।ৎ হখা অঞ্ডপশ পিন যুিণকে তের সঙ সঞানে পবা তত 
হত লেখে [তন শপ নকে খলনেন-বালা ॥ ধচিবলে পর্ণ ক্ষতএক্গত 
কণেছতন । হুম এববার ভা সঙ্গে দেখা কৰে তাক আশ্বস্ত কর। 
তাবে ।ফবে এস কর্ণকে বধ কববে। 

« আহত যুব কৃদ্্াঙ্গশকে পথে প্রথমে খুশি হালন। 
ভাবলেন মন্দ নিশ্চয়ই কর্কে খধ করবে তাব সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন! কিন্তু ভারণরে ঘখন জানতে পাগলেন বর্ণ পিহগ হন 
নি তখন গিনি অর্জনকে তিরস্কার কগলেন। খললেন-_হুরাত্মাঃ 
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তুই যদি কেশবকে ধনু দিয়ে নিজে সারথি হতি, তাহলে কেশক 
এতদিনে কর্ণকে বধ কপত। তুই যদি পঞ্চম মাসে গর্ভচযুত হতি 
কিংবা কুন্তীর গণ জন্মগ্রহণ না করতি, তাহপেই ভাল হত। তোর 
গাণ্ডীবকে ধিক, তোর বাণসমূহকে ধিক, তোর কপিধ্বজ রথকে 
ধিক। তুই যদি রাধেয়কে আক্রমণ করতে ভয় পাস, তাহলে আর 
কাউাকে গাণ্তীব পিয়ে দেনা! 

“যু।ধষ্ঠিরের কথায় অর্জ্নি ভীষণ ক্ষেপে গেলেন । তিনি খড়া 
হাতে নিলেন । বললেন--আমার প্রতিজ্ঞা আছে, ঘে আমাকে 
গাণ্ডীব দিয়ে দিতে বলবে, আমি ভাব শিরশ্ছেদ করব 1৮ 

“ধিক, অর্জন ধিক। কৃষ্ণ ক্ষোভের সঙ্গে বলে উঠলেন-_তুমি 
ধর্মভীরু কিন্তু মূর্খ । যুধিিরের মতো ধর্মজ্ঞ জোষ্ঠকে তুমি বধ করতে 
চাও! তুমি অবুঝ বালকের মতো প্রাতিজ্ঞা করেছে৷ আর এখন 
মূঢ়ের মতো তা পালন করতে চাইছো। সতা বলাই ধর্মসঙ্গত, সত্যের 
চেয়ে বড় কিছু নেই। কিন্তু সত্যানুসারে কর্মের অনুষ্ঠান উচ্তি কিনা, 
তা স্থির করা অতান্ত কঠিন। যেখানে মিথ্যা সতোর মতে। হিতকর, 
সেখানে মিথা। বলাই উচিত । তাছাডাঁ_ 

“বিবাহকালে রতিসম্প্রয়োগে 
প্রাণাতায়ে সবধনাপহারে | 
বিপ্রস্য চার্থে হন্বতং বদেত 

পঞ্চানৃতীন্যাহুরপাতকানি ॥ 

অর্থাং বিবাহকালে রতিসম্বন্ধে প্রাণসংশয়ে সর্বন্বনাশের সম্ভাবনায় 
ও ব্রান্ম'ণব উপকারার্থে মিথ্যা বলা! যেতে পারে । এই পাঁচ অবস্থায় 
মিথ্যা বললে পাপ হয় না। 

“অনুতপ্ত অর্জন বললেন--কৃঞ্জ, তুমি আমাদের মাতা-পিতার 
মতো, কুমিই আমাদের পরম-গতি। আমি বুঝেছি যে ধর্মরাজ 
আমার অবধ্য 1] কাজেই এমন বুদ্ধি দাঁও, যাতে আমার সত্যরক্ষা 
হয় অথচ আমর হুজনেই বেঁচে থাকতে পারি । 

“কৃ বললেন__কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যুধিষ্ঠির ক্ষোভ 
এবং ক্রোধের বসে তোমাকে অনি বকা বলেছেন, 1১. কিনি, বসবগ্য 
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অথচ তোমার প্রতিজ্ঞাও পালনীয় । তিনি যাতে জীবিত থেকেও মৃত 
হতে পারেন, ষেই উপায় অবলম্বন কর। 

“অজ্ুনি বুঝতে পারলেন না । জিজ্ঞেস কবলেন-_কি উপায়ে । 

“-_যুধিষ্ঠির মাননীয়। মানীলোক যঙকাল সম্মান পান, ততকালই 
জীবিত থাকেন। অপমানিত হলেই ভাবা জীবন্ত হন। তুমিও 
যুধিষ্টির্কে একবার “তুম” বলে অপমান কব, তান জীবম্মত হোন । 
তারপরে তুমি তার চএণবন্দনা কব । এইভাবে সতাঙঞ্গ ও ভা তবধের 
পাপমুক্ত হয়ে ভুমি খঃচিত্তে সৃতপুত্রকে বধ কব ।” 

থামলেন সরকারদ।। কিন্তু আমবা কেউ কিছু বলতে পারার 
আগেই তিনি আমাদের কাছে গুশ্ন প্াথলেন, “তাবপবে অজণন কি 
কবে কর্ণকে বধ কবলেন, তা আপনাব! জানেন । এবং এও জানেন 
যে কৃষ্ণের সাহাধ্য ছাড়া তা সম্ভব হত না। আর কর্ণ বধই 
প্রকৃতপক্ষে কুকক্ষেত্র যুদ্ধেব ফলাফল নির্ীবণ করে দয়ছে ।” 

“কেন ?* উমাদি বোধ হয় মন্তবাটি মেনে নিতে পাবছেন না। 
তিনি বললেন, “তার পরেও তো শলা ছিলেন । ছিলেন কর্ণেব ছেলে 
চিত্রসেন, সতাসেন ও স্থাষেণ। ছি'লন অশ্বরথামা কৃতবর্মা ও শকুনি। 
ছিলেন ছুর্যোধন এবং তার পুত্রগণ।” 

“ছিলেন । কিন্তু পাঁগুবর। একদিনেই তাদের প্রায় বাইকে 
সাবার করেছিলেন । ন্মর্যপৃত্র কর্ণের দেহরক্ষাব সঙ্গে সঙ্গেই কৌরব- 
পক্ষের সৌভাগা-স্থর্য অস্তমিত হয়েছিল । এবং ত। সম্ভব হয়েছিল 
শ্রীকৃষ্ণের জন্যাই। ৪2০ কৃষ্ণের কাজ শেষ হয় নি। তার 
নির্দেশে ভীম উরুভঙ্গ করার পরেই নিরপেক্ষ বলরাম ছুটে 
এসেছিলেন ুরুষ্রেত্রে। বার বার তীমকে ধিকার দিয়ে তিনি 
বললেন-_ধর্মযুদ্ধে নাভির নিচে গদাঘাত কর! শান্ত্রসঙ্গত নয়। তিনি 
লাঙ্গল উচু করে ভীমকে আক্রমণ করতে গেলেন । 

“কৃষ্ণ তাড়াতাড়ি ছ'হাতে দাদাকে জড়িয়ে ধরলেন | বললেন-- 
শাস্ত্রে ছয় প্রকার উন্নতি ও অবনতির কথ! আছে। মিত্রদ্র, বন্ধুদের 
ও নিজের উন্নতি এবং শক্র, তার মিত্র ও বন্ধুদের অবনতি । পাগুবর! 
আপনার পিসহুতে। ভাই ।। তার! জ্কাপনার মিত্র। তাদের অবনতি 
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আপনার কামা হওয়া উচিত নগ্ন ।. তাছাড়া আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার 
করবেন যে গ্ুতিজ্ঞাপালন প্রত্যেক ক্ষত্রিয়ের পরম ধর্ম। আপনি তো 
জানেন, শকুণিব 'কপট-াতক্রাডার পরে প্রকাগ্য পলাজসভাষ ছুঃশাসন 
একবন্ধা রঙ্গস্থল1 দ্রৌপদীকেো ববগ্া করতে চেয়েছিল, ছুযোধন কাপড় 
তুলে (দীপদীকে শিভের বাম উক দেখিয়েছিলেন । অর্থাং তিনি 
সতীসাধ্ৰী ছৌশদীকে তাৰ অনাবৃত কোলে এসে বসতে বলেলেন। 
মহাখীব বৃদকাদব তখন প্রতিজ্ঞ। করেছিলেন, তিনি যুদ্ধন্ধেত্রে 
হঃখাসনেব বলবে রক্তপান লববেন এবং গদাথাতে ছুযোধানের উক- 
ভঙ্গ করবেন। ভীমসেন সেই প্রজ্ঞা পাল,নর জন্ বাধা হযে এই 
অশাগ্পীয় কাজ সবেছেন | - 

॥ “ধর্মপবাযণ হল*র বাঁধা হয়ে মুদ্ধন্ষেত্র পবিতাগ কবলেন। ভীম 
বলরামের কোধানল থেকে পিঠ পেলেন। তাগপরেও কৃ 
আবেকবার ভীমকে প্রাণে বী।চযোছালেন ।” 

“কখন ?” সবকাবদা থামতেই বিউটি গুশ্ ঝবে। 

'জরকারদা তাব যোওশী-শ্রাতাৰ দিকে তানিবে উত্তব দিলেন, 
দুদ্ধভায়ে পরে পঞ্চপাণ্ডব ও কৃষক যখন ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম কখতে 
এসে ছালেন ।” 

“কি হা0েছিল তখন ?” 

“যু ধঠিব প্রণাম কবাব পবে ধৃতবাষ্ট তাকে সন্গেহে আলিঙ্গন 
করলেন। ভারপরেই ঠিনি তভীমাকে খুজতে থালেন। শক 
অদ্ধরাজারু ছুবতিসদ্ধি বুঝতে পাবলেন। ঠিনিৎভভীমকে সবিষে দিয়ে 
হুধাধনে তোর কবে রাখা ভীমেব লৌহমূণ্ডিটি ধৃত্রাষ্ট্ের সামনে 
এগিয়ে দিলেন । অধুত হাঠিব মতো বলখুন ধৃওরাষ্ট্র পুকে চেপে সেই 
লে হম।ও চুর্ণ করে ফেলেলের। কিন্তু তারপরেই পুভ্রশোকাহ্র পিতার 
জ্ঞান ফিবে এলো । তন 'হা' ভীম, হা তীম' বলে কাদতে খ্রির 
করলেন । | 

পকৃঞণ তাকে সাস্থনা দিলেন-পহারাজ, পনি ভীমকে বধ করেন 
নি? তার লেহমূতি চর্ণ করেছেন। আপনি শীত্ত হোপ; ধর্পথে 
চুর । ভীমদেনকে মেরে হের 9, হার পরার, দে উঠবেন । 


“ধৃতপান্ট বললেন- মাধব, তুমি সভা কথাই বলেছে।। আদার 
ছেলে মান। গিথেছে, এখন পাঠ ছেলেরাই আমাব ছেলে। তিনি 
সঙ শানাননছে এলে টেনে শিনেন। 

“ধৃহণাঃ£1 বাব প্রশনিত হণেও গান্ধাবীব ক্রোধ কমল না। 
আব ঠা? পণ খাথ খিষে পল তে তব খাপও তিন জানতেন 
যেএ|। ও থাশৃ) হবেই পাও দেব সাহাযা কবে।ছলেন, তমবক্ষার 
জনা 1৮%:এ অজনঠার্ণ হবেলেন, তাহলেও তিন বৃ্ণকে 
অ।ঙশ' [1৮2 | 

+%1খাপা অতান্ব ধর্মশবাঘণ বমশী |৮"ণন । £ঠিদিন সকালে 
যুন্ধ এ | সনে হিগশন যখন এসে জাব আনীর্বাপ প্রা 'ন কখতেন, 
তখন ।৬াঁশ 57 বল.৩ন _তা পর্্ষ পন) সেই শক্ষে ই ভাহবে। 

“তাহ প1গুবথ| ভবে ৬থে তাব সঙ্গে দেখা কলমত এনে ভিলেন। 
কাব। “২ *নাথণ। সতী হি াণেব কোন অ।ঙ্শাণ এন, তবে 
তা ডি পাবনা । 

৭ নাণা পাগুরণ্বে শান অভ্থাপ দন নি। স্ম্ধু তিন কৃষ্ঞকে 
শিক্কৃত পিন শ1। পননেন _মরহিপপ, তম কেন এই ভর হযস্কহক্জে। 
দিনে? ই/ন্ড কবল্লইাে। £নি এই যুদ্ধ বন্ধ কবতে পারতে। 
ছু পক্গ১ খান লয| গনতে।। কিঃ তুমিত করোনি। কেন 
কণনে? কুন পচ এনো বনাশ চযছো। মই সুববংশ ধবং 
করেত | পারতাম 7৪ এ ফন ভোগ ককাত হাখ। (শানে 
ত।ম মধ্নশঙাধশ ও সবাশবাবা। সঠা। আমাপ বাঁকা *নপাকোর 
নি স» অগাঁংঅশউণা। আঅপ্মার « অবার্ধ। পাঠ লবন, 
শুধ ননে গণ শতপ্পাশ অন্ন কপ্বঙি, তাবই শিতি আমি 
তোমানে অঙ্খা 11, ঠুব শন কুকবংশনে ধ্বংস কবেছো।, 
তেনন 2খ াই্বংশকেও ধস লববে। ॥ 

“অজ কে টিক ভাতিণ বগা পৰে হুনি জ্ঞাঠিচীন, অনাভাহীন, 
পুত্রগীন ও নসাবা হছে অপ) উপানে নিহত হবে। আজ যেমন 
ভবকববাণেন নাগীৰ স্থানী, পূত্র ও ভ্র'তাব শাকে ভূনুতিতা, তেমনি 
যহনংগের নাক সে হাহাকার$করবে।” 


থামলেন সরকারদা। সঙ্গে সঙ্গে উমাদি কাশীদাসী মহাভারত 

থেকে আবৃন্ত আরস্ত করে দিলেন-- 
শুন কৃষ্ণ আজ শাপ দিব হে তোমারে । 
তবে প্ুত্রশোক মো ঘু!চবে অস্তুরে ॥ 
অলভ্ধ্য আমার বাকা শা হবে লভ্ঘন। 
জ্ঞাতিগণ হেতে কৃষ্ণ হই নিধন ॥ 
পুত্রগণ শোকে আমি যত পাই তাপ। 
তুমি এ যন্ত্রণ। পাবে দিলাম এ শাপ॥ 
মম বধূগণ ঘথ। করিছে ক্রন্দন । 
এই মত কান্দিরেক, ৩ব বধূগণ ॥ 
ভুমি যেন ভেদ কৈল! কুরু পাগুবেতে। 
যদুবংশ তেন হবে আমার শাপেতে ॥ 
কৌরবের বংশ যেন হৈল সংহার । 


| শুন কৃষ্ণ এইম৩ হইবে তোমার ॥ 


তিন 


বাথরুম থেকে ফিরে এসে অবাক হই। বাণেশ্বর বেড-টি নিয়ে 
এসেছে । সবে সওয়। পাঁচটা । ছ'টার আগে তে! বেড-টি আসে না। 

বাণেশ্বর লে, ভোর সাড়ে চারটায় ওখা প্যাসেঞ্জার রাঞ্কোট 
পৌছেছে। একটু বাদেই কীত্তি একসৃপ্রেস এখানে আসবে । তাই 
মামেজারবাবু গাড়ি জুঁডবার বাবস্থা করতে স্েশন-মাষ্টারের অফিসে 
চলে গিয়েছেন । যাবার সময় আমাদের ডেকে দিয়ে গেছেন ।” 

“তোমর! বুঝি ঘুম ভাঙতেই চায়ের জল চাপিয়ে দিলে ?” 

বাণেশ্বর মৃহু হাসে । আমি তার হাত থেকে চায়ের কাপট! নিয়ে 
আবার জিজ্ঞেস করি, "“কীতি একসৃপ্রেস তো পোরবন্দর যায় ?” 

“সে তাহলে আমাদের কতদূর নিয়ে যাবে ?” 

“জীতলসর জংশন পর্যন্ত। সেখান «থেকে সোমনাথ মেল 


চে 


হষ্৮ 


আমাদের গাড়ি ভেরোভল নিয়ে যাবে ।” 
বাণেশ্বর পাশের খোপে চা! দিতে চলে যায়। আমি চায়ে চুমুক 
দিতে দিতে আমাদের গাড়ির কথ ভাবতে থাকি । আমাদের বর্তমান 
গাড়িটি একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর 'টু-টায়ার কোচ, ছুটি 'লোয়ার' ও ছুটি 
'আপার বার্থ পিয়ে এক একটি খোপ। লোয়ার বার্থ ছুটির মাঝে 
একখানি “স্টীল বেঞ্চ, বিছিয়ে কুণ্ডু কোম্পানী প্রাঙ খোপে পাঁচখানি 
করে বার্থের ব্যবস্থা করেছেন। এই রবম আটটি খোপ ও তিনটি 
বাথরুম নিয়ে আমাদের গাড়ি। সাতটি খোপে যাত্রীরা রয়েছেন আর 
একটি খোপকে রন্ধণশাণায় বপান্তপিত করা হয়েছে। 
“সই, কি আর খল মোরে । 
কানুর পিগিতি ছাড়িতে নারিৰ 
মরম কহিয়ে তোরে ॥:--**, 
দাদা বোধ হয় বেড-টি শেষ করেই চণ্ডীদাসের কীর্তন শুরু করে 
দিয়েছেন । আমি মন দিয়ে শুনি। দাদা আপন মনে গেয়ে 
চলেছেন-__ 


“গুরু পরিজন করা(তয়! গুণ 
সে সব সহিতে পারি । 

বন্ধুর বিচ্ছেদে জীবন ন! রহে 
বুক বিদরিয়া মি ॥ 

শুনহ সজনি দিবস রজনি 
তাকিয়ে সঘন সারা । 

হিয়া চমকিত শরে জরজর 
অনিবারে বহে ধার। ॥ 

কুলবতী হঞা কুলের গরিমা 
সকল হইল চুর । 

নন্দের নন্দন করি নিরূপণ 
সে করে এতেক দূর ॥-*** ”ঞ 


“দাদা -গান থামাতেই পাশের খোপ থেকে বিউটি বলে ওঠে, “ও 
* চণ্ডীদাসের পরদাবলী-_বিস্ঃনরিহারী মন্ভুমদার । 


হ% 


দাদ । কাল রাতে 'দ্খি কত করে বললাম একটা গান গাইতে । 
তখন বলালন, গান ভানি না। আর শ্রা্ত গান গাইলেন যে বঢ।» 

দাদ মুখ িপে হাসছেন | কথা বলঙ্গেন না । কীই বা বলাবন? 
কাল রাতে খাঁপান পরে গানের আসব বসেছিল | বিউটি ছিল ওধান 
গায়িকা । সে বশ চাল খবীন্দসঙ্গীত গাম । আরং তনান গাঁন 
গেয়েছে গতকাল । পিন্ধ দাদা রাজী হন নি। আঁর আজ নিজের 
থেকেই গান গোয়ে ফেলেছেন । গুতরাং ঠিনি রীতিমত বিপদে 
পছেদেন। 

দাঁছু নাতনীন কপ। থ'ক্‌, নিজের কথা! ভাব! পাক । গাঁডি ছাছতে 
দেরি আছে এখন | এই তাবসবে মানপীন্ে সিঠিখ'ন। 'লখে “কললে 
হত। আশু রাড ছাড়ার পণে আব শে চিঠি 'লখা হয় নি। 
সে খুখই চিগ্তাণ মধা আছে। সেদিন আগা ঈধানে বাব্বার 
আমাক নলেচে_-পতোক জায়গা খেলে একখানি কান ঠিঠি পিএ। 
চিঠি লেখার মমঘ না হশে, শুধু আমার নাম টিনা 
করে পোনা ভাঁকে দিয়ে দিও, সেই সাদ। পাসলার্চ দেয়েই বঝব 
তুমি ভাল ভাছেো। 

আচ্ছা, আও “তা তার কান চিঠি পেলাম না। সন্নি 
বৃন্দাঝনে খুবব বিযেব ঠিক হয়ে লাবার পবে পাত্রের বাবা কলে গিয়ে 
ছিলেন, পরো(ভিতের সঙ্গে কমা বালে তাবিখাটা হিনি জানিধে গ্বেন 
মানসী; । শা'প মানসী সেট। মাচণ্ট আনু স্িবা দ্বাবক্ার ঠিশাশায় 
জানিরে 'দবে আনাতে 


তি 
রি 


শিখে এম্থানি 


খুকু মানসী পালিঞ। কগ্' হলে ও নিতেন 'মাবেন মাতহাই সে চার 
বিয়ে দিচ্ছে । দিযে মাশসীন দাণ টি আসবেন বুন্লাৰান। 
আমাকেও না, উপ” হতে হাবে 

তাহলে শ্িপোন শ্াবণ খুকব বিয়েটা ভেঙে গল! খুন্ুকে 
সে মোটামুটি 'লখাপড। শিখেয়েছে । তার বাস অল্প । দেখছে 
শুনা.ত মেয়েটা ভালই । দেনা পান্না নিবে কান গোলমাল নই । 
কেবল ম'নসী স্বামী পরিতাক্তা এমন এন্টা সংবাদ পাত্রপক্ষের পানে 
যাঁওয়াতেই যা একটু গোলমাল দেখা দিয়েছিল। কিন্তু আমার, 


৮০০ 


সেপ্লিসাব আকম্মি” ঈপস্থিতি তা পাপ পিতাব “স ধাবণার 
পাণবর্ন লন লািযল্দ। »শসীব অধিনন্য "ান স্বামী সম্পর্কে 


নি 715 হা 


ক 


টক না হ।সিহাশথ্‌ ("দাহ শ্িয”দন 1 


ত'হাল তাপ এসখাল1৬ হি পাতা ৮ কশ$+ শিছই হতে 


চে 
এজ 


দার 211 তা গলাহগত  € হটাব 1৮1৭ মাসসীব কাণ্ছ চিঠি 
চির ক. ৩৭ 

প্রাকামল ড শাক গিঠি (ফলে তন গা ৮ হিবে এলাম 
ত”* পি লস ফাস্ট চা (৭৮ ৫স্ঠ শি বব) 
২518 ঠাপাপত হত ভাদোত 2 লে দর খদলাম, 
আছ গশাত সি দণ ্চুলা শালা খাত দা ভাল লাগে 
আত হৃত্গ হামগা চিতল কাট হাত পথ ও প্রান্তর । 
পা বগাশা 7 সব শাশি চা চার ।কেখ। 

মাত 7৮2 ০ *শাত তা নল 7175 মহা ভাব শলে এমন 
ল 1স্ণাণ জাণিহাব কমন পু এ এ ত।এখ নান *ণগধব দল 
ছু] ৩ ৮*5 কনা যি 2 খাসাচ সপ্ন পাত শখনার 
বধ বাধ মাতা গলহান তব পাতার গালব কগ। কলগখেকে 
ভতা পভ । 

টনের *7 সন্ত হযে সি চা।দক ক।পিনে একটা টন 
এস দাশল শান | ৯।]নত তা শে চিল) শালি, ঢান্‌ 
নেতার শী একস্ছেম এন তিতলছ ও 

শাটি শপ হণ্য “শা । কব ত এনিত ব মাপাই আানবা যুক্ত 
হলাম ৭ * এস্ন্পপ্রাসেব সন সঙগান ঠিক সাণ্টার সংঘ গণি 
চন পাত গলুক | **মএ ঘর দরদ (এক পাট এসে শিশ্যছে । 
যাণা £ হাস শাবঝ [সা 'পঁ। লবন্পন, ভাপা কট ত* খাবার 
পর্ণ *1তন না। তাক ৮ *তেহ আবাক চান মুচি দষে শুয়ে 
পা5০শ শ্টি কাপুল 2 ৭ এ "৪হঁন। পারত সাবশার পষন্ত 
উপাধ দই ম্যানেজার ৬৫৮ পালেশে ভা*লসরে হল পাওয়া খাবে। 

খাবাব খোশ খেতে গা।,ব জ ন।ল। দিযে পাজনো তাকে দখ, দেখি 
গাঙ্ীদীর, গুজরাতবে । জীবনে আ।ম আমাব যুগের অনেক মহা- 
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পুরুষকেই দেখি নি। দেখি নি প্রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও দেশবন্ধুকে । 
দেখি নি আচাধ প্রযুল্লচন্ত্র, গ্রঅরধিন্দ ও সর্দার প্যাটেল এবং আরও 
অনেককে । কিগ্ত দেখেছি গান্ধীজী, জঞহরলাল ও স্ভাষচন্দ্রকে । 
সৃভাষচন্দ্রকে দেখেছি খুব ছাটবেলায় আমার জন্মস্ুমি বরিশালে । 
তখন আমি মাত্র চতুর্থ শ্রেণীর ছাত্র। তাহলেও তাকে বেশ মনে 
আছে আমার । 

মনে আছে গাঙ্ধাজীকেও ' তাকে আমি প্রথম দেখেছি নোয়া- 
খালিতে। সেই কুখাতও হিন্দু নিধনের পরে একজন স্বেচ্ছাসেবক 
হিসেবে গিয়ে।হপাম খানে । আম তখন কলে.জ পড়ি। কাজেই 
তাপ কথা খুধহ স্পঃ কবে মনে পছছে আমাব । মনে পড়ছে সাদপুবের 
তীব্র এসই ধিনগুলোব কথা । কলকাত! থেকে কয়েকদিন তাকে দর্শন 
করত গিয়েছ সেখানে | 

আর মনে পডছে সেই অভিশপ্ত দিনটিব কথা-- উনিশ শ' 
আটচল্িশের [তবিশে জাগুয়াবী । খখবটা সন্ধোব কিছু আগে ছছিযে 
পড়েছিল কলকাতাৰ পথে পথে ' দোকান পাট সব বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল সঙ্গে সঙ্গে। সারা .দশে একট! গাঢ় অন্ধকাব নেমে 
এসেছিল । আব তথুশি রেডিও থেকে ভেসে এসোছল জওহরলালের 
ক্রনদনজ ডিত কণন্বর ---1075 11817610085 5005 00৮ 01 0116 ৬০110. একশঃ 
পাচ বছর আগে পোরবন্দরের বুকে জাতির যে দীপশিখাটি জ্বলে 
উঠেছিল, ছাবিবশ বছর আগে দিল্লীর বিড়লা। ভবনে তাকে নিবিয়ে 
দেওয়। হযেছে। 

না, নেবেনি ' সে আলে! নিভে যাবার নয়। কৃষ্ণ আর যী শুধুষ্টের 
মতো, লেনিন আর আব্রাহাম লিঙ্কনের মতই মহাত্মা গান্ধীও বেঁচে 
আছেন আমাদেব মাঝে । মোহনদাস করমাদ গান্ধীর গুরুগৃহ 
স্াজকোট 1 তুমি আমার সম্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ করো। 

“ও মামু কি ভাবছ্ছেন বসে বসে 1” বিউটির প্রশ্নে আমার 
চিন্ত! থেমে যায়। বাস্তবে ফিরে আমি । আমি তার দিকে তাকাঁই। 

বিউটি আবার বলে, “কাকু মহাভারতের গল্প বলছেন। তাড়াতাড়ি 
চিলে আনন এখানে | এ 
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নিঃশব্দে উঠে দাড়াই । সরকারদার খোপে এসে বসি। সরকারদা 
বলতে শুরু করেন। 

“গতকাল আমি আপনাদের স্ত্রীপর্ব পর্যন্ত মহাভারতের কৃ্ণকথা 
বলেছি । তারপরে মহাভারতে আব সাতটি-পব আছ্ছে--শাস্তি, অন্থু- 
শাসন, আশ্বমেধিক, আশ্রমবা।সক, মৌধল, মহাপ্রস্থানিক € শ্বর্গারোহণ 
পব। মৌধলপরে মহাশারওবাব, বৃহঃ-বলবামের (দহতাগের কথা 
বলেছেন। অর্থাৎ শান্তিপবৰ থেকে মেষলপবের সময়সীমা ছত্রিশ ব্ধর 1 

“৩খন কৃষ্ণের বয়স কও ছিল 1” সরকাবদ। থামতেই উমাদি প্রশ্ন 
করেন। 

“আমি তো একপিন বলেছি যে শ্রীকৃ'্প জীবনকাল ১১৫ বছর ।* 

“সেট। তে৷ শ্রীমঞ্তাগবদেব মত *। 

“হা1।* সরকাবদ] স্বীকার করেন। 
উমা্দি বলেন, “কিন্তু শঙ্কু মহাবাজের “মধু বৃন্নাথনে" বইতে পড়েছি 
-্বীকৃঃ ঠিরানকবই বন্ভব বয়সে মর্তলীলা সাঙ্গ করেছেন ।» 
মানেদার আডচোখে আমাব দিকে তাকাচ্ছে । একমাত্র সে-ই 
আমার প্রকৃত পরিচয় টের পেয়েছে । আমি চোখ ফিরিয়ে নিয়ে গস্তীর 
স্বরে বলি, “ওটা শঙ্কু মহারাজের নিজন্ব মত নয়। ডঃ বিমানবিছ্ারী 
মজুমদারের মতটি তিনি উদ্ধৃত করেছেন মাত্র ।” * 
“আমরা কিন্ত অন্য প্রসঙ্গে চলে যাচ্ছি আপনি কৃষ্ণকথা 
বলুন।” সতোনদ। স্মরণ করিয়ে দেন। 
সরকারদ! শুক করেন, “মৌধলপবৰ যছুবংশ ধ্বংসের উপাখান। 
লিঃ আগের চারটি পৰে শ্রীকৃষ্ণের কর্মলীল। খুব বোশ নয়। কারণ 
স্থকৃতের রক্ষা ও ছুক্কতের বিনাশসাধন এবং ধর্মসংস্াপনের জন্য তিনি 
মর্ত্োে অবতীর্ণ হয়েছিলেন । কুক্ক্ষেত্রে পাগডবদের বিজয়ে তার সে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছিল । তাহলেও শাস্তি, অনুশাসন, আশ্বমৈধিক ও 
আশ্রমবাসিকপবে যে কৃষ্ণকথা রয়েছে, আমি সংক্ষেপে তা আপনাদের 
বলছি। মৌধলপবের কথা পরে বলব ।” 
“রেশ, বলুন |” 
* (8508 30. 30180015 & [826100, 
তত 


সরকাদা বলতে থাকেন, “আপনানরা জানেন খুবক্ষেত্র যুদ্ধর 
পাথ মহা ৬ম হাঁটান দিন শবশষায় শাখিত [7৭ন | এই সময় 
নারদহ এখ *হখিগণত পঞ্চাপাগুর, ,ধংব।8, আঙাক «5 খু 
কথেকব।7 51 সপে দেখা কাবছেন । তভাতাশা 2 অহবব ভক্স 
তখন * [ও দেব শান ডাপশা দাতদেন। 12ন শা এহন, 


বণাএমঃন ০৫ তানোর -হিক) ভাব মিডাতভউ 70 বিশ ৩৮ শহ 
যুঝণা। ১ 1 তা মাতা গু ধুপপ 2725 হানা 188০ ৭, 
কাধখাত।গ%,) হুষ্টি৩₹-সদাচাব, (নখ 56, আনব. 20) ও 47 
সৎক ও) + আপডেব ১ বব হয ভর) দাশলন।  সপাগা। হি ঠ নয 
বু ছপ ধর «সবার গান। শার আহ ভ101৮125শাত* ৭ 
বাল 7০১৩1 এহ শব গলে ০53 2 পান তরিকত রশ 
শি।£ হন বত পন পাশা দাস], 4 নম বায 


কথার খু ৮71 ভাম্মনবাকে €শ্স লবতেতঠ 01৭ চে ৩ মত বব 
নাম, ৪ রা 51 

“৬ জ।।শাঘ বললেন-ছে সাপা আনা তহ 1৯511 ১1 
একখাণ *ধ খশাশ্খমে তব উতলা বে তত ১ তে শন। 
তি।নহ তাঁশার ৬৪এপাধ বন্ধ বণ শন । 

৭ এ্হণাড খুব পকে তাকানেন । খুঢ এলেশরনা। টিভি দ 
দেখগণ এদং মহ 4115 মহাদেবের এব তত্ব শন শীত টুন । পতন 
জানাব? হালে তাৰ বু খা আন আস শিখ ৫১2 | 
এব পশ এ, বত গাম।কে বনশ। এব আগা হান 2 11 শহাাপ্াি 
আবাধনা। ববে বাসণীৰ গভে চাকদেকু, হেঠাপাত চা দেশিঃ হকি ।ধবঃ 
চী্ শ্রবা, চাকথশা, প্রহ্য় ও শন এহ ৩৮ পুত্র ল।ঙভ বোনা । 
আমাবেও তাদেব মতো একটি ছেলে দাও 

“-আ।ম তখন গঞ্ঠেব পঠে চডে ।হখালযে মু[নবণ উপশগ্গাব 
আশ্রমে ০লাম। ৩ব কাছে দানা |শলান। মন্তণশুণডন স্বে 
গাঝে ঘি মেখে দণ্ড-খুঁশ চীব-মেখলা শারশ কবে মহাদেবের তিপস্থা। 
করাত থান্লাম । 

'*--*শাস পরে হরপাতী আমার সামনে আকৃতি হলেৰ। 


০. 


মহাদেব আমাকে বরদান করলেন, ভুমি ঘশন্ধী পরমবলবাঁন যোগ সিদ্ধ 
লো ।পরয় ইন ৬ যু্ধগয়ী হবে । তুমি সবদা আমার আপনজন 
থাকব । ১৯ শা শঙ পত্র লাভ কববে। 

সভা 15 টামাকে ৬1০টি বর দচলন, দ্বিজগণের প্রতি 
আনো পু হার ৩ এ হঃ আব পুলাদি শতা ও শাঙ) গবরমতভাগ। 
বলে দ্রীত, মনা হনাভ ও দর্দত।। ঠিন হামদ আবও বললেন, 
তুম ১ পেহালা নত হবে, জুন যা বগবে না| সাম এক 
হাড'ব এ- ভন সঠা-শধিবাচা লাভ বানি তোমাব শরীর সবাজ 
হুদ ণ € ণপসাযু হবে ভান পক্দ[তখ হবে। তোমা বাড়িতে 
গা 51 প ৩ ঠ চা ভা ভয় গাহাব পরবে 

খগগ৬ পরে ভীম মহাতা উপম্'র ক।ঠে (করে এলাম। 
[তান তল দু হয়ে আনব লাতছ মহা পরের মাহা এবং স্থির 
কাগু £% এসব বণ এ ও পবা পিই ৩ মহাপিবের অগেতর 
শঙ্দাম "৫৭ পণছেন হগপাবতার শাবান প্রবেই আমি 
ভ1নৃবত।প শা কে লাভ পাবে 1১ 

৫৯৫, এন । পদ বিগ্ঠ (কিউট বডি বগিতে পাবার আগেই 
৩ ন আর্ক বত আব ববহেন) তবদাৰ ০হভগতে আমগা 
উপ [গা ভাবে ভকফণে পাহ আহ্বমেততা বে | ভক্মাদেবের 
স্ব (57৮৭ পাপ সারির বহে [৭8 হয়ে দিতাগেন । বু তখন 
তাকে +নাতশ মহারাজ, বাশ কোক কৰাছে পণলেবগত আতীরর! 
সওপু হন হা ।শি এখন পকী।ওস্থ হয়ে হাগ-তভ ৬ দাশ ধান 
কবল । দ।।এশের তুর কখন তাহলেই আগনার আআয়াদের আছ 
তু হণন | 

“তারপবে বাসবেব যুনিিৰকে অস্থদেধ যঃ বরে প্রচুর দান 
কপাদ শপাশর্খ |দলেল। আব $ঞ্চ তার কাছে কাসগীত। স্মীনা 
করলেন । বললেন-মহাবাজ, আণনার কান্ত মেন শেষ হয় মি, 
তেনন অশনি সব শক্রাকেও জয় করেন |ন। অহং দি ঝাপ শ্ক্রে 
এখনও আপনার মদকে আধকার করে ররেছে। আপনি নিগের 
মনের সঙ্গে যুন্ধ করুন। তাকে পর্ািত করুন। শোক ত্যাগ বরে 
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রাজাশাসন করুন। কামন। ত্যাগ করে দক্ষিণাযুক্ত অশ্বমেধ যত করলে 
আপনি ইহলে।কে কীতি ও পরলোকে উত্তম গতি লাভ করবেন ।” 

“আচ্ছা, শ্রীকৃষ্ণ কখন কার কাছে অন্রুগীত৷ বর্ণনা করেছেন ?” 
সরকারদা থামতেই কল্পনাদি প্রশ্ন করলেন । 

সরকারদ। উত্তর দেন, “আশ্বমেধিকপবে অর্জনের কাছে।” 

“একটু বলুন না।” কল্পনাি অনুরোধ করেন । 

সরকারদ। বলতে শুক করেন, “এক সিদ্ধ ব্রাহ্মণ ধর্মাত্মা কশ্যপকে 
যে উপদেশ দিয়েছিলেন, কৃষ্ণ সেদিন সেই কথাই শুনিয়েছিলেন। 
সেদিন তীর পক্ষে ব্রদ্মতত্বের কথ! বল! সম্ভব হয় নি। কারণ তিনি 
তখন ধোগযুক্ত ছিলেন না। সেদিন কৃষ্ণ অর্জনকে বলেছিলেন-- 
মানুষ পুণাকর্মের ফলে উত্তম গতি পায়। দেহধারী জীব দুরুদ্ধির 
বশে অঠিভোজন ও স্ুরাপাঁন কবে, দিনে ঘুমায় ও রাতে অতিরিক্ত 
স্রীসংসর্গ করে। ফলে সেবায়ুপিত্তা্দি প্রকৌোপিত করে এবং রোগে 
আক্রাপ্ত হয়। 

“--দেহত্যাগের সময় শরীরের উদ্ম। বায়ু প্রকোপিত হয়ে তার 
মর্মস্থল ভেদ করে। তখন তার জীবাত্ম। বেদনাগ্রস্ত হয়ে দেহ থেকে 
রেরিয়ে যায়। সব জীবই বার বার জন্ম মৃত্যু ভোগ করে। তারা 
জন্ম ও ম্বত্যু হু-সময়েই কই পায়। মৃত্থার পরেও কৃতকর্ম মানুষকে 
ছযাগ করে ন। ত্বাই তার আবার জন্ম হয়। 

“শুক্র ও শোণিত মিলিত হয়ে স্ত্রীর গর্ভাশয়ে প্রবেশ করে 
ভ্ীবের কর্ম অনুসারে দেহে পরিণত হয় । দেহের অধিষ্ঠাত জীবাত্মা 

' অতি সূক্ষ্ম এবং অদৃশ্য । তিনি সর্ব বিষয়ে নিলিপ্ত, শাশ্বত ব্রহ্ম ও 
সর্বপ্রাণীপ্ন বীজন্বরূপ। জীবাত্মা দেহকে সচেতন ও চেতন। শগীরকে 
সংবেদনশীল করে তোলে । 

, “শা্যতদিন মোক্ষজ্ঞান ন! হয়, ততদিন জীন্নুকে জন্মজম্মান্তর ভোগ 
করতে হয়। জীব যখন বুঝতে পারে ন্ুখছঃখ অনিত্য, শরীর অপবিত্র 
বস্তুর সমপ্রি, বিনাশ কর্মেরই ফল এবং সব ম্বখই হুঃখ। তখন সে এই 
ঘোর নংসারসাগর অতিক্রম করতে পারে । মরণশীল প্রাণীর দেহে 
ধিনি একই চৈতগ্তঘয় স্ব দর্শন করেন, কেবল, তিনিই, পরমণ্পদ 
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প্রাপ্ত হন। 

“--িনি সবার মিত্র সর্ব সহিষ্ণু শাস্ত পৰিভ্রস্বভাব জিতেন্দিয়, 
ধার ক্রোধ ভয় ও অভিমান নেই, ধিনি সর্বভূতের আত্মীয়, ধার কাছে 
জন্ম-মৃত্যু হবখ-ছুঃখ লাভ-অলাত শ্রিয়-অপ্রিয় সবই সমান এবং যিনি 
আকাজ্জাশৃন্ত, ধাসিক-অধামিক কিছুই নয় ও ধর্ম-অর্থ-কাম পরিহার 
করেছেন, তিনিই আত্মাকে উপলব্ধি কবে মুক্তিলাভ করেন। যিনি 
সবসংস্কারমুক্ত এবং কিছুই নিজের বলে মনে করেন না,'তিনিই সনাতন 
অক্ষয় ত্রক্ম লাভ করেন। তপসা। দিয়ে মনকে ইন্দ্রিয়মুক্ত করে 
একান্তমনে যোগরঙ হলে ছৃদয়ে পরমাত্মার দর্শন পাওয়া যায় ।” 
থামলেন সরকারদা । 

“কেখল কৃষ্ণের উপদেশ কথাই বলছেন কাকু । কৃষ্ণের কাহিনী 
বলুন ন11” বিউটির কথা শুনে বুঝতে পারছি, শত্বকথ! তার ভাল 
লাগছে না। ভাল হয়তো অনেকেবই লাগে নি। তবে সেকথা বলল 
কেবল বিউটি । 

মনু হেসে সরকারদ1 বলেন, “কি করব মা! তাঁর মহাজীবনটাই 
যে একটা উপদেশ | যাই হোক, সংক্ষেপে পরের কাহিনী বলছি শোন । 
তারপরে কৃষ্ণ একদিন পাগুবদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে হস্তিনাপুর 
থেকে দ্বারকা র€না হলেন। বিদায় বেলায় যুধিষ্টির তাকে বললেন-- 
পুণ্ডপীকাক্ষ, যাচ্ছ যাও। কিন্ত আমার অশ্বমেধ যজ্দের সময় আবার 
এখানে এসো । 

“শুভদ্রাকে সঙ্গে করে কৃষ্ণ দ্বারকায় এলেন । কৃষ্ণ পিতা বস্তদেবকে 
কুরুপাগুবধুদ্ধের বিবরণ দিলেন । দৌহিত্র অভিমন্থার স্ত্যুসংবাদে 
বস্থদেব প্রথমে অত্যন্ত কাতর হলেন । কিন্তু পরে অভিমন্থ্ার বীরত্বের 
কথা শুনে তিনি শোক সংবরণ করলেন । 

“হস্তিনাপুরে তখন বিরাটকন্া উত্তরা পতিশোকে আহার নি! 
তাগ করেছেন। একদিন ব্যাসদেব সেখানে গিয়ে উত্তরাকে বললেন-__ 
অনাহারের ফলে তোমার গর্ভস্থ সন্তান ক্ষীণ হচ্ছে। যশন্থিনী, শোঁক 
ত্যাগ কর। তোমার মহাতেজা। পুত্র হবে। বাস্থদেবের প্রভাবে ও 
আমার আশীবাদে সে পাগুবদের পরে ভারত শাসন করবে । 
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“পাগুবদের অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠানের সময় সমাগত হল। ত্ী 
নুতদ্রা, ভ্রাতা গদ, পুত্র প্রছায়, চারুদেঞু। ও শান্ব এবং সাত্যকি, 
কৃতবর্ম! ও বলরাম গ্রভৃতিকে সঙ্গে নিয়ে কৃষ্ণ হস্তিনাপুরে গেলেন। 
গিয়েই শুনলেন উত্তরা একটি ম্বতপুত্র প্রসব করেছেন । কৃষ্ণ বাধিত 
হৃদয়ে অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন । বুঝতে পারলেন, পিতৃশোকে উন্মাদ 
হয়ে অশ্বথামা সেদিন বুকক্ষোত্রে পাগুবদেব ওপরে যে ব্রন্মীস্ত্র প্রয়োগ 
করেছিলেন, তারই ফলে তারের এই শষ বংশধরটিও মৃত অবস্থায় 
ভূমিষ্ঠ হয়েছে । কুস্তী, ডৌপদী, স্ুভদ্রা ও ভন্যান্ত পুরনাীর! 
পুরাণপুক্ষকে খিরে ধরলেন । কীদতে কাদতে বুষ্তী বললেন-- 
বাসদের, তুমিই আমাদের একমাত্র গঙ্ি। এই বালক আমাব 
শ্বশুরকুলের পিগুদাতা। উুমি বলেছিলে একে পুনঙ্গীবিত করবে । 
এখন সেই প্রতিশ্রুতি পালন কর। 

“দীপদী কৃষককে নিয়ে শতিকাগ্রতে এলেন ৷ উত্তরা ককণন্যরে 
বললেন-_পুণগুরীকাক্ষ ! দেখুন, আমি পুত্রহীন। হয়েছি । আমিও এখন 
অভিমন্ুর মতোই নিহত । আমার আশা ছিল পুত্রকে কোলে নিয়ে 
আপনাকে প্রণাম করব । আপনি দ্োণপুত্রের ব্রক্ষাপ্জে বিনষ্ট আমার 
পুত্রকে বাচিয়ে তুলুন । | 

“এতক্ষণ পরে কৃষ্ণ প্রথম কথা বললেন । তিনি শাস্তুত্যরে 
উত্তরাকে বললেন-_ আমার কথা মিথ্যে হবার নয়। সবার সামনেই 
আমি তোমার ছেলেকে এপুনজীবিত করছি । যদি আমি কখনও মিথ্যে 
না বলে থাকি, যদি ধর্ম আমার সহায় ও ্রাহ্গণগণ আমার প্রিয় হয়ে 
থাকেন, তবে অভিমন্ুর এই পুত্র জীবনলাভ করুক । যদি অজর্বনের 
সঙ্গে কখনও আমার মনোমালিন্য ন! হয়ে থাকে, যদি আমি কেশীদৈত্য 
ও কংসকে ধর্ম অনুসারে বধ করে থাঁকি, তাহলে এখুনি তোমার এই 
ছেলে বেঁচে উঠবে । ল 

“অচিন্ত্যাত্মা মধুস্থদনের বাকা মিথ্যে হবার নয়। ধীরে ধীরে সেই 
মুতশিশু চেতনা লাভ করল। সে নড়ে উঠল। নবজাতকের কান্নায় 
পাগুবপুরী হেসে উঠল। 

“উত্তরা ছেলেকে কোলে নিয়ে কৃষ্ণকে প্রণাম করলেন। কৃ 
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শিশুকে রত্ধ উপহার দিলেন । বললেন-__ভরতবংশ পরিক্ষীণ হবার পরে 
অভিমন্যুর এই পুত্র জম্মেছে বলে আমি এর নাম রাখলামপরীক্ষিং, 1” 

“কৃষ্ণ মর ছেলেকে বাঁচিয়ে তুললেন !» সরকারদ! থামতেই 
বিউটি বলে উঠল। 

সরকারদ। মাথ। নেড়ে উত্তর দেন, “হ্যা ।” 

বিউটি মন্তব্য করে, “একেবারে গাজা 1৮ 

“না” । আমি বলি। বিউটি সহ সব!ই সবিন্মিয়ে আমার দিকে 
তাকায়। আমি বিউটিকে ধলতে থাকি, “ভুমি কলেজ থেকে বঙ্িম- 
চন্দ্রের কৃষ্ণচণ্িত্র বইখাঁনি এনে একবার পড়ে দেখো । শ্রীকৃষ্ণ সম্পর্কে 
তোমার অনেক লন্দেহের অবসান হবে।?? 

“তা বাস্বমচন্্র এই ঘটনাটি সধধন্ধে কি বলেছেন ?” 

“বলেছেন-_-অভিমন্ত্ুপত্রী উওরা একটি মৃত পুত্র প্রসব 
করিলেন। কৃষ্ণ তাহাকে পুনজীবিত করিলেন । কিন্তু ইহা] হইতে 
এমন সিদ্ধান্ত কর] যায় না যে কৃষ্ণ এশী শান্তর প্রয়োগদ্বারা এই কাধ 
সম্পাদন করিলেন। এখনকার অনেক ডাঞ্জারই মৃতসন্তান ভূমিষ্ঠ 
হইলে তাহাকে পুনজীবিত করিতে পারেন ও করিয়া থাকেন এবং 
কিরূপে করিতে পারেন, যাহা! আমরা অনেকেই জানি । হইহ। দ্বার 
কেবল ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, যাহা তখনকার লোক আর কেহ 
জানত না, কৃষ্ণ তাহ! জানিতেন। তিনি আদর্শ মনুষ্য, এজন্য 
সর্বপ্রকার বিষ্ভা ও জ্ঞান তাহার অধিকৃত হইয়াছিল? |” - 


চার 
সকাল সওয়া ন'টায় জীতলসর জংশনে পৌঁছলাম । এখানে কীতি 
একস্প্রেসকে ছু-টুকরে। করা হবে৷ এক টুকরো এখান থেকে আরও 
কয়েকখানি গাড়ি নিয়ে পোরবন্দর চলে যাবে । তারই নাম হবে কীতি 
একস্প্রেস । পোরবন্দর গুধু মহাত্মাজীর জদ্মভূমি নয়, পোরৰন্দর 
সেকালের স্ুদামাপুরী । তাহলেও এ যাত্রায় পোরবন্ৰর দর্শন করা হল: 
না আমার । 
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কীতি একস্প্রেসের পরিত্যক্ত অংশকে জুড়ে দেওয়া হবে সোমনাথ 
মেলের সঙ্গে । আমাদের গাড়ি সেই অংশের অশীতৃত ৷ স্ত্ুতরাং 
আমর পড়ে রইলাম জীতলসর জংশনে । 

ঠাকুরমার! যথারীতি বাসি কাপড়ের বালতি নিয়ে গাড়ি থেকে 
নামলেন ৷ ম্যানেজার বলেছে এখানে নাকি জল আছে। ঠাকুরমার 
তিনজনেই পূর্ববঙ্গের মানুষ । কাজেই জলটা তাদের একটু বেশি লাগে । 
দৈনিক স্নান করতেই হয়, অন্তত দু'বার জামা-কাপড় ছাড়তে হয় । 
গাড়িতে জলাভাব বলে তারা ছাডা জামা-কাপভ বালতিতে জমিয়ে 
রাখেন। কোন স্টেশনে জল পেলেই বয়ারাকে বকশিধ দিয়ে ফাঈকাস 
ওয়েটিংকম দখল করে নেন। সেই চেষ্টাতেই এখন গেলে বোধ হয়। 

ঠাকুরমাদের তিনজনেরই বয়স সাঁতের ঘরে । তীরা ,কউ কাবও 
আত্মীয়া নন । এমনি তীর্থরর্শনে বেরিয়েই তাদের প্রথম পরিচয় হয়ে- 
ছিল। সেই থেকে তার! একত্রে তীর্থদর্শন করে চলেছেন । খয়সেব 
ভারে তারা মোটেই কাহিল হয়ে পডেন নি, সম্পূর্ণ সচল রয়োছেন। 
তিনজনেই ভ্রমণপটু । তাবা সবার আগে তৈরী হয়ে বেরিয়ে পড়েন 
এবং সবার আগে দর্শন সেরে গাড়িতে ফিরে আসেন । তাদের 
নিয়মানুবতিতা অনুসরণযোগ্য | 

উকিলবাবু গাঁড়ি থেকে নামছেন । একটু অবাক হই। তিনি 
সাধারণতঃ তার স্ত্রীর পায়ের কাছে কাঠের জলচৌকিখানির ওপরেই 
বসে থাকেন। সেখানি তিনি সঙ্গে কবেই নিয়ে এসেছেন। তারক্ত্রী 
অতিশয়া স্থুলাঙ্গী। তাই উ“চু সি'ড়ি ভাঙ্গতে হলেই ওখানির সাহায্য 
লাগে। উ্ঠকলবাৰু আপার বার্থ পেয়েছেন । সব সময় সেখানে বসে 
থাক! সম্ভব নয়। অথচ মিসেস উকিল সাধারণতঃ শুয়েই থাকেন এবং 
তিনি শোবার পরে তীর বার্থে আর কারও বসার জায়গ। থাকে না । 
কাজেই উকিলবাঝুকে মিসেসের পাঁয়ের কাছে জলচৌকিতে আশ্রয় 
নিতে হয়। 

উকিলবাবুর বয়স সাতের কোঠায় । তাহলেও তিনি সম্পুর্ণ সচল । 
কিন্ত তিনি কখনও কোন মন্দিরে প্রবেশ করেন না। আর মিসেস 
তার'বিশাল বগু নিয়ে প্রতিটি মন্দির দর্শন করেন। কারণ জিজ্ঞেস 
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করায় উকিলবাবু সহাস্তে বলেছেন, “সতীর পুণ্যে পতির পুণ্য, নহিলে 
ঝামেল! বাড়ে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে সাহাবাৰু বলেছেন, “স্বামী পুণা করলে স্ত্রী অর্ধেক ভাগ 
পান কিন্স্ত্রী পুণ্য করলে স্বামী তার এক কণাও লাভ করেন না।” 


উকিলবাঁনু কোন মন্তুবা করেন নি, কিন্তু তাৰ পবেও তিনি কোন 
মন্রিবে খান শি । সহঘাত্রীবা অনেকে তাই আাডঢালে উকিলবাবুকে বলেন 
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ম্যানেজার ছুটে আসে । বলে, “গাড়িতে উঠুন । শান্টিং হবে। জল 
পাওযা গিয়েছে |” 

খুবই সুসংবাদ । গঙকাল বিকেল থেকেই গাড়ি ট্যাঙ্ক জলশুন্ত | 
তাঢাঙাঙি উঠে আসি গাডিতে। 

একটু বাদেই একটা শান্টিং ই।ঞ্জন এমে আমাদ্বে গাডিকে জলের 
পাইপের কাছে নিয়ে আসে ' আব তাবপরেই বেল কম্ীদের প্রতীক্ষা 
ন| কনে স্বয়ং ম্যানেজাব সদলপবলে গাঁডির ছাদে ওঠে । কর্মীবা আসার 
আগেই গাডির টটাঙ্ক জল বোঝাই হবে যায়। 

হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এলেন অমিয়বাৰু । গাঁডিতে উঠে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললেন । ভদ্রলোক এখনও হীপাচ্ছেন। 

জিঙ্ছেস কবি, “এমন হাঁপাচ্ছেশ কেন ?৮ 

“ছাপাবো না। আপনারা যে আমাকে এখানে ফেলে পালাবার 
তালে ছিলেন ।” 

বুঝতে পাবি বাপারটা। উনি যখন গাড়ি থেকে নেমে গিয়ে- 
ছিলেশ, তখন গাড়িটা ছিল পাশের প্রাটফমে । তাবপরে জল ভরবার 
জন্য গাড়ি নিয়ে আাস। হয়েছে এখানে । ফিরে এসে গাড়ি খুঁজে পেতে 
ভদ্রলোকের একটু বেগ পেতে হয়েছে আব কি। 

জিজ্ঞেস করি, “তা শেষ পধর্ত' গাড়ি খুজে পেলেন কেমন করে 1” 

ওপরদিক দেখিয়ে অমিয়বাৰু বলেন, “সবই টার ইচ্ছে। রাখে 
কৃষ্ণ মারে কে? হঠাৎ দেখতে পেলাম ম্যানেজার একটা! গাড়ির ছাদে 
উঠে জল ভরছেন। বুঝলাম এটাই আমাদের গাড়ি। ভাগ্যিস 
ম্যানেজার গাড়ির ছাদে উঠেছিলেন |” 
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সহযাত্রীরা হেসে ওঠেন। অমিয়বাবু এমনিতেই মজার মানুষ 
একঘাত্র অস্থৃবিধে তার সঙ্গে টেঁচিয়ে কথা বলতে হয়। কারণ তিনি 
কানে বেশ একটু খাঁটো। ভদ্রলোকের বয়স পাঁচের ঘরে । রোগা 
ও কালে! চেহারা । অকৃতদার । কাজকর্মও করেন না কিছু । বাব 
একখানি বাড়ি রেখে গিয়েছেন । তারই ভাড়া থেকে বেশ চলে যায়। 

হাসি থামার পরে আমার দিকে একখানি হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
অমিয়ৰাবু বলেন, “দাদা, একটু প্রসাদ দিন ।৮ 

পকেট থেকে নস্তির কৌটোট| বের করে তার হাতে দিই । 

সেজদি মানে মিসেস সাহা! বলেন, “তাহলে তো ঠাকুরমাদেরও 
গাড়ি খুঁজে পাওয়া মুশকিল হবে। ম্যানেজারবাবুও ছাদ থেকে নেমে 
পড়েছেন ।”? 

অমিয়বাৰু প্রতিবাদ করেন, “গুদের কি আমার মতে। বোকা 
ভেবেছেন । ওদের ভ্রাণশক্তি অত্যন্ত প্রবল |” 

আবার হাসি। আর সে হাসি থামবার আগে বালতি বোঝাই 
ভিজে জামা-কাপড় নিয়ে "ঠাকুরমার একে একে গাঁড়িতে উঠে এলেন । 

সকাল দশটায় ট্রেন ছাড়ল। রাঁজকোট থেকে ভেরাভল ১৮৬ ও 
জীতলসর থেকে .১০৮ কিলোমিটার । এই পথটুকু যেতে আমাদের 
সোয়া তিন ঘণ্টা সময় লাগবে । কারণ নামে মেল হলেও প্রায় 
প্রত্যেক, স্টেশনে ট্রেন থামবে । পথে পড়বে জনাগড় । 

কিন্ত থাক্‌, জুনাগড়ের কথা এখন নয়। তার চেয়ে সরকারদার 
খোপে যাওয়া যাক। সেখানে কৃষ্চকথার আসর বসেছে । প্রভাস 
পৌঁছবার আগে মৌষলপর্ধের কাহিনীটা, ঝালিয়ে নেওয়া! যাক্‌। 

তাড়াতাড়ি এসে সত্যেনদার পাশে বসি। সত্যেনদার পুরো 
নাম সত্যেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৷ বয়সে প্রৌঢ় । সহজ সরল সাদাসিধে 
ল্েহপরায়ণ মানুষ । তার মমতাময়ী মাঁকে নিয়ে তীর্থে এসেছেন । 
আমিও স্বর মাকে ম! বলেই ডাকছি। 

সরকারদা শুরু করেন, “সহযাত্রিগণ, এখন আমি আপনাদের 
কাছে মহাভারতের মৌধলপর্বের কাহিনী বলছি। এটি আমার কৃষ্ণকথার 
শেষ বিষয়। গত কয়েকদিন ধরে আমি শ্রীকৃষ্ণ সম্পর্কে যা বলেছি, 
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তা সেই মহাজীবনের অতি সামান্য অংশ মাত্র। তা হলেও আশাকরি 
সেই পুরাণপুরুষের কিছু কথা আপনারা জানতে পেরেছেন ।৮ 

আমরা মাথা নাড়ি। সরকারদা বলতে থাকেন, «আমি আপনাদের 
যে কৃষ্তকথ। বললাম, তা মহাভারতের । আপনার। জানেন পাগুবদের 
জন্য শ্রীকৃষ্ণ যা করেছেন, তা ছাঁডা অন্য কৌন কৃষ্ণবৃত্তান্ত মহাভারতে 
নেই! যাই হোক্‌ আমি এখন মহাঁভারতেৰ মে'ষলপর্বের কথা বলছি। 

“যুদ্ধজয়ের পরে ছত্রিশ বছর পাগুববা হস্তিনাপুরে রাজত্ব করে- 
ছিলেন। রাম-কৃষ্চ সঙ্গ যাদববাও এই ছত্রিশ বছরই বেঁচেছিলেন । 
কিন্ত এই সময়ে পাগুবদের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণেব দেখ। হবার কোন কথা 
মহাভারতে নেই |” 

“বাপারটা, একটু বিশ্ময়কর ।”" উমাদি মন্তব্য করেন । 

সবস্গারদ! কিছু বলতে পারা? আগেই আমি বলি, “আর তাই 
মৌষলপর্ব'ট মূল-মহা শীবতের অংশ কিন। সে সম্পর্কে বঙ্গিমচন্্র সন্দেহ 
প্রকাশ করেছেন ।৮ 

“তিনি কি বলেছেন মামু” বিউটি জিজ্ঞেস কবে । 

আমি উত্তর দিই, “বঙ্ষিমচন্্র তাৰ কৃষণ্চপিত্রে লেছেন-_ মৌধল- 

পর্বট মহাভারতের প্রথম স্তরেব অন্তর্গত নহে বলিয়াই বোধ হয়। 
যাহ! পুবাণ ও হরিধংশে আছে, কুন্দচগীবনঘটিত এমন আর কোন 
ঘটনাই মহাভারতে নাই। **এইটিই কেবল “স নিয়মবহিভূতি।**: 
আমার বিবেচনায় পরীক্ষিতের জন্মই আদিম মহাভাগতের শেষ। তাত 
পরবর্তী যে সকল কথা, তাহা দ্বিতীয় ব। তৃতীয় স্তরের” 

আমি শেষ করার পরেও সরকারদ! চুশ কবে রয়েছেন । তিনি 
বোধ হয় একটু নিকৎসাহত হয়ে পছেছেন। তাই তাড়াতাড়ি বলি, 
“একি ! চুপ কবে রয়েছেন কেন? মেষলপর্বের কথ! বলুন |” 

“বলব । কিন্তু তার গাগে শ্রীমপ্তাগবদের কয়েকটি কথা বলে 
নিতে চাই ।+, 

“বেশ তো বলুন |” 

সরকারদা শুরু করেন, *শ্্রীমন্তাগবতে বল। হয়েছে, শ্রীকৃষ্ণ কংসকে 
বধ করেছেন, কিন্ত তিনি মথুরার সিংহাসনে বসেন নি। তিনি মাতামহ 
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উগ্রসেন তার মানে কংসের পিতাকেই মথুরার সিংহাসনে বসিয়ে- 
'ছিলেন। অথচ তিনি রাজা ন। হয়েও নিরলস ভাবে রাজকর্ম করে 
গিয়েছেন। তার আশ! ছিল মথুরাকে তিনি এক কল্যাণরাষ্ট্রে 
রূপাস্তরিত করবেন । 

পারেন নি। জরাসন্ধের জন্য শেষ পর্যস্ত শ্রীকৃষ্ণকে মীদবদের 
নিয়ে দ্বারকায় পালিয়ে আসতে হয়েছিল। ৩বে সেখানে তিনি তার 
স্বপ্নকে সফল করতে পেরেছিলেন । দ্বারকা কল্যাণরাষ্ট্রে পরিণত 
হয়েছিল। কিন্তু এখানেও তিনি রাজা হন নি। 

উগ্রসেনকে সিংহামনে বসিয়ে তিনি তীর সেবক রূপে কাজকর্ম 
সম্পাদন কবতেন। যছুখংশের আটটি শাখা থেকে দশজন জ্ঞান" 
গুণী ও অভিজ্ঞকে নিয়ে মন্ত্রীমণ্ডলী৷ গঠন করেন। নিজের শিক্ষার্চর 
অবস্তীপুরের অধ্যাপক সন্দীপনি মুণিকে রাষ্ট্রের প্রধান ব্যবস্থাপকের 
পদে অভিষিক্ত করেছিলেন । 

“শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকাবাসীদের সবপ্রকার স্খ-স্ৃবিধার | দকে সবদ! নজর 
রাখতেন । তিনি এখানে চাত্ুবণা সমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। হরিবংশে 
বল। হয়েছে, শ্রীকৃষ্ণ একপিন পাতে সঞ্চয়ী যন্দদের বাড়িতে ডেকে এনে 
তাদের গুপুধন দরিদ্রদের মধ্যে সমান ভাবে বিলিয়ে দেবার নির্দেশ 
দিয়েছিলেন। এবং বল! বাহুল্য সে নির্দেশ পালিত হয়েছিল । 

প্রাগজ্যোতিষপুরে নরকাস্থর দেবমাত অদিতির কুগডল চুর 
করেছে জানতে পেরে শ্রীকৃষ্ণ সেখানে যান । দেব-সম্পত্তি উদ্ধারের 
জন্য তিনি নরকান্থরকে বধ করেন। তারপরে দেখাতে পান, নরকান্থুর 
বিভিন্ন দেশের রাজবধূ ও রাজকন্যাদের ধরে এনে বন্দী করে রেখেছে। 
শরীক সেই অপহৃত! ও ধধিত। মাগীদের উদ্ধার করলেন। নিজের স্ত্রী 
রূপে গ্রহণ করে তিনি তাদের সামাজিক মধাদা দান করেছিলেন । 

“অশেষ গুণশালী হয়েও শ্রীকৃষ্ষ কখনও কোন উচ্চপদ গ্রহণ 
করেন নি। কিন্তু তিনিই ছিলেন দ্বারকার প্রকৃত শাসক । তার 
স্থশাসনে ছ্বারকায় কোন ভিক্ষুক কিংব! ব্যাধিগ্রস্ত মানুষ ছিল না। আর 
তার আদর্শ অনুসরণ করেই বোধ হয় দ্বারকার মানুষ শিক্ষিত ও নির্লোভ 
হয়েছিলেন । তীর! সবাই ছিলেন স্বাস্থ্যবান, সমৃদ্ধ ও সংচরিত্র। 
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“অথচ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে ছত্রিশ বছরের মধো সেই দ্বারকার 
যাদবগণ অত্যন্ত ছুর্নীতিপরায়ণ হয়ে উঠলেন। একদিন বিশ্বামিত্র 
কথ ও নারদ দ্বার্কায় এলেন। স্বগদ্রার ভাই সারণ ও তার কয়েক 
বন্ধুর মাথায় এক কুবুদ্ধি এল। তার! কৃষ্ণপুত্র শান্বকে মেয়ে সাজিয়ে 
মুনিদের সামনে নিয়ে গেলেন । বললেন-_-ইনি যাদববীর বন্রুর পত্বী, 
সন্তানসম্ভবা ও পুত্রাভিলাধী। বপ্গুন ৩ ইণি কি প্রসব করবেন ? 

“বল বাহুলা মুনিরা তাদেব পতারণা বুঝতে পারলেন । তারা 
অভিশাপ দিলেন__এই কৃষ্ণপুত্র শাণ্ধ একটি ঘোর লৌহমুধল প্রসব 
করবে । সেই মুষলের প্রভাবে বলরাম ও কৃমঃ ছ্কাড়া যছুংশের সকলেই 
নিহত হবে। বলরাম সমুদ্রে দেহগন্স। করবেন আর জরা নামে এক 
বাধ কৃষ্ণকে বাণখিদ্ধ করবে | 

“যথাসময়ে কাট! কৃষ্ণের কানে এলা। কি্ত তিনি কোন 
প্রতিকার করলেন না । পরদিনই শা মুষল প্রসব করলেন। রাজা 
উগ্রসেন যুষলটি চূর্ণ করিয়ে সাগরে ফেণে দিলেন । তিশি আদেশ 
দিলেন-_দ্বারকায় কেউ স্থর' তৈরি করতে পারবে ন|। ঘে এই আদেশ 
লঙ্ঘন করবে, তাঁকে সপরিবারে শূলে চড়ানো হব | 

“তা সত্বেও যাদবগণের নির্ঘজ্জ পাপাচার প্রশমিত হল না। 
তারপরেই দ্বারকায় নান! ছুলক্ষণ দেখা যেতে থাকল । অবশেষে এক 
ত্রয়োদশ্শীতে অমাবন্তা। দেখে কৃষ্ণ যাপবদের খললেন-__আমাদের বিনাশ 
আসন্ন। তোমরা তাড়াতাড়ি প্রভাসতীর্ঘে চলে যা ৪1 

“আমর। এখন সেই প্রভাসে চলেছি কাকু ৮ মাঝখান থেকে 
বিউটি বলে উঠল । 

“ই্যা, ম।!” সরকারদা সহাষ্তে উত্তর দেন। তিনি বলতে থাকেন, 
“বৃষ ও অন্ধকগণ প্রচুর মদ ও মাংস সহ তাদের পরিবারবর্গ, সৈন্য- 
সামন্ত ও বারধধূদের নিয়ে প্রভাসে উপস্থিত হলেন। তারা নিরন্তর 
নারীসঙ্গ ও মগ্পাঁন করতে থাকলেন । একদিন সাত্যকি, গদ, বক্র 
ও কৃতবর্ম! কৃষ্ঙের সামনেই স্থরাপান শুরু করে দিলেন। 

“তারপরেই মাতাল সাত্যকি কৃতবর্মার সঙ্গে ঝগড়া বাধালেন। 
বললেন--তুষি ক্ষত্রিয় হয়ে একজন নিদ্রামগ্ন ক্ষত্রিয়কে বধ করেছে! । 
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যাঁদবরা কোনদিন তোমাকে ক্ষমা করবে না। প্রদ্যন়্ তাকে সমর্থন 
করলেন । 

“কৃতবর্মাও ছেড়ে দেবার পাত্র নন। তিনি বললেন-_তুমিও তো 
হাতকাটা ভূরিশ্রবাকে কাপুরুষের মতো! হত্য। করেছে৷ । 

“সাতাকি তখন সত্যভামার সামনেই বলে ফেললেন--আর তুমি 
যে অক্রুরের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে শতধর্থাকে দিয়ে সতাভামার পিত! 
সত্রাজিংকে বধ করিয়েছে! । 

“বাবার মৃত্যুর কথ মনে পউতেই সত্যভামা ছুটে গেলেন কৃষ্ণের 
কাছে। তিনি তার কোলে বসে কাদতে শুরু করে দিলেন। কৃষ্ণ 
কিছুই বললেন না । কি বলবেন? তিনি অন্তযামী । এই আত্মকলহের 
পরিণতি তার অজানা ছিল না । 

“সাতাকি তখন উঠে দাড়ালেন । তিনি সতাভামাকে সাস্তবন! দিয়ে 
ৰবললেন--এই পাপাত্মা কৃবর্মার সাহায্যে অশ্বথাম! চোরের মতো 
নিদ্রিত ধৃষ্টছবায়, শিখণ্তী ৫ ফ্রোপদীর পুত্রা্দের হত্যা করেছিল । তার! 
যেখানে গিয়েছে, আজ ওকেও আমি সেখানে পাগাচ্ছি। বলেই তিনি 
খা দিয়ে কৃতবর্মীর শিরশ্ছেদ করালন। তারপরে তিনি কুতবর্মার 
সমর্থকদেরও মারতে থাকলেন । 

“অন্ধক, ভোজ, বৃ ও কুকুর প্রভৃতি যছুবংশের বিভিন্ন শাখার 
বীরগণ তখন পৃথক পৃথক দলে ভাগ হয়ে মারামারি শুরু করে দিলেন । 
সাতাকি ও প্রছাম্ন নিহত হালেন । 

সত্যভামাকে কোল থেকে নামিয়ে কৃষ্ণ উঠে দীড়ালেন। তিনি 
একমুঠো এরকা বা ছোগলা হ!তে নিলেন । সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো! বজতুল্য 
লৌহ-মুষলে পরিণত হল । সেই মুষলের সাহায্যে তিনি সামনে ধাকে 
পেলেন, তাকেই হত্যা করতে থাকলেন । 

“প্রভাসের সমস্ত এরকাই মুষলে পরিণত হল । যাঁদবর মুষল 
দিয়ে একে অপরকে হত্য। করতে থাকলেন । তার! জ্ঞীতি হত্যায় মেতে 
উঠলেন । বাবা ছেলেকে মারলেন, ভাগনে মামাকে, ভাই ভাইকে । 
কৃষ্ণের সামনেই গদ, শান্ব, চারুদেষুর ও অনিরুদ্ধ প্রভৃতি নিহত হলেন। 

_ প্বক্র ও দারুক তখন কৃষ্ণকে বললেন-_ভগবান, আপনি বনু 
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লোককে বিনষ্ট করেছেন । চলুন, এখন আমর! সাগরতীরে যাই । 
সেখানে বলরাম বসে আছেন । 

“সাগরতীরে এসে কৃষ্ণ দেখলেন, বলরাম এক! গাছের ছায়ায় বসে 
অনস্ত সাগরের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন ৷ কৃষ্ণ বুঝতে পারলেন, তিনি 
সাগরে দেহরক্ষা করার কথ। ভাবছেন । কৃষ্ণ তখন দারুককে বললেন 
__তুমি হস্তিনাপূরে চলে যাও! অঙ্গুনিকে গিয়ে বলো যদুবংশ ধ্বংস 
হয়েছে । তাকে নিয়ে এসো এখানে । 

“তারপরে কৃষ্ণ বন্রুকে বললেন-_তুমি গিয়ে যাদব-নারীদের রক্ষা 
করো । দেখো, দস্থার! তাদের যেন অপহরণ না করে । 

বনু মেয়েদের কাছে পৌন্বার আগেই একজন বাপ তাকে হত্যা 
করল । শরীক তখন বলরামকে বললেন--আমি মেয়েদের রক্ষা করতে 
যাচ্ছি। আমি না ফিরে আসা পর্যন্ত আপনি এখানে অপেক্ষা করুন । 

“কৃষ্ণ এলেন পিতা বস্থুদেবেব কাছে ৷ তাঁকে বললেন--আঁপনি 
মেয়েদের নিষে দ্বারকায় চলে যান। দাদ। সাগরতীরে তপস্থায় 
বসেছেন, আমি হার কাছে চলে গাচ্ছি। তিনি পিতাকে প্রণাম করলেন 
_শেষ প্রণাম । যে পিতাকে কংসের কারাগাণ থেকে মুক্ত করার জন্য 
বন্দাবনচন্্র একদিন বৃন্দাবন ত্যাগ করেছিলেন, যে পিতা ও পিতৃকুলের 
নিলাপন্ডার প্রয়োজনে একদিন মথুরানাথকে মথুরা থেকে বিদায় নিতে 
হয়েছিল, সেই পিতা বস্থুদেবকে শেষ প্রণাম করলেন পত্র বাসদের | 

নারী ও শিশুরা কাদতে কাদতে তার পথ আগলে দ্লাড়ালেন, 
ঠিক যেমন করে একদিন ব্রজগোপীর! গোগীনাথের পথ আগলে 
দাড়িয়েছিলেন । 

“সেদিন ব্রজনারীর1 ঘা পারেন নি, আজ মছুনারীরাঁও তা পারলেন 
ন। নিষ্ঠুর রাসবিহারী সেদিন বলেছিলেন-_বুন্দাবনং পরিতাজ্য 
পাদমেকং ন গচ্ছামি'_স্ুলভাবে আমি চলে যাচ্ছি বটে কিন্তু স্ক্মরভাবে 
আমি বৃন্দাৰন ছেড়ে এক পা-ও যেতে পারি না। আমি বুন্দাবনেই 
'চির-বিরাজমান । আজ যছুনাথ বললেন--সব্যসাচী এখানে আসছে, 
সে তোমাদের হঃখ মোচন করবে । 

“সাগরতীরে এসে কৃষ্ণ দেখলেন, বলরাম দেহত্যাগ করেছেন । 
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কৃষ্ণ কিছুক্ষণ সেই বনে পায়চারি করলেন। তারপরে তিনি ইন্দ্রিয় 
দমন করে তপস্তায় রত হলেন। 

“আর ঠিক তথুনি জর! নামে জনৈক ব্যাধ দূর থেকে কৃদ্ষের চরণ 
দুখানি দেখতে পেলেন । তিনি হরিণ ভেবে শ্ত্রীকৃষ্ণের পদতলে বাণ 
নিক্ষেপ করলেন। 

“কাছে এসে জর তার ভুল বুঝতে পারলেন। তিনি মধুস্থদনের 
পায়ের ওপর আছাড় খেয়ে পড়লেন । 

কুষ্খ তাকে আশ্বস্ত করলেন। বললেন-ভবিতব্কে খণ্ডন 
করবাব ক্ষমত। কারও মেই। 

অবশেষে শ্রাকৃষ্ণ নিজ কান্তি দ্বারা আকাশ আবৃত করে বৈকুষ্ঠ- 
লোকে মহাপ্রয়াণ কবলেন' শ্বর্গে আনন্দের সাড়াপড়ে গেল । এমন 
শুভদিন স্বর্গে আর কখনও আসে নি » 

“মর্তোরও এমন ছুর্দিন আর কখনও হয় নি। কারণ সেদিন 
থেকেই শা*স্ত হয়েছে কলিযুগ-_থোরকলি '* সরকারদা থামতেই 
দাদা মন্তব্য করেন। 

উমাি বলেন, “শ্রীকৃষ্ণ দেহ কি সেখানেই পড়ে ছিল ?” 

হ্যা। মহাভারতের মতে অগ্ন গ্রভাসে এসে কৃষ্ণ-বলরামের 
দেহ খুজে বের করে সংকার করেছিলেন। তারপরে তিনি কৃষ্ণের 
ষোল হাঞ্জার পত্বী সহ দ্বারকার সমস্ত নারী বৃদ্ধ ও বালকদের নিয়ে 
দ্বারক1 থেকে হস্তিনাপুরের পথে রওন! হয়েছিলেন । কৃষ্ণের প্রপৌত্র 
এবং একমাত্র বংশধর অনিকদ্ধের পুত্র ব্জনাভ তার সঙ্গে গিয়েছিলেন । 
অঙ্ন চলে যাবার পরেই সমুদ্র এগিয়ে এসে দ্বারকাকে গ্রাস 
করল। দ্বারকানাথের দ্বারকাও হারিয়ে গেল চিরকালের মতো ।” 

“কিন্তু আমর! যে শুনেছি শ্রীকৃষ্ণ সশরীরেই ন্বর্গীরোহণ করে- 
ছিলেন! এবং তার এই অন্তর্ধান-লীল! দেবতারা পর্যস্ত দেখতে পান 
নি, কেবল তার পার্ধদর! দেখেছিলেন !” 

“ঠিকই শুনেছেন ।” সরকারদ। উমাদিকে বলেন, “ওটা! শ্রীমন্তাগ-. 
বতেব মত। তবে ভাগবতেও বল! হয়েছে এই লীলাস্থল গ্রভাস-_- 
নত প্রত্যক্‌ সরস্বতী”, ঘেখানে সরম্বতী পশ্চিম-প্রবাহিনী। মহাভারতেও 
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বলা হয়েছে সরম্বতী সঙ্গমে । আমরা এখন সেখানেই চলেছি ।” 

“আরেকটা কথ1।” উমাদি সরকারদার দিকে তাকান। 

“বেশ বলুন |” 

উমাদি বলেন, “দেবেন্দ্রনাথ বসুর “শ্রীকৃষ্ণ বইতে পড়েছি, বলভদ্র 
দেহরক্ষী পরে শ্রীকৃষ্ণ দারুককে আদেশ দিলেন--অনিরুদ্ধের ছেলে 
বক্তনাঁভকে মথুরায় রেখে এসো । বজ্জ কাছে আসার পরে কৃষ্ণ তাকে 
বললেন--তুমি মেয়েদের মথুরা শিয়ে যাও। তাদের সেখানে রেখে 
হস্তিনায় গিয়ে অজুনিকে খবর দাও। আঞ্জ থেকে সাতদিন পরে 
কাতক্ষী পুণিমায় দ্বারকা সমুদ্রে বিলীন হবে” 

“হা1,৮ সরকারদা বলেন, "€টা€ পুরাণের মত । মহাভারতে বলা 
হয়েছে-অন্ধ্শি দ্বাবকার নারীদের সঙ্গে বড়নাঁভকেত সঙ্গে নিয়ে 
যাঁন। পে পাঞ্জাবে কোন জায়গায় আভীর দন্থ্যার! ব্ূপশী ও 
যুবতীদের হৰণ করে শিয়ে যায়। 

“সবাসাচী তাদের রক্ষা করতে পাপ্পেন না। কারণ তিনি ভার 
সমস্ত আস্মের নাম ভূল গিয়েছিলেন, অবশিঞ্ নাগীদের নিয়ে অর্জন 
কুকক্ষোত্র পৌছন। কৃতবমীর পত্র ও ভোজ নারীদের মাতিকাবত 
নগরে এবং সাতাকির পুত্রকে সরম্বতী নদীর তীরে রেখে অন্যান্ত নারী 
শিশু ও বভনাভকে নিয়ে অজূনি ইন্দ্রগ্রান্থে উপস্থিত হলেন। তিনি 
বনতনাশওকে ইন্দ্রপ্রস্থের রাজত্ব দান করলেন । 

“কৃষ্ণ-পত্বা পক্সিণা, জান্ববতী, গান্ধারী, শৈব্যা ও হৈমবতী 
আগ্নে আত্মাহুতি দিলেন। সত্যভামা৷ এবং অন্যান্য কৃষ্ণপত্থীরা 
হিমালয় পেরিয়ে কলাপ গ্রামে গিয়ে কৃষ্ণের ধ্যানে নিমগ্ন হলেন ।” 


পাচ 
বেল এগারোট। নাগাদ রন জুন/গড় পৌঁছল । জুনাগডের জনপ্রিয় 
নাম সোরাঠ-_সৌরাষ্ট্রের অপঅংশ | আমরা রাজকোট থেকে ১*৩ 
কিঃ মিঃ: আর জতলসর থেকে ১৫ কিলোমিটার এসেছি । এখান 
থেকে ভেরাভল ৮৩ কিলোমিটার । জুনাগড় শহরের আয়তন ৩৭৭৬ 


৪৯ 


একর । জনসংখ্য। প্রায় একলক্ষ, ভৌগোলিক অবস্থান ৭০*১৩ পূর্ব- 
দ্রাঘিমী ও ২১০১ উত্তর অক্ষরেখা। 

ট্রেন মাত্র কয়েক মিনিট দাড়াবে এখানে । তাই তাড়াতাড়ি নেমে 
আসি গাড়ি থেকে । এই জনপদ্টিকে ঘিরে যে আমার অনেক স্মৃতি 
আছে জড়িয়ে। ভার৩ ন্বাধান হবার ঠিক পরেই জুনাগড় বেশ 
কয়েকদিন ধর্সে সংবাদপত্রের শিরোনাম হয়েছিল । জনাগড়ের নবাব 
রাজ্যের জনসাধারণ ও অবস্থানের কথ বিস্মুত হয়ে পাকিস্তানের সঙ্গে 
গাটছড়া বেধে অযুসলমানদের নিমুল করতে চেয়েছিলেন । কিগু সধণর 
বল্লভভাই পরঠার্টেল ভার সেই খোয়াবকে হাসিল করতে দেন নি। জঁনা- 
গর শাহান্শাহ্‌ শেষপযন্ত পাকিস্ত।নে পালিয়ে প্রাণরক্ষা করেছেন। 

জনাগঢ় ভারত গাচান৩ম জনপদগুলির অন্ততম। প্রাচীনহ্বের 
গৌরবে গুজরাতে প্রভাসের পরেই জুনাগড়। আগ সৌন্দযের বিচারে 
জুনাগড়ের স্থান সবার গুপরে। প্রখ্যাত এঁতিহাসিক মেজর ওয়াটসন 
বলেছেন--8109681 15 0105 01010617051 1910601195000 (০৮05 ০? 
11019, 8190 11) 206100169 900 101১1011921 11109105110 ১6115 10 170110,. 

সেই সৌন্দযেপ আকর শির্ণার পাহাড়্টিকেই দেখতে পাচ্ছি এখান 
থেকে । মাত্র মাইল ছু'য়েক দূরে দাড়িয়ে আছে সে। মহাকবি মাথের 
মতে গির্ণার প্রতি পলে রূপ পালটায়। 

শুধু মহারাঞ্জা কিংবা স্থলতানব' নয়, যোগী ও খষিরাও যুগে যুগে 
গির্ণারকে তাদের ৬পোক্ীমরূপে িবাচিত করেছেন। তাই গির্ণারের 
ঝুকে গড়ে উঠেছে মন্দির ও মঠ। সুন্দরী গির্ণীর পরিণত হয়েছে 
পবিভ্রতীর্ঘে । 

স্্দূর অতীত থেকেই গির্ণার হিন্দু ও জৈনদের কাছে তীর্থরূপে 
পরিচিত। গির্ণারই কৃষ্ণ ও বলরামের রৈবতক। প্রাচীন পু'িতে 
গির্ণীরকে উজ্জয়ন্ত, উর্জয়ন্ত এবং গিরিনারায়ণ ধল! হয়েছে । বর্তমান 
গির্ধর নামটি নিঃসন্দেহে গিরিনারায়ণ নামের অপত্রংশ। 

গির্ণারের পাঁচটি প্রধান শৃঙ্গের নাম অন্বাজী, গোরখনাথ, গুরু 
বত্তাত্রেয়, ওঘাধ এবং কালকা। গোরখনাথ সর্বোচ্চ শুঙ্গ, উচ্চত! 
৬৬৬ ফুট। 
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সত্তর বর্গমাইল জায়গা জুড়ে দাড়িয়ে আছে গির্ণার। প্রায় 
য় ট্রটি বিভিন্ন ধরণের গাছপাল। রয়েছে এই বনময় পাহাড়ে। 
আগে এ পাহাড়ে প্রায়ই সিংহ“দখা যেত। এখনও গিরের জঙ্গল 
থেকে যে পথ ভুলে যে দু-একটি সিংহ এদিকে এসে ন৷। পড়ে, তা নয়। 
তবে তেমন ঘটনা আজকাল খুবই কম ঘটে । 

শুনেছি গির্ণারেস ওপর থেকে চারিপাঁশের বনভূমি ও আরব 
সাগরের দৃশ্য মনোমুগ্ধকর । কিন্তু ছুর্ভাগ আমার জুনাগড়ে এসেও 
এবারে সেই ম্বগীয় দৃশ্য দর্শনের অবকাশ হল না! আমার | 

আমি জুনাগড়ে দীছিয়ে আছি, এখান ঘেক যাচ্ছি ভেরাভল, কিন্তু 
আমি যেতে পারব ন। গিরজঙ্গলে । দেখণে পারব না এশিয়ার 
একমাত্র সিংহনিবাসে এশিয়ার পিহাদ্র সেই ১৭৭টি বংশধরকে । 
অথচ কাজটা মোটেই কঠিন নয়। জুনাগড়ের কিন্ভারাতেটর অব. 
ফরেষ্টাকে বললে তিনি সেই পশুরাঁজদের সঙ্গে দেখ। কাব সব ব্যবস্থা 
করে দেন। ভাপ, বাইনোকুলার এবং পথপ্রদর্শক সবই পাওয়। যায় । 

রেলপথেও গিরজঙ্জলে যাওয়া যাঁয়। দুরত্ব এখান থেকে ১২৭ 
কিঃমিঃ ও ভেরাভল থেকে মাত্র ৪৩ কিলোমিটার । স্রেশনের নাম 
সাসাণগির- ছোঁট শহর | উচ্চতা ১৫৭৪১ মিটার (৫১৬ ফুট )। 
শহরের উপকগ্ে ১৫১৫ বর্গ কিলোমিটার (৫৮৫ বর্গমাইল ) বনভূমি 
নিয়ে গড়ে তোল! হয়েছে পশুরাজদের সেই সংরক্ষিত বনাঞ্চল । সিংহ 
দর্শনের সবচেয়ে ভাল সময় এখন-_-এই মার্চ থেকে মে মাস পরস্ত। 
কারণ এখন তার! নিয়মিত জলের কাছে আসে 

শুধু সিংহ নয়, গিরজঙ্গলে গেলে দেখা হত গুজরাতের আদি- 
অধিবাসীদের সঙ্গে । সাসানগির থেকে বনের পথে শেষ গ্রাম শ্রীবন । 
সেখানে সেই কালো৷ আদিবাসীদের কয়েকঘর অর্ধসভ্য মানুষ, পশু ও 
প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করে কোনমতে আজও টিকে রয়েছে । 

কিন্ত গির ফরেস্ট তো বহুদূর, তার চেয়ে যতক্ষণ পারি গির্ণারকে 
দেখে নিই। ভক্তরা নিয়মিত এই পবিত্র পাহাড় পরিক্রমা করেন । 
রাসপুণিমায় বেশ বড় মেল! বসে গির্ণারে। জৈনদের কাছে 
পরেশনাথের পরেই গির্ণারের স্থান । শ্রীকৃষ্ণের সমসাময়িক দ্বাবিংশ. 
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জৈন তীর্ঘস্কর নেমীনাথের উদ্দেশ্যে তার এই পাহাড়টিকে উৎসর্গ 
করেছেন। পাহাড়ের ওপরে জৈনমন্দিরটিকেও দেখ। যাচ্ছে এখান থেকে। 

পদযাত্রীর। সাধারণতঃ ভোরে যাত্রা করেন৷ পাহাড়ের পাদদেশ 
থেকে জৈনমন্দিরে পৌছতে হাজার চারেক পি'ড়ি ভাঙতে হয়। পথে 
পড়ে সীতাবন, ভরতবন, হ্গুমানধারা, গোমুখীকুণ্ত, কালীমন্ৰির ও 
গোরক্ষনাথের মন্দির প্রভৃতি । আর স্টেশন থেকে পাহাড়ে যাবার পথে 
নাকি সম্াট অশোকের কিছু কীত্তি আজও দর্শন করা যায়। অর্থাৎ 
হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধধমের মিলনভূমি এই জুনাগড়। 

বাশির শব্দে চমকে উঠি । কৃষের নয়, শার়ের বাশি । গাডসাহে 
বাঁশি বাজিয়ে সবুজ [নশান ওড়াচ্ছেন । ট্রেন ছাড়ছে । তাঁডাতাড় 
উঠে আসি গাডিতে। 

এসে দেখি সহ্যাত্রীরা সরকারদাকে ঘেরাও করেছেন। ওদের 
দাবী অজ্রনের সুভদ্রা-হরণের_ কাহিনী বলতে হবে। কারণ সেই 
'ইলোপ *-য়ের অকুস্থল রৈবতক ৷ তার মানে সপ্ত 'দখ। গির্ণার। 

সরকারধা বলছেন, “কিন্ত সে কাহিনী তো সেদিন বললাম 
আপনাদের, আবু-রো৬ থেকে দ্বারক1 যাবার পথে ।” 

“ভুলে গি,য়ছি।” দাদ! সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠেন । 

সত্যেনদ1 দাবী করেন, “আরেকবার বলুন 1” 

আপত্তি করে কোন লাভ হবে না বুঝতে পেরেই বোধহয় স্বছু 
হেসে সরকারদা শুরু করেন, “সেদিন আম আপনাদের বলেছি, 
দ্রৌপদীকে বিয়ে করার পরে পঞ্চ-পাগুবদের মধ্যে একটা ভদ্রলোকের 
চুক্তি হয়েছিল থে তাদের একজন যখন দ্রৌপদীর কাছে থাকবেন, তখন 
আর কেউ সে ঘরে যেতে পারবেন না। যিনি এই চুক্তি লঙ্ঘন 
করবেন, তিনি বারে! বছরের জন্য বনবাসী হবেন। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
যুধিষ্ঠির একদিন যখন আয়ুধাগারে দ্রৌপদীর সঙ্গে সহবাঁস করছিলেন, 
তখন একজন ত্রাহ্গণ অজুর্নের কাছে এসে বললেন-_-একটা চোর 
আমার গোধন চুরি করে পালাচ্ছে। এখুনি তাকে না রুখলে, সে 
পালিয়ে যাবে। 

“বাধ্য হয়ে অজুনিকে আন্ত্রের গ্য আয়ুধাগারে গ্রবেশ করতে হল ॥ 
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কিছুক্ষণ বাদেই গোধন উদ্ধার করে অর্জুন ফিরে এলেন প্রাসাদে? 
কুস্তীদেবী দ্রৌপদী ও ভাইদের কাছ থেকে বিদ্বায় নিয়ে বারে। বছরের, 
জন্ত বনবাসী হলেন তিনি । 

“এব বনবাসের সময় অর্জুন প্রায় সারা ভারত ভ্রমণ করেন । 
তখুনি তিনি নাগকন্তা। উলুগী ও মণিপুর রাজকুমারী চিত্রাঙ্গদাকে বিয়ে 
করেছেন। তিনি তিম বছর মণিপুরে বাস করেন এবং তথুনি তক 
বীরপুত্র বত্রবাহনের জন্ম হয় । মণিপুর থেকে বিভিন্ন তীর্থদর্শনের পরে, 
অঙ্ছন প্রভাসে পৌছলেন। 

“খবর পেয়ে দ্বারকা থেকে কৃষ্ণ ছুটে এলেন গ্রভাসতীর্ঘে। কৃষ 
অর্জনকে নিয়ে এলেন এখানে-_এই রৈবতক পধতে । কারণ রৈবতক 
ছিল কৃষ্ণ বলরামের প্রিয়ন্ঠম বিহারভূমি। স্ত্রী রেবতীর নাম থেকেই 
নাকি বলরাম এই পাহাড়ের নাম রেখেছিলেন রৈবঙকগিক্ী । 

“কৃষ্ণ রৈবতক থেকে অজনিকে ছ্বারকায় নিয়ে গেলেন। দ্বারকা- 
বাসীর বিপুল সংবর্ধনা জানালেন অঙ্গনকে। কট্টর সেখানে 
কাটিয়ে অর্জন আবার এলেন বৈবতকে ৷ তখন এখানে যাদবদের এক 
মহোৎসব হচ্ছিল। কৃষ্ণের সঙ্গে অর্জ্নি যখন সেই মহামেলায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, তখন তিনি সধীদের সঙ্গে সুন্দরী সৃভদ্রাকে দেখতে 
পেলেন। সঙ্গে সঙ্গে সব্যসাচীর চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠল। 

“আন্তর্যামী কৃষ্ণ অর্জনের মনোস্কীমন! বুঝতে পেরে সহান্তে 
জিজ্ঞেস করলেন--সখা ! বনবাসী হয়েও মদনবাণে চল ছলে? 
অবশ্য চিন্তার কিছু নেই, মেয়েটি আমার পিতার পালিত কন্চা, নাম 
দুভদ্রা নিতান্তই যদি ওর প্রতি সাদ হর রাকা! তাহলে বল। 
বাবাকে বলি কথাট।। 

“-কিন্ত তিনি কি মত দেবেন 1 অর্জুন প্রশ্ণ করলেন কৃষণকে ৷ 
_ শুনেছি দাউজী ( বলরাম ) তোমার এই বোনটিকে তার প্রিয়শিশ্ঠ 
দুর্ধোধনের হাতে. সন্প্রদান করতে চান। 

“কথাটা কৃষ্ণের অভ্রান! ছিলি না। এবং প্রস্তাবটা তীর পছন্দসই 
নয় বলেই তিনি অর্জুনকে বললেন--সে-সব ভাবনা আমার, তোমার 
কি ইচ্ছে তাঁকীখল। 
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*---অনিচ্ছা হবে কেন বল? একে তোমার বোন, তার ওপরে 
এমন স্বাস্থ্যবতী ও সুন্দরী । যদি তোমার অনিচ্ছা! না থাকে, তাহলে 
বল, কিভাবে আমি স্বভদ্রাকে পেতে পারি ? 

“বাস্থুদেব বললেন-্বয়ংবরই ক্ষত্রিয়দের বিধেয়, কিন্তু মেয়েদের 
মনকে বিশ্বেস নেই। শীস্্রকারগণ বলেন, বিয়ের জন্য নারীহরণ বীর 
কষত্রিয়দের প্রশংসনীয় কাজ। অতএব তুমি আমার বোনকে হরণ কর। 

“অজি তখন দূত মারফত যুধিষ্িরের কাছ থেকে স্বৃভদ্রা-হরণের 
অনুমোদন নিয়ে এলেন। তারপবে শ্রীকৃষ্ণের শুভেচ্ছ। নিয়ে সশস্ত্র 
অজুনি রৈবতকের দেবালয়ে উপস্থিত হলেন । স্মুভদ্রা তখন দেবাঁচন। 
শেষ করে ছারকা ফিরে যাবার জন্য রথে উঠেছেন । মদনবাণে 
আহত সব্যসাচী সহসা৷ এগিয়ে এসে সুন্দরী স্থৃভদ্রার পাণিপীড়ন 
করলেন । স্থভদ্রীর দেহরক্ষীর। অস্ত্র বের করার আগেই অর্জন তাকে 
কোলে তুলে নিলেন। ত্বরিত পদক্ষেপে ফিরে এলেন নিজের রথে। 
সব্যসাচী ও স্থৃভদ্রাকে নিয়ে বিছ্যাংবেগে রথ চলল ইন্দ্রপ্রস্থের পথে। 

“হৃভদ্রার দেহরক্ষীর1 অর্জুনকে আক্রমণ করতে সাহসী হলেন না। 
তার। দ্বারকায় এসে অর্জুনের স্ৃভদ্র।-হরণের সংবাদ দিলেন। ভোজ 
বৃষি ও অন্ধক অর্থাৎ সমস্ত যাদবরাই অকৃতজ্ঞ অজুর্ণনের ওপর ভীষণ 
ক্রুদ্ধ হলেন। সবচেয়ে রেগে গেলেন বলরাম । তিনি ছুটে এলেন কৃষ্ণের 
কাছে। বললেন-*তোর সাকরেদ অর্ভুনের কীতি শুনেছিস। ছি, ছি! 
তোর অনুরোধে আমরা যাকে আতিথ্য দান করেছি, সেই কুলপাংশুল 
এই কাজ করল ! সে যে থালায় খেয়েছে, সেই থাল। ছি'দে করেছে। 

“কিছুই ঘেন জানেন না এমনি ভাব মুখে ফুটিয়ে কৃষ্ণ পাণ্টা প্রশ্ন 
করলেন-কেন। কি করেছে অজু? 

“কি নাকরেছেসে? সে সমস্ত যছুবংশকে দুঃসহ অপমান 
করেছে। আমাদের প্রাণাধিক শ্থৃভদ্রাকে চুরি করে নিয়ে গেছে। 

“--তাই বল। কৃষ্ণ যেন এতক্ষণে বুঝতে পারেন ব্যাপারট।। 
তিনি কৃত্রিম স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বললেন-_কিন্ত ন্ৃভদ্রাকে নিয়ে 
গিয়ে অর্জন তো! যছুবংশকে অপমান করে নি। 

“--করে নি? 
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“না । সে আমাদের বংশের সম্মান বৃদ্ধি করেছে। 

“--কিভাবে? 

4 প্রথমতঃ সে আমাদের অর্থলোভী মনে করে হ্ুভদ্রার জন্য 
কনেপণ দেবার প্রস্তাব করে নি। দ্বিতীয়তঃ শ্বয়ংবর সভার আয়োজন 
করার হাঙ্গাম। থেকে নিষ্কৃতি দিয়েছে । ততীয়তঃ বাবার কাছে বিজ্বের 
প্রস্তাব পাঠিয়ে অক্ষত্রিয়ে মতো কাজ কবে নি।  * 

+--তা সে আমাদের বংশের সম্মান বৃদ্ধি করল কেমন করে? 

“--কুল-শীল বিষ্তা-বুদ্ধি ও বীরন্ধে ধনগ্জয় জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ পাত্র। 
সে স্থৃভদ্রাকে গ্রহণ করায় যুবংশের সম্মান বৃদ্ধি পেয়েছে বৈকি! 
কাবণ এতে স্ৃভদ্র! যশম্িনী হবে। তার পুত্র-প্রপৌত্র যে ভবিষ্বাৎ 
ভারতের রাঞ্জসিংহাসন পাবে । 

“বলরাম আর কোন প্রশ্ন করতে পারেন না। তিনি চুপ করে 
থাকেন। তাকে নীরব দেখে কৃষ্ণ অপেক্ষাকৃত উচ্চ কণ্ঠে বলে ওঠেন 
_ তাছাড়া কুন্তীভোজের দৌহিত্র মহাবীর অর্ভনকে তোমরা কিই-ব। 
করতে পারো ? মহাদেব ছাড়া আর কে তাকে পরাজিত করতে পারে ? 
কাজেই তার সঙ্গে আত্মনাশী সংগ্রামে লিপ্ত না হয়ে, প্রফুল্ল মনে এখন 
তাকে আমাদের অভিনন্দন কব! উচিত। 

“বলাবাহুল্য বলরাম এবং অন্যান্ত যাদবগণ পার্থসাঁরথির পরামর্শ 
মেনে নিলেন। তার! সব্যসাচী ও স্থভদ্রাকে সসম্মীনে দ্বারকায় নিয়ে 
এলেন ৷ মহাসমারোহে তাদের শুভবিবাহ সুসম্পন্ন হল | ্ 

সরকারদা চুপ করেন। আর ঠিক তখুনি কানে আসে, "হেয়াতে 
আপনাগো কি? আমাগো জল ছাড়া চলে না। আমরা আপনাগে। 
মতন এ্যাক ঘড়ি জলে ছয়খান কাপড় ধুইতে পারি ন1।” 

পাচু আমার দিকে তাঁকায়। বলি, “মনে হচ্ছে, ছোটঠাকুরম! 
চীৎকার করছেন | 

পাঁচু মাথ! নাড়ে। বলে, “চলুন তো, দেখে আসি একবার ।” 

তংড়ীতাড়ি ঠাকুরমাদের খোপে আসি । দেখি অমিয়বাৰু দাড়িয়ে 
আছৈন। ভদ্রলোক ভয়ে প্রায় কম্পমান। 

আমাদের, বিশেষ রুরে ম্মানেজারকে,দেখতে পেয়ে ছোটঠাঁকুরমার 
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জোর যেন বেড়ে গেল। গলার ত্বর আরও চড়িয়ে তিনি পাঁচুকে প্রশ্ন 
করলেন, “আপনেই কয়েন ম্যানেজারবাবু! আমরা কি আপনার 
গাড়ির জল নষ্ট করি?” 

“না, না। আপনারা তো সেশনের জল দিয়েই স্নান ও কাচার 
কাজ চালিয়ে নিচ্ছেন | 

“তাইলে । উনি আমাগো কাপ কাচ। লইয়া খোঁড়া গান কান ?” 
বড়ঠাকুরমা অমিয়ৰাবুকে দেখিয়ে দিলেন । 

অমিয়বাবু কি বলেছেন না! জেনেই তাঁড়ীতাড়ি বলে উঠি, “না, না 
এ অমিয়বাবুব অন্যায়, খুবই অন্যায় । ন1 মশাই, কাপড কাচা নিফে 
ঠাকুরমাদের খোঁট দেওয়া উচিত হয় নি আপনার । এবারে চলুন, 
জায়গায় গিয়ে বসবেন |” অমিয়বাৰুকে কোন জবাব দেবাব স্থযোগ 
ন] দিয়েই তাকে একরকম টানতে টানতে নিয়ে চলি নিজের জায়গায় । 

বেচাবী অমিয়বাবু কেবলি বলতে থাকেন, “ঘোষদা! ! সত্যি বলছি, 
আপনি বিশ্বাম করুন, আমি ওদের খোট। দিই নি। শুধু বলেছি 
আপনাদের মতো কাচাকাচি করতে পারলে, আমাকেও এমন ময়লা! 
জামা-কাপড় পরে ঘুরে বেচাতে হত না।৮ 

“কিন্তু একথাটা কি এতই মূল্যবান যে না বললে চলত ন1।” 

না, মানে"*” ্‌ 

“মানে আর কখনও এ ধরনের কথ! বলবেন ন। ও দের |” 

অমিয়বাঁবু মাথা! নাঁড়েন। পাঁচুবাবুও সহাস্ত মুখে ফিরে আসে 
একটু বাদে। অনুমান করতে পারছি । সে তার বৃদ্ধা যাত্রীদের শান্ত 
করতে সমর্থ হয়েছে। 

জায়গায় এসে দেখি বিউটি বসে আছে। সে তার দাদু অর্থাৎ 
আগার দাঁদার সঙ্গে গল্প করছে । সহযাত্রীর। অনেকেই বলেন কতী- 
গিশ্নী যেমন মিল তেমনি অমিল। 

আমি আসতেই বিউ'ট কিন্তু দাহুর সঙ্গে কথা বন্ধ করে আমাকে 
বলে বসল, “মামু ! আমর৷ প্রভাপ ও সোমনাথে যাচ্ছি কিন্ত সেখানকার 
কথা ষে কিছুই জানি ন11” 
“কেন সরকারদার কাছেধ্তা আজ শুনবে, নুভদরা-হরণ ও মৌবল- 
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পর্বের কথা । তাছাঢ়া সেদিন তিনি বনবাসের সময় পঞ্চপাণ্ডব ও 
দ্রৌপদীর প্রভাস দর্শনের কথাও বলেছেন।” 

“আচ্ছ। সেই ঘটনাটি যেন কি? দাঁদ। মাঝখান থেকে প্রশ্ন করে 
বসলেন 

“আমিও ভুলে গিয়েছি ভাই, বল না একবার |” সত্যেনদা যোগ 
করে। 

হেসে বলি, “তোমর। ভূলে গিয়েছ আর আমার মনে আছে এ 
ধারণার কারণ ?” 

“নিশ্চয়ই কিছ্ভ আছে।” সাতোনদ| উত্তব দেয়। বলে, “ঘাক্‌ 
গে, এবার সংক্ষেপে পাগুবদের প্রভাস দর্শনেব কাহিনীটা! বলে ফেল 
তো! ভাই!” 

সৃতবাং শুরু করতে হয় আমাকে, 'পাগুবাদেব বনবাসের সময় 
দিব্যান্্রলাভের জন্য অন তপস্তা করণে চলে গেলেন । তার ভাইরা 
খুবই বিষ হয়ে পড়লেন। তার! কাম্যবন ছেঁডে অন্য কোথাও চলে 
ঘাবেন ঠিক কবলেন। এই সময় দেবধি নারদ সহস। সেখানে উপস্থিত 
হলেন। যুধিষ্টিরের অনুরোধে তিনি তীর্ঘপর্ধটনের স্থুফল সম্পর্কে এক 
নৃদীর্ঘ ভাষণ দান করলেন । বহুশত তীর্থের বিস্তুত বিবগণ দিয়ে 
নারদ যুধিষিবাকে বললেন-_নিয়ম মেনে তীর্থ দর্শন করালে শত অশমেধ 
যজ্জের চেয়েও বেশি পূণ্যার্জন করা যায় । স্থানীয় বির অপেক্ষা 
করছেন, লোমশ মুনিও আসছেন, তোমর। তাদের সঙ্গে তীর্থভ্রমণে 
বেড়িয়ে পড়। 

“নারদের পরামর্শে যুধিষ্ির তিন ভাই ও দ্রোপদীকে নিয়ে লোমশ 
মুনির সঙ্গে তীর্ঘভ্রমণে বের হলেন । তারা নৈমিষারণা, প্রয়াগ ও পুরী 
হয়ে গঙ্গাসাগরে গেলেন। তাবপবে কলিঙ্গ ও দ্রাবিড়দেশ দর্শন করে 
অগস্তা ও স্ুর্ারক প্রভৃতি তীর্থ দেখে গ্রাভাসতীর্ঘে উপস্থিত হলেন । 

“তাদের প্রভীসে আসার খবর পেয়ে বলরাম ও কৃষ্ণ সসৈন্তে 
সেখানে ছুটে এলেন। দৌপদী ও পাুবদের শীর্ণদেহ ও জীর্ণ পোষাক 
দেখে যাদবর! খুবই কষ্ট পেলেন । 

“বন্ধুরাম বললেনস্ঞ্ধর্মাচরণ করলেই মঙ্গল হয় আঁর অধর্দ করলেই 
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অমঙ্গল হয়, কথাটা সত্য নয়। নইলে যেখানে ধর্মরাজ যুধিষ্টির এ 
কষ্ট পাচ্ছেন, সেখানে অধাসিক ছুরোধন রাজত্ব করছে! এ দেখে 
যর্দি কেউ ধর্মের চেয়ে অধর্মকে ভাল বলে, তাহলে তাঁকে দোষ দেওয়া 
যাবে না । আশ্চর্য ! পাগুবদের বনে পাঠিয়ে ভীম্ম দ্রোণ কৃপ ও ধৃতরাষ্্ 
কিস্্খ পাচ্ছেন জানি না। তবে তাদের ধিকৃ! আব পাগুবদের 
এই কষ্ট এবং ছুর্যোধনের স্থথ দেখে মা বসুন্ধরা! যে কেন বিদীণ হচ্ছেন 
না, তাও আমি বুঝে উঠতে পারছি ন!। 

“সাত্যকি ছিলেন যেমন বীর, তেমনি রাগী। বলরাম থামতেই 
তিনি বলে উঠলেন-_বিলাপ করে লাভ নেই কিছু । যুধিষ্টির 
অনুমোদন ন। করলেও আমর আমাদের কর্তব্য পালন করব । এসো, 
আজই যুদ্ধযাত্রা কর! যাকা। আমরা ছুর্যোধনকে হত্যা করে রাজ্য 
উদ্ধার করব। যুধিষ্ঠির যদি একাস্তই প্রতিজ্ঞ পালন করতে চাঁন, 
করুন। আপাতত অভিমন্থ্য রাজ্য শীসন ককক। বনবাসের মেয়াদ 
শেষ হলে যুধিষ্টির সিংহাসনে বসবেন । 

“কৃষ্ণ কিন্ত এ প্রস্তাব সমর্থন করতে পারলেন না । তিনি বললেন 
-ুধিষ্টিরকে আমি যতটা জানি, তাতে আমার স্থির বিশ্বাস, অন্যের 
বিজিত রাজ্য তিনি কিছুতেই গ্রহণ করবেন না । তাছাড়া তার ভাইরা, 
এমনকি দ্রৌপদীও ব্বধর্ম ত্যাগ করবে বলে আমার মনে হয় না। 

“এবারে কঞ্জ কললেন যুধিষ্টির। বললেন--একমাত্র কৃষ্ণই 
আমাকে জানে । রাজ্যের চেয়েও আমার কাছে সতা বড়। আপনারা 
নিশ্চিন্ত থাকুন, প্রয়োজন হলে কৃষ্ণ আপনাদের যুদ্ধ করতে বলবে । 
তখন আপনার ছুর্যোধনকে পরাজিত করে আমাকে সিংহাসন দিতে 
চান, দেবেন । আমি সানন্দচিত্তে সে সিংহাসন গ্রহণ করব । 

“অবশেষে দ্রৌপদী ও পাগুবদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কৃষঃ- 
বলরাম ও অন্যান্ত যাদবরা দ্বারকায় ফিরে চললেন । আর পাওবরা 
প্রভাস থেকে রওন! হলেন বৈদূর্ধ পর্বতের দিকে ।” 

বিউটি এতক্ষণ চুপ করে শুনেছে। এবারে কথা বলে, “এতো 
আপনি সবই সেকালের কথা৷ বললেন মামু! আমি একালের কী 
শুনতে চাইছি ।” 


ধা, 


আমি কোন উত্তর দিতে পারার ,আগেই ম্যানেজার সুপারিশ করে, 
“প্রস্তাবট। মন্দ নয় ঘোষদা ! ভেরাঁভল পৌছতে এখনও প্রায় ঘণ্টা 
দেড়েক বাকী । এর মধ্যে আপনি প্রভাস«ও সোমনাথের একটা 
মোটামুটি পরিচয় দিতে পারবেন 1” 

আমি মানেজারের দিকে তাকাই। সে মৃদু হেসে আবার বলে, 
“বিউটি ঠিক মানুষটিকেই ধরেছে । আপনি অনায়াসে তার 
কৌতুহল মেটাতে পারেন ।” 

শঙ্কিত হয়ে উঠি। ম্যানেজার আমার প্রকৃত পরিচয় জানে । সে 
যেমন কাজের মানুষ, তেমনি চালাক চতুর । আমান ডায়েরী লেখা, 
ছবি তোল! এবং সবোপরি আমার কাছে শঙ্কু মহাবাজের বই দেখে, সে 
গোড়া থেকেই সন্দেহ করেছিল। তাই স্থযোগ পেয়ে পরশুদিন 
দ্বারকায় রণছোড়জীর মন্দিরে দাড়িয়ে কথাটা স্বীকার করিয়ে নিয়েছে 
আমাকে দিয়ে । অবশ্য সে-ও প্রতিজ্ঞা করেছে, আমার প্রকৃত পরিচয় 
সহযাত্রীদের কাছে প্রকাশ করবে না। 

তাহলেও আর কথা না বাড়িয়ে বলতে শুক করি, “প্রভাস 
ভারতের প্রাচীনতম নগরীগুলির অন্যতম । সৌরাষ্ট্রের দক্ষিণ উপকূলে 
অবস্থিত এই জনপদ এখন গুজরাতের জুনাগড় জেলার অন্তর্গত । 
২০১৫” উত্তর অক্ষাংশ ও ৭০*২৪-পুর্ব-দ্রাঘিমায় অবস্থিত এই বন্দর- 
নগরীর আবহাওয়া নাতিশীতোষ্ এবং স্বান্থ্াকর | * ১৯৭১ সালের 
আদমন্মারি অনুযায়ী বর্তমান প্রভাস তথা পাটন শহরের আয়তন 
৩১*৮৬ বর্গ কিলোমিটাব, জনসংখ্যা ১৬,৭৪৯ জন। তীদের মধ্যে 
নারীর সংখ্যা ৮,১৯৭ আর পুরুষ ৮,৫৫২ জন। তারা ২,৮০১ টি 
বাড়িতে ২,৮৪১ টি পরিবারে বিভক্ত 1” 

“আচ্ছ! মামু! এই ট্রেন তো আমাদের ভেরাভল নিয়ে যাচ্ছে, 
সেখান থেকে প্রভাস কতদূর ?” 

“আট কিলোমিটারের মতো ।” 

“স্টেশন থেকে-আয়ম্দের বোধহয় টাঙ্গ। করতে হবে ?” 

* “হ্যা ।” ম্যানেঙ্জার মাথা নাড়ে 
আস্িবুলি, “তুমি ষ্ধন ভেতাভলের কথা তুললে, তখন ভেরাভল 


মরি, 


থেকেই বলতে শুরু করছি ।” 

“হ্যা। তাই ভাল।” বিউটি বেণী ভুলিয়ে মাথা নাড়ে। 

আমি বলতে থাফ্চি, “ভেরাভলের কোন প্রাচীন এঁতিহা নেই 
স্বারকা প্রভাস কিংবা সোমন।থের মতো । কিছুকাল আগেও সে ছিল 
একটি অনুন্নত গ্রাম। কিন্তু সমুদ্রের গভীরতা এবং অবস্থানের জন্য 
ভেরাভল আজ পশ্চিম ভারতের একটি উল্লেখযোগ্য বন্দর । 

“মাছ রপ্তানীর জন্য বিশেষভাবে বিখ্যাত। উপকূলবাহী জাহাজ 
তৈরির একটি কারখান। সহ সেখানে এখন বন কল-কাবখাঁনা আছে । 
পর্যটকদের জন্য ভেরাভলে রয়েছে রাঁজেক্র৬্বন গেস্ট হাউস এবং নির্মাণ 
বিভাঁগের ডাকবাংলো । ১৯৭১ সালের আদমন্তুমারি অনুযায়ী ভেরাভল 
শহরের জনসংখ্য। ৫৮,৭৭১ জন ৷ তাঁদের মধ্যে নর ও নাগীর সংখ্যা 
যথাক্রমে ৩০২০৬ এবং ২৮,৫৬৫ জন! তারা ৯,৮২৪ টি পরিবারে 
৯১৪৬৬ টি বাড়িতে বাস করছেন । 

“ভেরাভলের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে প্রভাস পেছিয়ে পড়েছে। 
অথচ কিছুকাল আগেও প্রভাসই ছিল স্থানীয় তাঁলুকের সদর । এখন 
ভেরাভল শুধু প্রভাসের স্থান নেয় নি, সেই সঙ্গে সেখানে গঠিত হয়েছে 
পৌরসভা । আর প্রভাস প্রায় একটি গ্রামে পরিণত |” 

“গ্রাম 1 বিউটি যেন চমকে ওঠে । 

“হ্যা, মা! “কৃষ্২-বলরামের পুণ্যস্মৃতি বিজড়িত পুণ্যতীর্ঘ-প্রভাস 
এখন প্রায় একটি গ্রাম ৷ সেকালে প্রভাস ছিল স্থবিস্তীর্ণ এলাক। নিয়ে, 
আর একালে তার আয়তন মাত্র ৫৮২ বর্গ নি তাও 
জনবিরল |” 

“শুনেছি সেখানে দ্বাদশ শতাব্দীর একটি ভগ্ন রি আছে? দাদা 
প্রশ্প করেন এবারে | 

ম্যানেজার জবাব দেয়, “হ্যা। সেই ছূর্গপ্রাকার থেকে সমুদ্রে পর্ধস্ত 
বিস্তৃত সভূভাগই এখন কেবল প্রভাস নামে পরিচিত |" 

. ্জীচ্ছা মামু! প্রভাসের এই পতনের ঝাঁরণ কি?” 

“নিঃসন্দেহে মুসলমান আক্রমণ | তুমি জানে যে ১০২৬ খ্রীষ্া্ি 
গজনীর সলতান আমীর মাহ.মুদ্রে।মেই লোমনামু, আক থেকে 


পণ 


. দি 


আরম্ভ করে ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দে আওরঙ্গজৈবের আক্রমণ পর্যস্ত প্রভাস 
প্রায় প্রত্যেক যুগে ধর্মান্ধতার শিকার হয়েছে ।” 

“কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমদ্দিকেই 'তো৷ এ অঞ্চলে ব্রিটিশ 
শাসন স্বপ্রতিষ্টিত য়েছিল, তাহলে প্রভাস আজও এমন অনুন্নত 
কেন ?” 

“ত্রিটিশর! প্রভাসেব চেয়ে ভেরাঁঙলের দিকই বেশি নজর দিয়ে- 
ছিলেন, কারণ ব্যবসায়ীর ধিচাবে ভিবারলের অবস্থান তাদের কাছে 
সৃবিধাজনক বলে মনে হয়েছে । হযতো সেই কারণেই ১৯৮ সালে 
প্রকাশিত ইম্পিপিয়াল গেজেটিয়াবে গ্রভাসেব উল্লেখ থাকলেও বল৷ 
হয়েছে 8190179 01206) & 016 01 8963 8110 1011)5,)% 

“তাই বণ্গুন |” বিউটি আবার সবেগে মাথা নাড়ে । এখারে বেশীর 
সঙ্গে তার কানের। বুম্‌কো ছুটিও ছুলে ওঠে । আমার মনে পড়ে স্ত্রীর 
কথা। তারও কানে অমনি ছুটি ছুল আছে। মাথ৷ নাড়লে সে-ছুটিও 
দুলে ওঠে । 

বিউটি আমাকে মামু ডাকছে । এই ডাকটি শ্রীর। কলকাতা। থেকে 
দিল্লী আসার পথে প্রথম পরিচয়ের পরে সে ই প্রথম আমাকে মামু 
বলে ডাক দিয়েছিল । 

জানি নাসে এখন কোথায, কিভাবে আছে? কেমন আছে? 
তাকে আবু-রোডে ফেলে রেখে আমি স্বার্থপরের মতে তীর্থ দর্শন করে 
চলেছি। 

আমার নীরবত। বোধহয় সহ হয় না বিউটির । সেবলে ওঠে, 
“ওকি ! চুপ করে আছেন কেন? বণুন না গ্রাদের কথা ।” 

বাধ্য হয়ে আবার শুরু করতে হয়, “পুবাকালে প্রভাসের নাম ছিল 
নাগরাপুর। নাগরাদিত্া-ন্ৃধমন্দির কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছিল এই 
জনপদ । আজও সে মন্দির রয়েছে আর সেখানেই খনন করে প্রাক- 
বৈদিকযুগের কিছু নিদর্শন আবিষ্চৃত হয়েছে। 

“অন্ধ আমল থ্ে্রেই প্রভাস একটি প্রখ্যাত বন্দর-ভারিতীু 
ব্ধিসা-বাশিজা ও শিক্ষা-সংস্কৃতির একটি প্রধান কর্মকেন্দ্র। তখন 
প্রভাস; বুনে থেকে পারন্য উপসাগরীয় অঞ্চল ও অগ্ঠান্া আরব দেশের 


48১ 





বিভিন্ন বন্দরে নিয়মিত জাহাজ যাতায়াত করত | 

“প্রাক-আর্যুগে প্রভাসের নাম ছিল “মিন্ুর' | দ্রাঝিড় ভাষায় এই 
শবটির অর্থ অত্যুজ্জল.! পরবর্তাকালে আর বোধকরি নূতন নাম 
রাখার সময়ে এই নামটিকে মনে করে থাকবেন । কারণ সংস্কৃত “প্রভাস, 
শব্দের অর্থও অত্যুজ্জল । এ 

“এই নামকরণের একটা বিজ্ঞানসম্মত কারণও রয়েছে। প্রভাস 
সমুদ্রসৈকতের এমন একটি স্থানে অবস্থিত, যেটি সুধকিরণে ও চন্দ্রা 
লোকে চারিপাশের সমস্ত জায়গ! থেকে উজ্জলতর হয়ে ওঠে । 

“নূর্যবংশীয় আর্ধরাই প্রথম প্রভাসে আসেন । তাঁর! সম্ভবতঃ প্রভীস- 
সৈকতে অবতরণ করেন। স্থানীয় অনারধদের ওপরে তীর! সহজেই 
নিজেদের অধিকার কায়েম করলেন । তারা প্রভাসেব নাম রাখলেন 
__ভাক্করতীর্থ বা অর্কতীর্ঘ। 

“সুর্যবংশীযদের পরে চন্দ্রবংশীয় আর! প্রভাসে এলেন। তার এই 
রমণীয় স্থানের নাম রাখলেন সোমতীর্ঘ। নিজেদের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠার, 
জন্য তারা তূর্যবংশীয়দের সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত হঙ্েন। সংঘর্ধ চলল 
বেশ কিছুকাল ধরে কিন্ত জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হল না! । ফলে সন্ধি 
হল। ক্রেমে ক্রমে তাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হতে থাকল। 
তারা মিলিত হলেন। "সেই মিলনের প্রতীক স্বরূপ তারা এই 
মনোরম নিকেতনের নতুন নাম রাখলেন প্রভাস- পুণ্যতীর্থ-প্রভাস। 

“মহাভারত রচিত হবার অনেক আগেই প্রভাসূপুণ্যতীর্ঘে পরিণত 
হয়েছিল। (বদিকযুগে সর্ধজ্ঞ খষির1 প্রভাসে এসে যাগ-যজ্ঞ করতেন 
এবং শিষ্যদের বেদশিক্ষা দিতেন। তাদের যজ্ঞের হোমাগ্নিশিখায় 
প্রভাসের আকাশ-বাতাস.ব্যাপ্ত হত। সরস্বতী হিরণ্য ও কপিলা প্রভৃতি 
স্রোতশ্ষিনীর পুণ্যপ্রবাহে প্রভাস প্রতিনিয়ত বিধৌত হত। প্রভাস 
তখন, সজল! স্ৃফলা ও শস্তশ্যামল। ৷ সর্বদা ফুল-ফল দুধ ও মধুতে 
মনোহর । তাই পাগুবর। তীর্থদর্শনে বেরিয়ে প্রভাসে এ 
আর শরীক» প্রভাসকেই তীর প্রয়াণতীর্৫ঘ বূপে্র্বাচিত করে 

"স্নন্দপুরাণে বল! হয়েছে, এখানে অবগাহন ও সৌমনাথের রা 
করে চন্দ্র ভার হারানো দীপ্তি ফিরে পেয়েছিলেন "বলে এই পুপ্যতী্ঘের 


৯৪ 


নাম হয়েছে প্রভাস ।'"*, 

“গল্পটা একটু বলুন না ঘোষদা।” কল্পনাদি বাধা দিঙেক্গ “ 
আমাকে । 

বলি, চন্দ্র ও বোহিণীব কাহিনী পরে হবে। এখন যেরথা' 
বলছিলাম, তাই শুনুন - 

মনে মনে হযতো৷ একটু ক্ষু্ হলেন কল্পনাদি, কিন্তু মুখে ত৷ প্রকাশ 
করেন না। তিনি চুপ কবে"থাকেন। 

আমি আবাব শুক কবিঃ “স্বন্দপপূবাণেব প্রভাসথণ্ডে বল! হয়েছে, 
প্রভাস নামে পবিচিত হবাঁৰ আগে এই পুণ্যতীর্থ বিভিন্ন কল্পে বিভিন্ন 
বিভিন্ন নামে অবহিত হযেছে যেমন-_-প্রমোদ, শন্দন, শিব, উগ্র, 
ভন্রীক, বৈশ্বব্ূপ, মোক্ষমার্গ ও সুদর্শন প্রভৃতি। স্বন্দপুরাণে আরও 
ভবিষ্দ্বাণী কব! হয়েছে যে পববর্তীকালে প্রভামেব নাম হবে উৎপলা- 
বর্ত। বলা বাহুলা সে ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয নি। আর ক্বন্দপুরাণ 
ছাড়া অন্য কোথাও এসব নামের উল্লেখ পাওয়া যায না । মহাভারতে 
অবশ্য ভাঙ্কবতীর্থ, অর্কতীর্ঘ, মোমতীর্থ, হিবণ্যসাব ও আনর্তসাব নাম 
কয়টিব উল্লেখ পাওয়। যায় । আবও প্রাচীন জৈনগ্রন্থে গ্রভাসকে বল। 
হয়েছে চন্দ্র-প্রভাস। এছাডা প্রভাসে প্রাপ্ত বিভিন্ন শিলালিপিতেও 
বিভিন্ন নামেব উল্লেখ পাওযা! গিয়েছে। যৈমন--১১৬৯ গ্রীষ্ঠাবঝের 
শিলালিপিতে লেখা আছে সোমপুর, ১২১৯ খ্রীষ্টাব্ের শিলালিপিতে 
হরনগর ও শিবনগরু । ১২৬৪, ১২৭২ ও ১৩৮১ শ্রীষ্টাব্দের শিলালিপিতে 
যথাক্রমে ভিলভিলপুব পাট্রন, স্থৃবপাট্টন ও সোমনাথপুর । আর 
স্থানীয়দের কাছে প্রভাসেব প্রাচীন জনপ্রিয় নাম হল-_-সোরাঠী 
সোমনাথ পান, ভেরাভল পাট্রন, প্রাচী পাট্টন ও প্রাচীন পাট্টন 1৮ 

“এষে শ্রীকৃষ্ণের মতো প্রভাসেরও অষ্টোত্তব শতনাম হযে গেল রে 
ভাই” আমি থামতেই সত্যেন্দ! সহান্তে মন্তব্য করেন। 

“তা বলতে পারো । তবে এখনও সব নাম বল! হয় নি আমার 1” 

তোমার+জ্জীর নামের দরকার নেই ভাই । যা বলেছো, 
তাতৈই আমাদের দিব্যি চলে যাবে । এবারে প্রভাসের অন্য কথা 
বলো।” এবীর দাপ্রাখ খোলেন। তীর বাচনভলী সহযাত্রীদের 


২৬৬ 


সানির উদ্রেক করে। 

এ আমি আবার শুক করি, “মহাভারতে বনপর্ষের ৮১ অধ্যায়ে 
দেবধি নারদ পাগডবদের কাছে প্রভাসের মাহাত্ম্য বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন 
_ প্রভাস সর্বোত্তম তীর্থ । সেখানে দেবতাদের মুখস্ব্ণপ অনিলসারথি 
ভগবান হুতাশন সর্ধদা সন্নিহিত আছেন । প্রভাসে জান করলে মানুষ 
অগ্রিষ্টোম ও অতিরাত্রিব ফললাঁভ করে, সবস্বতী-সাগরসঙ্গম দর্শন 
করলে সহম্্র গোদানের ফলভাগী হয়। ' সে অগ্থির মতো দীপ্তিশালী 
হয়ে ব্বর্গেলোকে গমন করতে পাবে । প্রভাসে সান তর্গণ ও তিনরাত 
বাস করলে মানুষ চন্দ্রের মতে প্রভাবুশালী হয়ে অশ্বমেধ যচ্ছের 
ফললাভ কবে । 

“শুধু মহাভাবত কিংবা ্বদ্দপুবাণ নয়, খথেদ যজুর্ধেদ ও ভ্ঞান- 

ংহিতা৷ এবং অন্যান্য পুরাণেও প্রভাসের পুণ্যকীর্তন কবা হয়েছে। 
্রী্টপুৰ প্রথম শতাব্দীতে বচিত খথেদ ও যছ্বেদ পরিশিষ্টে সোমনাথ 
ও সরস্বতী নদীর উল্লেখ আছে। জ্ঞানসংহিতায় বলা হয়েছে, শিবের 
বাদশ জ্যোতিলিঙ্গের মধ্যে সোমনাথই সবশ্রেষ্ঠ। এই গ্রন্থে দক্ষের 
অভিশাপ ও চন্দ্রের শাপমুক্তিব কাহিনী রয়েছে ।” 

“এ কাহিনী তো! মহাভাবতেও আছে £” দাদ] প্রশ্ন করেন । 

উত্তর দিই, “হাঁ । মহাভারতে শল্যপরের ৩৫ অধ্যায়ে বলা 
হয়েছে ভগবান তাবাঁপতি ফঙ্মারোগে অক্রান্ত হবার পরে প্রভাসে নান 
করে রোগমুক্ত হয়েছিলেন, তাই প্রভাস বলরামের বড়ই প্রিয় ছিল।” 

“আচ্ছা, ক্বন্দপুরণ ছাড়া অন্ত কোন্‌ কোন. পুরাণে প্রভাসের 
উল্লেখ আছে ?” 

“শধু উল্লেখ নয়, বামনপুরাণ পদ্লাপুরাণ কৃর্ণপুরাণ গরুড়পুরাণ 
ভবিষ্যপুরাণ মংস্পুরাণ বিষুপুরাণ দেবীভাশবত ও শ্ীমন্তাগবতে 
প্রভানকে সবশ্রেষ্ঠ তীর্থ বলা হয়েছে । তবে এই সব পুরাণে প্রভাসের 
বিবরণ স্বন্নপুরাণের মতো বিশদ নয়। আপনার! জানেন যে শ্ীভাসের 
'পরে স্থন্দপুরাণের একটি পৃথক খণ্ড রয়েছে ।+৯....” 

“ই্যা। প্রভীসথণ্ড |”, দাদা বলে ওঠেন |. " 


“এই প্রভাসখগুর়ি সত্ভবত গ্রীহীয় বদ ও অষ্টন এতারীতে 


বিরচিত। প্রাণে আমরা তৎকালীন প্রভাসের ভৌগোলিক ও 
ভূতাত্বিক বিবরণ থেকে সেখানকার গাছপাল। ও প্রাণীদের বর্ণন। পর্যস্ 
পাই। স্থুপ্ডিত পুগ্গাণকার এক এন্থে প্রভাসের সীম! নির্দেশ গ্রসঙ্গে 
বলেছেন-_-তখনকার প্রভাসেব উন্তবে ভদ্রানদী, পুবে তুলসীশ্াম, 
দক্ষিণে সাগব ও পশ্চিমে মাধবপুর অবস্থিত ছিল। অর্থাৎ প্রভাসখণ্ডে 
দ্বাবকা এবং গির্ণীরকেও প্রভাসক্ষেত্রেব অন্তর্গত বলা হয়েছে । এই 
গ্রন্থে সোমনাথে আদিজ্যোতিলিঙ্গ প্রতিষ্ঠাৰ কাহিনীব বর্ণনাও আছে। 
অর্থাৎ প্রভমখণ্ড রচিত হবাব আগেই এখানে আয ও অনাধদের মধো 
একট। সান্ধ হয়ে গিষেছিল । আধরা তখন অনাধ-ঈশ্বব শিবকে দেবতা 
বলে মেনে শিযেছেন |” 

“কিন্ত স্বন্দপুবাণ সপ্তম কিংবা অষ্টম শতাব্দীতে বচিত একথা বলছ 
কেন? সত্যেনদ। প্রশ্ন কবেন। 

“বলছি কীবণ যদিও মহাবাজ স্বন্দগুপ্ত গ্রীষ্ঠীয় পঞ্চম শতাব্দীতে 
্বন্দপুবাণ সম্পূর্ণ কবাব আদেশ দিয়েছিলেন কিন্তু এতিহাসিকদের 
ধারণ। প্রভাসখণ্ডট শেৰ কবতে ছু-তিন শ' বছর লেগেছিল |” 

“তাহলে আমব। প্রভাসখণ্ডে প্রভাসেব যে বর্ণন। পাই সেটি পঞ্চম 
থেকে অঙম শতাব্ীর ? টি 

“তা বলতে পাবেন 1» 

“বেশ । কি বলছিলে বল এবাবে 1” সাতোনদা আমাকে বলে । 

« হেসে জিভে কবি, “আব কি বলব? সবই তো বলেছি । এবারে 
তৈরি হয়ে নাও। ভেবাঁভল এসে গেল |» 

ঘডিখ দিকে নজর, দিয়ে ম্যানেজার জানায়, “না । এখনও আধ- 
ঘণ্ট। লাগবে 1” 

বিউটি কথা বলে এতক্ষণে, “কিন্তু মামু! আপনি তে। চন্দ্রেব গল্পটা 
বললেন না ?+ 

“নাও। ঠেলা সামলাও এখন। বুঝলে ভাই, আমার গিন্নীকে 
ঠকানোষািত সহজ নয় 1” দাদা হাসতে হাসতে মন্তব্য করেন । 

"নাহ, ভাল হবে না বলে দিচ্ছি।” বিউটি গম্ভীর ন্বরে দাঁদাকে 
সাবধান করে ।, 


রা 
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“কেন ?” দাদা হাসছেন । 

* “আপনি ভারী অসভ্য হয়েছেন ।৮ 

এবারে দাদার সঙ্গে আমরাও হেসে উঠি । বিউটি উঠে দাঁড়ায় । 

তাড়াতাভি তার একখানি হাত ধরে পাশে বসিয়ে বলি, “তুমি 
রেগে,ষাচ্ছ কেন? দাদা তে। ঠা্র। করেছেন । বেশ বোসো, আমি 
তারাপতি চন্দ্রের কাহিনী বলছি» 

বিউটি শান্ত হয়। আমি বলতে শুক করি, “পুরাকালে প্রজাপতি 
দক্ষ তাব সাতাশটি মেয়েকেই শারাপতি চন্দ্রের হাতে সম্প্রদান 
কবেছিলেন । মেয়েদের মধ বোহিণী ছিলেন সবচেয়ে স্বাস্থ্াবতী ও 
কুন্দবী। ফলে চন্দ্র রোহিণীব প্রতি বেশি আসক্ত হয়ে পড়লেন । 
তিনি অন্যান্য দক্ষতনয়ীদের অবজ্ঞ। কবে কেবল রোহিণীর সঙ্গে স্বখ- 
সম্ভোগ করতে থাকলেন, এক' তাকে নিয়েই মেতে রইলেন । 

“চন্দ্রেব অন্তান্য স্ত্রীব। ছুটে গেলেন দক্ষেব কাছে! তীবা স্বামীর 
বিরুদ্ধে পিতার কাছে. নালিশ করলেন । 

“দক্ষ মেয়েদের নিয়ে চন্দ্রে কাছে এলেন। তিনি জামাইকে 
সাবধান করলেন-_তুমি প্রত্যেক স্ত্রীকে সমান ভালোবাসো । নইলে 
(তোমার ঘোর 'অধর্ম হবে । 

“চন্দ্র তখনকার মতো রাজী হলেন। সন্ত দক্ষ বাড়ি ফিরে 
গেলেন। কিন্তু চন্দ্র তখনও রোহিণীর মোহে অন্ধ । তিনি প্রতি গ্রুি 
রক্ষা করতে পারলেন ন1। 

“মেয়েরা আবার গেলেন বাবার কাছে। দক্ষ আবার তাদের নিয়ে 
চন্দ্রের কাছে এলেন । তাকে বললেন-তুমি কিন্তু অন্যায় করছ। তুমি 
যর্দি তোমার প্রত্যেক স্ত্রীকে সমান ভাবে ভালো ন৷ বাসো, তাহলে 
আমি তোমাকে অভিশাপ দেব। তুমি জানো যে আমার অভিশাপ 
মিথ্যে হবার নয়। 

“চন্দ্র নিজের অপরাধ স্বীকার করে নিলেন। শ্ব্টয়কে বর্ললেন-__ 
আর এমনটি হবে না। এখন থেকে আমি সব স্ত্রীকে সমান ভুপ্রবাসব। 

“কিন্তু চন্দ্রের তখনও রোহিণ্ীর নেশা কাটে নি। তিনি এবারেও 
অন্যান্য ভ্্রীদের অবজ্ঞা করলেন। ৮ 


৮৪ 


ছক “মেয়েরা কীদতে কাদতে ফিরে গেলেন বাবার কাছে। তকে 
ৰবললেন-চন্দ্র আমাদের ঘরে নিতে নারাজ ৷ আপনার উপদেশ অগ্রান্থ 
করে সে রোহিণীকে নিয়েই মেতে রয়েছে । আপনি আমাদের রক্ষা করুন| 

“ক্রুদ্ধ দক্ষ তখন বঙ্ষ্মাব স্থষ্টি করলেন । তার আদেশে যক্ষা গিয়ে 
চন্দ্রের শরীরে প্রবেশ কবল । কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি দুর্বল হয়ে 
পড়লেন। চন্দ্রকিরণ স্তিমিত থেকে স্তিমিততব হতে থাকল। 

“রোগমুক্তিব জন্ত চন্দ্র নান। যাগ-যজ্জেন আয়োজন করলেন। 
কান ফল হল না। তাব কিরণ স্তিমিত হয়ে গেল। নিস্তেজ চন্দ্র 
মৃত্যুর গ্রতীক্ষ। করতে থাকলেন । 

“দেবতার! ছুটে এলেন তাব কাছে । তিনি তাদের কাঁছে নিজের 
পাঁপেব কথা কবুল করলেন। বললেন, প্রজাপতি দক্ষের দেওয়া! 
অভিশাপের কথ। । 

“দেবতাঁবা দক্ষের কাছে গেলেন। তাকে বললেন-_চন্দ্র স্তিমিত 
হয়ে পড়ায় জগতের যাবতীয় উধধি লতা, ফুল-ফল ও বীজ বিনষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে । ীব ক্ষয়বোগ বিশ্বসংসারকে ক্ষষ কবে ফেলছে। আপনি 
তাকে শাপমুক্ত ককন । 

“দক্ষ বললেন _আমাঁব অভিশাপ মিথ্যে হবার নয়। তবে সে 
ঘি তার পাপের প্রায়শ্চিন্ত করতে সম্মত হয়, তাহলে আংশিক রোগ- 
মুক্ত হতে পারে । 

--কি করতে হবে তাকে ৷ দেবতাগা জিছ্ডেন করলেন । 

প্রজাপতি দক্ষ তখন দেবতাদের নির্দেশ দিলেন__ তোমরা চন্দ্রকে 
গিয়ে বল, সে গ্রথমে ভাস্করতীর্ঘে গিয়ে জ্যোতিলিলের আরাধনা করে 
দেবাদিদেব মহাদেবের কাছে নিজের কামান্ধতার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করুক। 
তারপরে সরস্থতীসাগর-সঙ্গমে স্নান করে তার প্রত্যেক স্ত্রীর প্রতি 
সমান গ্রীতি প্রদর্শন ককক। 

“-স্তাহলেই কি তিনি সম্পূর্ণ ক্ষযমুক্ত হবেন? দেবতার! প্রজাপতি 
দক্ষকে জিজ্ঞেস করলেন। 

“তিনি উত্তর দিলেন-.না। চন্দ্র আর কখনো সম্পূর্ণ ক্ষয়মুক্ত হবে 
না। তবে আমার গরামুর্দ মতো ফাদ করলে চন্দ্রের গনেরেো। দিন করে 


গণ 


ক্ষয় এবং পনেরো দিন করে শ্রীবৃদ্ধি লাভ ঘটবে । আর তার ফলে 
পৃথিবীতে কৃষ্ণপক্ষ ও শুর্রুপক্ষের স্যপ্তি হবে। 

“দেবতাদের পরামর্শে চন্দ্র তখন রোহিণীকে সঙ্গে করে সারস্বত- 
তীর্ঘে এলেন । নিজের কৃশুকর্ের জন্য অনুতপ্ত হয়ে তিনি সোমনাথের 
করুণ! প্রার্থনা করলেন। তারপরে চন্দ্র ও রোহিণী সরম্বতীসাগর-সঙ্গমে 
পুণ্যস্লান কৰলেন। 

“চন্দ্রেপ অন্যান্য স্ত্রীরা তখন পিতার পরামর্শে সেখানে 
এসেছিলেন । আ্সীন শেষে তীরে উঠে চন্দ্র তাদের সন্সেহে কাছে টেনে 
নিলেন, রোহিণী ভীদের বুকে জডিয়ে ধরলেন । সঙ্গে সঙ্গে চ-ন্দ্রর 
ক্ষয়মুক্ত আরন্ত হল। অমাবস্তাব অন্ধকার দূর হয়ে পৃথিবী আবার 
চন্দ্ালোকে উল্ভাসঠ হয়ে উঠল । আর সেদিন থেকেই সারম্বততণর্থের 
নাম হল প্রঙাস- প্রণ্যতীর্থ-প্রভাস |” 


॥ ছয় ॥ 

সহযাত্রীর। স্নান ও তর্পণের জিনিসপত্র গুছিয়ে তৈরি হয়েই বসেছিলেন! 
এবারে ভেবাভল আসতেই গাডি থেকে নেমে পডলেন । এত তাড়ান্থড়া 
করার কোন দরকার ছিল নাঁ। সোমনাথ মেল তার গন্তবাস্থলে পৌছে 
গিয়েছে । শাড়ি ছেছে দেবার কোন ভয় নেই। 

তাহালও জাষার সহধাত্রীর। তাড়াহুড়। করছেন । কারণ একে 
তার পুণ্যতীর্থ-প্রঙাসের দ্বারদেশে উপস্থিত, তার ওপরে ট্রেন প্রায় 
ঘণ্টাখানেক 'লেট'। ভক্তের মন তাই দেবদর্শনের জন্য উতলা হয়ে 
উঠেছে। 

কিন্তু ট্রেন থেকে নেমেও তাদেব ঠায় দীড়িয়ে থাকতে হচ্ছে । 
“একটু দাড়ান? বলে ম্যানেজার সেই যে গিয়ে স্টেশন-মাষ্টারের ঘরে 
ঢুকেছে আর বেরুবার নামটি করছে না। সে নিশ্চয়ই ' অকারণে বসে 
নেই। সেখানে তার ঘে এখন অনেক কাজ-_গাঁড়ি কাটানো ও পরিক্ষার 
করানো, আলো! ও পাখ! সারানো, ট্যাঙ্কে জল ভরানো এবং 
প্রত্যাবর্তনের ব্যবস্থা করা । 


৯৪৯ পর্ন রর 


সহযাত্রীরা সবাই এ-সব কথা জানেন । তবু তারা ধের্যহীন হয়ে 
পড়েছেন । কি করবেন, পুণ্যার্থী মন কি পুণ্যতীর্থের ছ্বারে পৌঁছে 
প্রতীক্ষা সইতে পারে ? 

তবে মজার ব্যাপাব । সবচেয়ে প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন 
উকিলবাবু, যিনি কখনও দেব-দর্শন করেন না। তিনি মন্দিরদ্ধারে 
দায়ে থাকেন, ভেতরে প্রবেশ করেন না। জিজ্ঞেস কগলে বলেন 
সতীর পুণ্যে পির পুণ্য ৷ 

অথচ তিনিই কর্কশ কে আমাকে বলে উঠলেন, “যান তো' 
মশাই ! ভেঙবে গিয়ে একবার মানেজারকে মনে করিয়ে দিন, আমর! 
এখানে তার্থের কাকের মতো দীিয়ে আছি ।» 

অমিয়বাবু কানে কম শুনলে উকিলবাবুর বক্তবা তার কর্ণগোঁচর 
হল। তিনি প্রশ্ন করলেন, “ম্যানেজারখাবু কি বেলবাবুদের আড্ডায় 
বসে গেলেন ?, 

কি উত্তর দেখ? ট্রেশন-মাস্টারের ঘপের দরজায় পর্দা সুলছে। 
ভেতরে বসে ম্যানেজার কি করছে, দেখ! যাচ্ছে ন। এখান থেকে | তবে 
বিশ্মিত হচ্ছি উকিলবাবু ও অমিয়বাবুদের কথা ভেবে। এতদিন ধরে 
পাঁচুবাবুকে দেখেও ভারা তাঁকে চিনতে পারলেন না। সে তার কর্তব্য 
সম্পর্কে সবদা সজাগ থাকে । অথথ। আড্ডা দেবার মাগ্নয পাঁচুগোপাল 
দেনয়। 

তাহলেও বলার কিছু নেই। পাঁচজনকে নিয়ে চলতে হলে এ-সব 
কথা শুনতেই হয় । ন্থৃতরাং চুপ করে থাকি । 

এবারে দিদি কথ! বলেন। দিদি মানে শ্রীমতী সুরমা ঝুডু। না, 
কুণ্‌ স্পেশালের মালিকদের সঙ্গে তার কোন আত্মীয়তা আছে বলে 
জানা! নেই আমার । ন্েহশীল ও ধর্মপরায়ণ। এই ভদ্রমহিলাকে আমি 
প্রথম থেকেই দিদি বলে ডাকছি। তিনি বালবিধব! এবং নিঃসন্তান | 
ভাইদের সংসারে আছেন । কিশোর ভাইপো সৌম্যকান্তি তার বর্তমান 
জীবনের প্রধান অবলম্বন । তীর্ঘদর্ণন ছাড়া তিনি তাঁকে ফেলে কোথাও 
বের হন না। তীর্ঘ করতে এসেও ভাইপোকে ভুলতে পারছেন না। 
তাই প্রতি তীর্থে ভার জন্য কিছু কেনা-কাটা করতেই হয় তাকে। 


৬৯ 


সেই কথাই দিদি বলেন আমাকে, “ম্যানেজারবাঁবুর খুব দেরি হলে, 
চল আমরা একটা টাঙ্গা করে বেরিয়ে পড়ি। আমার যে আবার 
একবার বাজারে যেতে হবে|” 

হেসে বলি, “দিদি । এখানকাব বাজার-মন্দির সবই যে আমার 
অজানা । ম্যানেজার সঙ্গে না থাকলে তে। আপনি কেনা-কাটা করতে 
পারবেন না।? 

“তাহলে একবার ভেতরে গিয়ে দেখো না, ম্যানেজারবাৰুর এত 
দেরি হচ্ছে কেন?” 

না, আর তা দেখবার দরকার হয় না। ম্যানেঞজাব বেরিয়ে আসে 
বাইবে। জিজ্ঞেস কবে, “আপনারা সবাই “রেডী? ?” 

“আজ্ঞে হ্যা |” সবকারদা উত্তব দেন, “এবারে আপনি "গো 
বললেই ছুট দিতে পারি ।” 

ম্যানেজার মৃছু হাসে । সেমতির সঙ্গে প্রয়োজনীয় কথা সেবে 
নেয়। ঠাকুর ও অন্যান্য তিনক্তন কম্চারীর সঙ্গে মতি গাড়িতে 
থাকবে । বাজাব ও বানাব বাবস্থা কববে। 

মতি গাড়িতে ফিরে যায় । ম্যানেজার বাঁণেশ্ববকে বলে, “টাঙ্গা- 
ওয়ালাদের সঙ্গে কথা বলেছিস ?” 

“আজ্ঞে | 

“সব দেখিয়ে দেবে, কত কবে চাইছে ?” 

“আঠারে টাকা, তার মানে জনপ্রতি তিন টাকা ।” 

“ঠিক আছে। সবাইকে নিয়ে এগিয়ে যা।” 

“ক*খান। টাঙ্গ৷ নেব বাৰু ?” 

একটু ভেবে নিয়ে ম্যানেজার উত্তর দেয়, “ছ'খানা |” 

মতি মাথা নেড়ে এগিয়ে যায়, আমরা তাকে অনুসরণ করি । 

শহ্কবীদের আবু রোডে ফেলে আসার পর থেকে আমরা একত্রিশ- 
জন যাত্রী রয়েছি গাড়িতে । ম্যানেজার ও বাশেশ্বরকে নিয়ে এখন 
তেত্রিশজন প্রভাসে চলেছি । কিন্তু ম্যানেজার ছ'ট। টাঙ্গ৷ নিয়েছে। 
একটি টাঙ্গায় ছ'জন যেতে পাঁরে। অর্থাৎ "ছত্রিশজনের জায়গায় 
আমর! তেত্রিশজন যাবো । তিনজনের বাড়তি জায়গাটুকু ম্যানেজীর 
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নিশ্চয়ই মিসেস উকিলের জন্য বরাদ্দ করেছে । ঠিকই করেছে, কারণ 
তিনি তার বিপুল! বপু নিয়ে যে টাঙ্গায় সামিল হবেন, সেটিতে বড়- 
জোর আন্র জনছুয়েক খাত্রা বইতে পারবে ঘোড়াটি । বলা বলা সেই 
দু'জনের একজন উকিলখাবু এবং অপরজন স্বয়ং ম্যানেজার । 

পাঁনে ছুটো নাগাদ টাঙ্গার শোভাধাত্রা। শুক হল। আমরা 
পুণ্যতার্থ-প্রতীসের পথে র€ন] হলাম । ভেগাভল থেকে প্রভাস পাঁচ 
মাইল । এখন ভেরাঁভল ও প্রভাস পৃথক শহর । সেকালে ভেরাভল 
পর্যন্ত প্রভাসের সীমা বিস্তৃত ছিল! একালে কাথওয়াঁড় উপদ্বীপে 
দক্ষিণ-উপকুলের গায় পুবো পশ্চিমা হল তেরাল । কেবল তার 
পূৰ প্রান্তটি প্রভাস ও ৮সামনাথ নামে পরিচিত । 

শহুচর পথ ধবে দাক্মপ-পুবে এগিষে চলেছে টাঙ্গা। প্রথমেই 
পথের ডানাদকে কেল্লা পেবিয়ে এলাম । তারপরেই ওুক হল বন্দর 
এলাকা । 

পর পর ছুটি এরল-লাইন পাবয়ে এলাম । পথের পাশে প্রচুর 
নারকেল গাচ্ছ। এ অঞ্চলট। দ্বাপকা [কিংবা ওখার মতো রুক্ষ এবং 
বালিময় শয়। তেরাভল আসাব পথেই লাইনের দু'পাশে ক্ষেত- 
খামার ও সাপ্রি সারি কলাগাছ দেখোছি। 

“ভেরাভল টেক্সটাইল এ্যাগ্ড ইপ্ডাস্্িয়াণ ।মলস' ছাড়িয়ে এলাম । 
তারপখেই বাদিকে স।সানগিরের মোটরপথ চলে গেল । মনটা আবার 
ভারা হয়ে ওঠে । সাসানাগর এখান থেকে মাত্র ২৭ মাইল । নিয়মিত 
বাস চলাচল করছে। তৰু এ-যাত্রায় আমার গির জঙ্গলে যাওয়া হল 
না, দেখা হল না ভারতের পশু-রাজপিবারকে । 

একট। বিশ্রী গন্ধে বিচনি৬ হয়ে উঠি। তাড়াতাড়ি নম্তি নিই। 
কিন্ত নম্তির সাধ্য কি আমার নাসিকাদ্বয়কে এই উৎকট উগ্রগন্ধের 
কবল থেকে রক্ষা করে । 

ম্যানেজার মু হেসে জিজ্ঞেল করে, “ঘোষদা, বণগুন তো। কিসের 
শান্ধ ? 

“মনে হচ্ছে শুটকী মাছের !” 

“ঠিকই ধরেছেন ! ভেরাভল যে মাছ প্তানীর একটি বড় বন্দর |” 
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শুনেছি রান্না করার পরে শুঁটকী মাছ খুব ইউপাদেয়। কিন্তু স্যোগ 
পেয়েও আমি তা৷ আস্বাদন করতে পারি নি। কারণ এই গন্ধটির কথা 
মনে পড়লেই আমার রসন। বিদ্রোহ ঘোষণ। করে | 

কিন্তু না। পুণ্যতীর্থের দ্বারে পৌছে আর যাই হোক্‌, শুটকী 
মাছের ভাবনায় সময় ন্ট কর] সমীচীন নয়। তার চেয়ে প্রভাসের 
কথাই ভাবা যাক্‌-_পুরাণ নয়, ইতিহাসের প্রভাস । 

যছববংশ ধ্বংস হয়ে যাবার পরে প্রভাসের ইতিহাস তমসাচ্ছন্। 
তার অনেক পরে খ্রীষ্টপৃব চতুর্থ শতকে প্রভাস মৌধ সাআ্াজোর 
আন্তরত হয়। সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত মৌর্ষের (খ্রীঃ পৃঃ ৩২৬--৩০২ ) মন্ত্রী 
মহাপাণ্ডত বিষুশর্মার ( চাঁণক্য ) পৃষ্ঠপোষকতায় সম্ভবতঃ প্রভাসে 
জ্যোতিলিঙ্গ স্তপ্রতিষ্ঠিত হয়। তিনিই প্রথম বড় মন্দির নির্মাণ করে 
চন্দ্রনাথের প্রতিশব্দ রূপে লিঙ্গমৃত্তির নাম রাখেন সোমনাথ । 

তবে চাণক্যের আগেও এখানে অনেক মন্দির ছিল। কারণ 
কৌটিলোর অর্থশান্ত্রে পাওয়া যায় খ্রষ্টপূর্ব ৩১৯ অন্দে ব্রান্ষণ্ধর্মের 
উত্বর্ধ সাধনের ভন্য চাণক্য প্রভাসের বিষণ, শিব, ভৈরব, বকণ, 
মহাদেবী, গণেশ ও যম প্রভৃতির মন্দির সংস্কার করেন। অনেকের 
মতে প্রভাস খ্ীষ্টপৃর ষষ্ঠ শতকের জনপদ । তীরা বলেন, ২৬০০ বছর 
আগে সোমরাজ। সোমনাথ প্রতিষ্ঠ। করেন এবং তখন থেকেই সোমযজ্ঞ 
আবস্ত হয় । 

মনেকে মনে করেন বৌদ্ধধর্মের কবল থেকে সনাতন ধর্মকে রক্ষা 
করার জন্যই দূরদশশী চাণকা সেদিন বিষ্তীর্থকে শৈবতীর্থের মধাদা 
দিয়েছিলেন। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে লিঙ্গপুজাকে কেন্দ্র করে 
আধ ও অনাধদের মাঝে মিলন ঘটবে । ফলে অনাধদের মাঝে, বৌদ্ধ- 
ধর্ম গ্রহণের প্রাবল্য হাস পাবে । তিনি জানতেন শৈধধর্সের সারল্য 
যেমন হিন্দুধর্মকে রক্ষা করবে, তেমনি সোমনাথকে করে তুলবে 
জনপ্রিয় । ৃ্‌ 

দূরদর্শী চাণক্যের সেই পরিকল্পনা! বিফল হয় নি। সোমনাথকে 
কেন্দ্র করে বিশ্থৃতপ্রায় প্রভাসের এক নতুন অধ্যায় আরম্ত হয়। 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে ভর্তদল সোমনাথে আসতে শুরু করেন । 
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প্রভীস আধার জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । 

আর তখন থেকে সোমনাথ ও প্রভাসের একই ইতিহাস। সে 
ইতিহাস যেমন গৌরবের, তেমনি বিষাদের । কিন্তু ইতিহাস ভাবা- 
বেগকে প্রশ্রয় দেয় না । সুতরাং আনন্দ ও বেদনায় বিন্দুমাত্র বিচলিত 
ন1 হয়ে আমাকে প্রভাসের ইতিহাস স্মরণ করতে হবে । 

্ীষ্টপৃধ প্রথম শতান্দী ও খ্রীষ্তীয় প্রথম শতকে প্রভাস শক 
সাম্রাজ্যের অস্তভূতি ডিল। কিন্তু ১২৪ খ্রীষ্টাব্দে গৌতমীপুত্র সাতকর্ণী 
শক সম্রাট নাহপানকে ( বিঞ187 ) পরাজিত করে এ-অঞ্চল অধিকার 
করেন। নাহপান বৈর্দিকধমে বিশ্বাসী ছিলেন না। কিন্তু একটি 
তারিখশুম্ত শিলালিপি থেকে জান! যায় যে তাগ জামাহ উধনদত্ত 
তীর্থদর্শনে গ্রভান এসেছিলেন। এটি এখন পধন্ত প্রভাসে প্রাপ্ত 
প্রাচীনতম শিলালিপি । 

শক ও কুশান সাম্রাজ্যের পতনের পণে শ্রীষ্তীয় তৃতীয় শতকে 
গুপ্তবংশের অভ্যুত্থান ঘটে । গুপ্তরাজারা সৌরাষ্ট্র শধিকাপ করে 
জীর্ণাদুর্গ ৭ জনাগড়ে তাদের অঞ্চলিক পাজধানী স্থাপন করেন ! 

গুপ্তুগ (শ্রীষ্তীর তৃতীয় থেকে য্ট শতক ) ভারতের স্বর্ণযুগ । 
গু্ুরাদাদের আমলে গ্রভানেরও প্রভৃত উন্নতি হয়। পগ্ডিতর। মনে 
করেন_-গুপ্তযুগেই এখানে দৈতাস্দন-মহাবিষুর। চক্রধর-ধিষুর ও 
আদিণারায়ণ হরি মন্দির নিগিত হয়। শুধু তাই নয় শ্রীষ্তীয় পঞ্চম 
শতাব্দীতে সম্রাট স্বন্দগুপ্তের আদেশে স্বন্দপুরাণের সঙ্কলন শুরু হয় 
আর তারই ফলে আমরা পেয়েছি প্রভীসখণ্ড। 

৪৬৭ ্রীষ্টাব্দে সম্রাট ্ন্দগুপ্তের পরলোক গমনের পরে গুপ্ত- 
সাম্রাজ্য ছুবল হয়ে পঢে। ফলে গুপ্তরাজাদের স্থানীয় প্রতিনিধি 
সেনাপতি ট্টার্ক সৌরাষ্ট্রকে স্বাধীন রাজা বলে ঘোষণা! করলেন। 
তিনি বল্পভীপুরকে রাজধানী করে সৌরাস্ট্র শামন করতে থাকলেন। 
তার প্রতিষিত বংশই বিখ্যাত বল্পভী রাকতবংশ। এই রাজবংশ ৭১০ 
্রষ্টাব্দ পর্যস্ত অর্থাৎ প্রায় আড়াইশ বছর ধরে সৌরাষ্ট্র শাসন করেছে। 
বল্পভীর! হূর্ধসাধক ছিলেন । তাদের রাজত্বকালে প্রভামে যোলটি 
_সুর্যমন্দির নিমিত হয়েছিল । 
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৭১১ থেকে ৭২২ শ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কোন সময়ে সিদ্ধুর আরৰ 
সেনাপতি জুনাইদ বল্লভীগুর আক্রমণ করেন। সেই যুদ্ধে বল্পভীরাজ 
সপ্তম শিলাদিত্য শহীদ হন এবং বল্পভশপুর ধ্বংস হয়ে যায় । অনেকে 
বলেন, প্রভাস সে ধ্বংস্গলীল*র কবলে পড়ে মি। আবার অনেকের 
মতে কাঠের তৈরি সোমনাথের তৃতীয় মন্রিরটি তখনই ধ্বংস হয়ে 
যায়। বল্লভী রাজত্কালে চাও৬। বংশীয় সামন্ত রাজপ্রতিনি ধিরূপে 
প্রভাস শাসন করতেন। তারা ছিলেন যেমন ধাসিক, তেমনি 
সত্যাশ্রয়ী। এই বংশের জনৈক সামণ্ডের শাম ছিল গোগরাজ। তার 
শাসনপ্ণালে একজন বশিক যখন প্রভাস বন্দরে জাহাজ নোঙর 
করেছিলেন, তখন যোগরাজেএ দুধিনীত পুত্র সেই বণিকের একহাজার 
ঘোড়া ও দেড়শ* হাতি লুঠ কবে। সত্যাশ্রয়ী যোগবাজ লব্জায় ও 
ঘাণায় আতুহতা। করেন । 

বল্পভীপুর ধ্বংস হয়ে যাবাব পরে চাওড। সামন্তুগাই প্রভাসেব 
প্রকৃত শাসক হলেন । তারা অষ্টম শতাবী পথন্ত প্রভাস শাসন 
করেছেন। আর এই সময় চতুর্থ মন্দিৰ তৈরি হত এবং ওক হয় 
সোমনাথের স্বর্ণযুগ । তখুনি প্রভাস-যাত্র। সারা ভারতে জনপ্রিয় হয়ে 
ওঠে। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের রাজা-মহারাজার1 এই পুণ্যতীর্থে আসতে 
থাকেন। তারা সোনা-রূপা ও মণি-সুক্তা দিয়ে সোমনাথের মন্দিরকে 
সমৃদ্ধ করে তোলেন । এবং পুণ্যার্থীদের এই প্রবাহ বন্ধ হয় ন1। 

৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে কনৌজরাজ নাগভট্র প্রভাসে আসেন । ৯৬* 
খ্রীষ্টাব্দে চেদীরাজ লক্ষ্মণ এবং সিলহার-রাজ অনন্তদেও সোমনাথ দর্শনে 
আসেন । এঁরা প্রত্যেকে সোমনাথের জন্য প্রচুর মূল্যবান উপঢৌকন 
নিয়ে এসেছিলেন । 

চন্দ্র্ড় নামে জনৈক যাঁদব নরপতি বানথালি রাজ্যে প্রতিষ্ঠা 
করেন। তীর প্রপৌত্র গ্রহ রিপু প্রভাসে আধিপত্য স্থাপন করেন । 
অহ্চিলপুরের রাজা মূলরাজকে তিনি প্রভাস দর্শনের অনুমতি দেন ন!। 
মূলরাজ ছিলেন সোমনাথের উপাসক। তিনি রিপুর এই শন্যায় 
আচরণ বরদাস্ত করলেন না। সোমনাথ দর্শনের মানসে তিনি সসৈম্তে 
প্রভাসের পথে বেরিয়ে পড়লেন এবং শেষ পর্যস্ত ৯৭৯ গ্রীষ্টাঙে এক 
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প্রবলযুদ্ধে রিপুকে পরাঙ্জিত করে প্রভাসে প্রবেশ করেন । দিপুর চেয়ে 
(তীর সৈম্যবল অনেক কম ছিল। কেবল সোমনাথের কপাতেই তিনি 
নাকি সেই যুদ্ধে জয়ী হয়েছিলেন । 
তারপরেই সেই অভিশপ্ত ১০২৬ শ্রীছান্দ। শুধু সোমনাথ নয়, 
কেবল “সকালের নয়, হাজাব বছর পরে&« সেটি আক সার! ভারতের 
অভিশাপ হয়ে রয়েছে । 
দশম শতাব্দীর শুক থেকেই সোমনাথের এশ্বধের কথা দেশ ও 
বিদেশে বূণকথায় পর্ধবপিত হয়েছিল। কারণ প্ভাস তখন শুধু, 
পণাতীর্থ ডিল ন।, ছিল পশ্চিম ভাবাতের সবশ্রঈ বন'র ৷ গজনীর 
ধনলোভী ও শিক্্র হবলতান মাহমুদ সামনাথে দশ্বধেব কথা শুনে 
প্রলুক্দ হলেন। ১০১৫ খ্রীষ্টান ১৮ই অক্টোবব এক স্যবিরাট 
সেনাবাহিনী নিয়ে তিনি গজনী থেকে সোমনাথের পথে খাত্রা 
করলেন। ত্রিশ হাজাণ অশ্বারোহী, ঢটুয়ান্ন হাজার পদাতিক, বিশ 
হাজার উট এবং কয়েক 'হাজাৰ পরিচাবক নিয়ে তিনি তাপ সেনাদল 
গঠন করেছিলেন। বলা বানলা উটগ্ুলো মান হয়েছিল লুষ্ঠিত 
দ্রব্য বহন কগবার জন্য | 
তার এই অভিযান সম্পর্কে আধুনিক এরীঙহাপিকদের অভিমত-- 
গুছ 1025, 1181)700 01 008271 (971-1030 /১-10-) ৩779811094 90০11 
1113 770১ [87085 110191) 65001010,- 00 9০01010811০ 1176 
21181 79117501 10 9201 06 01 ০1 16180016 (1675, 
(91109101023018 31107101)100--৬01. 14) 
পথের সমস্ত মন্দির ও মঠ পবংন কবে মাহসুদ ১০২৬ খ্রীটান্দের ৬ই 
জানুয়াবী প্রভাসের উপকগে ঈপস্থি* হলেন। ুখনও প্রভাসহ্্গ 
তৈরি হয় নি। তাহলেও প্রভাসেণ মানুষ সেদিন সেই পরধর্মঘেষী 
ধনলোভী স্থলতানকে সহজে এণদের নি। ভারা জীবনপণ করে 
সর্বশক্তি দিয়ে নাহমুন্রকে বাধা দিয়েছিলেন । 
পঞ্চাণ হাজার নওজোয়ান শহীদ হলেন। কিন্তু যা সম্ভব নয়, 
তা সম্ভব হল নাঁ। প্রভাসের মুক্তিকামী মানুষ হাজার হাজার হানা- 
দারকে হত্যা করলেন । তবু প্রভাস পরপদানত হল । 
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তিনদিন যুদ্ধে পরে শহীদদের শবদেহ মাড়িয়ে স্বলতান মাহমুদ 
সোমনাথ মন্দিরে প্রবেশ করলেন । কারও মতে সেটি সোমনাথের 
তৃতীয় মন্দির, আবার কেউ বা বলেন, চতুর্থ! যাই হোক, মাহমুদ সে- 
মন্দিরে ঢুকে প্রথমেই সোমনাথের লিঙ্গমূতি চুর্ণ-বিচুর্ণ করলেন । 

তারপরে ওর হল লুঠন, নারীনিগ্রহ, ধরণ ও হত্যা । প্রভাস 
নিয়ে যুদ্ধ এপ আগেও বহুবার হয়েছে। কিন্তু বিজয়ীদের এমন 
পৈশাচিক আচরণ প্রভাস তার আগে কখনও দেখে নি। 

আঠারো দিন ধরে চলল এই পাশবিকতা । কোন মন্দির ও গৃহ 
অলুগিত রইল না, কোন যুবতী নারীত্ব বক্ষ। করতে পারল না । কোন 
বিগ্রহ অক্ষত থ।কল না, কোন দ্রেবালয় অধিকৃত রইল না। স্থলতানের 
আদেশে সৈম্তরা সোমনাথ ও অন্যান্তি মন্দিরের দেওয়াল ও মেঝে 
খুঁড়ে-খু'ড়ে সোনা-রূপা ও মণি-সুক্ত1 পুঠ করল । এমনকি মন্দিরের 
দর্জাটি পরস্ত খুলে ফেলল তারা! । মাহমুদ সেই কাককাধ-খচিত 
কাঠের দ্রজাটি নিয়ে গিয়েছিলেন সঙ্গে করে । পরবততাকালে সেটি 
তার সমাধিক্ষেত্রে শোভাবর্ধন করছিল । কিন্তু ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে 
ব্রিটিশর! কাধুল জয় করে বিজয়ের স্মারক স্ববপ সেই দরজাটি ভারতে 
নিয়ে আসেন। এটি এখন আগ্রাছুর্গের সংগ্রহশালায় রয়েছে। 

মাহমুদ এশ্বধশীলী সোমনাথকে শ্বাশানে পরিণত করেছিলেন । 
বিশ্বের ইতিহাসে বোধকরি এর আগে আর কখনও কেউ ধর্ম, সংস্কৃতি 
ও মানবতার ওপরে এমন নিষ্ঠুর আঘাত হানে নি। আঠারে! দিন 
পরে মানব ইতিহাসের সেই কলঙ্কিত নায়ক স্থলতান মাহমুদ দেশের 
পথে রন! হলেন, তখন তিনি বিশ্বের সবচেয়ে এম্বধবান বাক্তি। 

কিন্তু তাতেও তার লোড মেটে নি। হত্যালীলার পরে প্রভাসে 
ধারা জীবিত ছিলেন, তাদের মধ্য থেকে বেছে বেছে কয়েক হাজার 
স্বাস্থাবান যুবক ও থন্দরী যুবতীকে শেকলে বেঁধে সঙ্গে নিয়ে চললেন । 
উদ্দেশ্ঠ ক্রীতদাস হিসেবে বিক্রি করে কিছু বাড়তি আয় করা । 

ধারা সেদিন সোমনাথে শহীদ হয়েছিলেন, তারা সবাই আমাদের 
নমস্য । তাঁর! মৃত্্যুব মধা দিয়ে জীবনকে মহীয়ান করে তুলেছেন । 
কিন্তু সেই হতভাগ্য যুবক-যুবতীরা ? 
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অক্টোপাশের দল তিল তিল করে যাদের জীবনীশক্তিকে শুষে 
নিয়েছে? ধার বছরের পর বছর মৃত্যু যন্ত্রণার মধো জীবন যাপন 

করেছেন কিন্তু কোন প্রতিবাদ করতে পারেন নি। কীাদতেও পারেন 
নি, হয়তো বা তাদের চোখের জলও গিয়েছিল শুকিয়ে। তারাও আমার 
নমস্য । হাজীর বছর পরে সোমনাথের সেই জীবন্ত-শহীদদের উদ্দেশ্যেও 
আমি জানাই আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম | 

'ঘোবদা ! এই হচ্ছে ভালকাতীর্থ ।১, 

ম্যানেজারের ডাকে আমার ভাবনা থামে । আমি ইতিহাসের 
প্রভাস থেকে ফিরে আসি বর্তমানের প্রভাসে । 

টাঙ্গ৷ চলেছে প্রভাসের পথ দিয়ে । যে-পথ দিয়ে একদিন কৃষ্ণ, 
বলরাম ও পাগুবর! পথ চলেছেন, যে-পথ একদিন সুলতান মাহমুদের 
নৃশংসতার সামিল হয়েছে, সেই পথ-_পুণ্যতীর্থ-প্রভাসের পুণ্যপথ, 
শহীদরতীর্ঘথ সোমনাথের মুক্তিপথ । 

পথের পাঁশে সুন্দর একটি নবনিসি৩ মন্দিরে দিকে ম্যানেজার 
আমার দৃর্টি আকর্ষণ করছে । 

আমি দেখি আর ভাবি-_পারে নি। ওরা পারে নি। সুলতান 
মাহমুদ, আলাউদ্দিন আর আওরঙ্গজেবের দল গ্রভাসকে ধ্বংস করতে 
পারে নি। প্রভাস আছে, চিরকাল থাকবে । সতা ও স্ন্দরের 
মৃত্যু নেই । 

“ভাল্কাতীর্থ কি মামা ?” বিউটি প্রশ্ন করে । 

ম্যানেজার উত্তর দেয়, “যেখানে শ্রীকৃষ্ণ মর্তলীল! সাঙ্গ করেছেন ।” 

“কিন্তু টাঙ্গা থামছে না কেন ?+ বিউটি প্রায় চেঁচিয়ে ওঠে । 

“টাঙ্গা থামবে ন। এখানে 1৮ ম্যানেজার বলে। 

“বারে ! আমরা ভাল্কাতীর্ঘথ দেখব না!” 

“দেখব ।» 

“তাহলে ?* 

“এখন আমরা সো! ত্রিবেণীতে যাবো । সেখানে ম্লান ও তর্পণি 
শেষ হলে খাওয়া-দাওয়ার পরে প্রভাস ও সোমনাথ দর্শন করব। 
ফেরার পথে এখানে নামব 1+ 
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বিউটি শান্ত হয় । টাঙ্গার শোভাধাত্রা৷ এগিয়ে চলে । ভাল.কা- 
ভীর্ঘথ ভেরাভল ও প্রভাসের ঠিক মাঝখানে অবস্থিত। তার মানে 
আমব। অর্ধেকটা পথ পেপিয়ে এসেছি । 

আমাদের টাঙ্গ রয়েছে প্রথমে আর উাঁকলবাবুর টাঙ্গ। আসছে 
শেষে । ম্যানেজাএ সবাব দিকে দৃষ্টি রাখছে। 

শুঁটকীর গন্ধ এখনও রয়েছে তবে পথের প্রকৃতি পালটেছে। 
বাড়ি ঘর ও কল-কারখানা কমেছে, বেডেছে সারি সাধি ঝাউ গাছ। চড়! 
রোদ উঠেছে কিন্তু বেশ বাতাস বইছে । তাই গঃম লাগছে না। শুধু 
সেই বাতাসে ভব ধরে গুঁটকীর গন্ধ নাকে আসছে, এই যা । 

ডানদক্ একটা খাঁড়ি। অনেক লোকজন সেখানে । সমুদ্র- 
গামী নৌকো সাবানো হচ্ছে । 

বাঁদিকে অরেকট। মন্দির | টাঙ্গীওয়ালা জানায়, “কুনভগণানকা 
মন্দির |” 

নিরভল উত্তর । আমিও বলতে পাঁখতাম | খন্দাবন আর দ্বারকাঃ 
মতে! প্রভামও কৃষ্ণময়। এখানকার খেকে!ন মান্দর দেখিয়েই বল! 
যেতে পারে- কৃষ্মন্দিপ | 

ডানদিকে একট! দবগা। টাঙ্গাওয়াল! জানায়, “হাজী 

ংরুলিশাহের দরগা। ১৩০১ শ্বীষ্ঠাকে তিনি এখানে দেহরক্ষ। করেন । 

প্রতিবছর হাজার হাজীগ ভক্ত এই দবগ। দর্শনে আসেন |” 

দরগ। ছাড়িয়ে টাঙ্গা এগিয়ে চলে। প্রভাস শুধু হিন্দু ও জৈন- 
তীর্থ নয়। মুসলমানদেরও বনু দর্শনীয় আছে এখানে । আছে আরও 
ছুটি দবগ এবং পাঁচটি মসজিদ শাগে সেগুলি অবশ্য সবই হিন্দু 
মন্দির ছিন। সোমনাখের মন্দির একসময়ে কিছুদিনের জন্য 
মসজিদে পরিণত হয়েছিল । 

লোকালয় শেষ হয়ে গেল, শুক হল ক্ষেত। মাঝে মাঝে বাবল। 
বন। নারকেল গাছ তে রয়েছেই । চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি। 
বেশ ভালো লাগছে । ঁ 

উমা্দি নীরবত। ভঙ্গ করেন। বলেন, “আচ্ছা ঘোষদা, স্বন্দ- 
পুরাণের প্রভাস খণ্ডে নাকি দধীচির কাহিনী রয়েছে ?” 
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“হ্যা ৮, আমি উত্তব দিই 

“কিন্তু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শর বৃত্রসংহাব কাব্যে তো 
বলেছেন, দধীচি ববি”? আশ্রমে তপন্তা। করেছিলেন ।” 

“তাহলেও প্রভাসখণ্ডে দধীঠ্ণি কাহিনী বয়েছে |” 

“কাতিনীটা কি?” পিটটি গল্েব গন্ধ পেখেছে। 

হেসে বলি, “বলতে হবে, তাহ 21» 

বউটি মাথা নাডে। 

আমি বলতে থাকি, “দধীচি একজন পৌবাণিক ধষি। বেদে দধাঞ্চ, 
এবং মহাভাবতে দধীচ ও দধীচি নামে খ্যাত । ধাক্ষ বচিত নিকক্তের 
মতে তিনি অথবাব পত্র, এক্সাগুপবাণের মতে ছুব্রশচাষেব পত্র আবার 
অন্যান) পুবাণে তিনি অথবেন উবসে কর্দমকনা। শ।ন্তিব পত্র | 

“কথিত আনে দেববাজ ইন্দ্র মহথি দপাচিকে প্রবর্গযবিদ্তা ও 
মধুবিা। শিক্ষ। দিঘে সাবধান কবেছিলেন--খদি তুমি কাউকে এই 
বিদ্যা দান কব, তাহলে আমি ঠোমাধ শিবশ্ছেদ ক্ণব | 

“ন্যর্গের বৈদ্য দুই অশ্বিনী2মাৰ খখব পেষে ছাটে এলেন দর্ীচির 
কাছে । ভাবা তাকে ইন্দ্রবিদ্ঞ। দান কবতে ভন্ুবোধ কবলেন | দধীচি 
তখন ইন্দ্রের পতিজ্ঞাব কণ' বললেন তাদেব । ভারা তৎক্ষণাৎ 
দধীচির মাথাটি (কটে রেখে-**৮ 

“মাথা কেটে 'ফললেন 1” বিউটি সবিস্মযে বলে €ঠে। “তাহলে 
তে] দধীচি মবে গেলেন ?” 

“না । অশ্বিনীক্মাধবা 'য মস্ত বড “সার্জন; ছিলেন। তারা 
দধীচির ঘাডে একটা ঘোডাব মাপা বসিয়ে দিলেন। আব সেই 
ঘোড়ার মুখ থেকেই প্রবর্গাবিদ্া। ব। ব্রযী অর্থাৎ খক সাম জু; এবং 
মধুবিদ্ঞা আযত্ব কবলেন। 

“যথাসময়ে ইন্দ্রের কানে কথাট। গেল। তিন দধীচির সেই 
ঘোড়ার মাথাটি কেটে ফেললেন । অশ্থিনীকুমীরব। তাড়ীতাড়ি তখন 
দধীচির ঘাড়ে মহধির নিজের মাথাটি লাগিয়ে দিলেন । দধীচি যেমন 
ছিলেন, তেমনি হলেন । 

“তারপরেই দধীচি এলেন সরম্বতী-সাগর সঙ্গমে । শুরু করলেন 
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কঠোর তপন্যা । দেবলোকে ইন্দ্রের আসন টলে উঠল। তিনি 
অলম্ুযা নামে জনৈক অগ্দরাকে পাঠিয়ে দিলেন প্রভাসে। রূপসী 
অলম্ুধা সম্পুর্ণ নিরাবরণ! হয়ে দরধীচির সামনে এসে দাড়ালেন । তিনি 
নাচ-গান করে দধীচির তপোভঙ্গ করতে সমর্থ হলেন। তার অপরূপ! 
দেহের দিকে তাকাতেই দধীচিব রেতঙ্থলি৩ হল। সঙ্গে সঙ্গে সরস্বতী 
সেই বীধধারণ করে পুত্রব্তী হলেন। দধীচির পুত্র সারন্ঘতের জন্ম হল। 

“দধীচি তখন হিমালয়ে চলে গেলেন । বদ্রীনাথে বসে তপস্যা 
করে তিনি সিদ্ধিলাভ করলেন । 

“কছুকাঁল পবে বৃত্রান্্রেব অত্যাচারে দেবতার! অস্থির হয়ে 
উঠলেন। ইন্দ্র জানতে পারলেন, দধীচির অস্থিনিমিত ব্জ না হলে 
বৃত্রান্্রেব বিনাশ হবে না। 

“বাধ্য হয়ে দেবরাজ গেলেন দধীচিব কাছে। তিনি তার অস্থি 
[৬ক্ষা পরলেন | মহান খষি দেববাঁজের অপবাধ ক্ষমা করলেন। তিনি 
তার প্রার্থনা পূর্ণ কবলেন। দেবলোকের মঙ্গলেব ভগ্ত মহধি দধীচি 
সানন্দে দেহত্যাগ করালেন । 

“দধীচির এস্থি থেকে [নমি৩ হল বড়। সেই বভেব আঘাতে ইন্দ্র 
বৃত্রাস্থরকে বধ করলেন ।” 

আমি থামতেই উমাঁদি “বুত্রসংহার কাবা থেকে আবৃত্তি শুরু 
করলেন । 

“মুনি-শোকে অকন্মাৎ অচল পবন, 
তপনে মৃদুল বশ্মি, নিগ্ধ নভস্থল, 
সমূল অরণ্য ভেদি সৌরভ উচ্ছাস, 
বনলত। তককুল শোঁকে অবনত । 
দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল, 
নাসিকা নিংশ্বাসশুন্ত, নিষ্পন্দ ধমনী, 
বাহিরিল ব্রহ্মতেজ ব্রহ্মার ফুটি 
নিরুপম জ্যোতি পূর্ণ__ক্ষণে শুন্ধে উঠি 
মিশাইল শুন্যদেশে । বাজিল গম্ভীর 
পাঞ্জন্য-_হরিশঙ্খ ) শুহ্যাদেশ যুড়ি 
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পুস্পীসার বরষিল মুনীন্দ্রে আচ্ছাদি !-_ 
দধীচি ত্যজিল! তনু দেবের মঙ্গলে |» 


॥ পাত ।। 


উমার্দির কথাই ভাবছিলাম টাঙ্গায় বসে ণসে। উমাদির পুরো নাম উমা 
মিত্র। বেশ ছিমছাম স্মাট চেহারা । বয়স চাপ-এর ঘরে । লেখাপড়া 
জানেন । বন্ধু তীর্থ ভ্রমণ করেছেন । বিয়ে করেন নি। সংসারে 
তেমন আপন বলতে কেউ নেই খলেই বোধহয় সবাই তার আপনজন । 

উন্নাদর জীবনে প্রধান অবলম্বন গোপ।শ- গোতুলেব যশোদ। 
ছুলাল। একটি নয়, ছুটি গোপাল। একটি ছোট ও একটি মাঝারি 
মুঠি। ছুটিই পেতলের। ছু'জনেই হামাগুডি দিচ্ছে । 

তাদের সব মাছে -জাখ।-কাঁপড়, থালা-বাসন, বিছান।পত্র। 
উমাদি সারাদিন মাতৃক্সেহে সেব। করেন ভীাদেব-ঘুম ভাঙানো, মুখ 
ধোয়ীনো, খাবার খাওয়ানো, ঘুম পাড়ানে।। উমার অনেক কাজ, 
তবু তিনি সময় কবে সবার খোজ খবর করেন । কারও কোন প্রয়োজন 
জানতে পারলেই হয়, তান খেমন করেই পারেন, ৩। করে ছাড়বেন। 
এমন পরোপকারী মহিল! খুব কমই দোখেছি । 

“এই রাস্তাটা নোমনাথের মশ্দিরে [গয়েছে।৮ ম্যানেজারের 
কথায় উমাদদির কথা হারিরে যার । 

“আমর। এখন ত্রিবেণীতে চলেছি, তাই ন। ?” উমাদি গ্রম্ন করেন। 

ম্যানেজার উত্তর দেয়, “হ্যা, গ্রভাসে এসে প্রথম সেখানে সান 
ও তর্গণ সেরে নিতে হয়, তারপরে অন্য দর্শন |” 

টাঙ্গ। এগিয়ে চলেছে । পথেব ছু-পাশেই গাছ-পাল।, মাঝে মাঝে 
বাড়ি-ঘর । খানিকটা এগিয়ে টাঙ্গা একটা নতৃন রাস্ত! ধরল। 
ম্যানেজীর বলল, “বড় রাস্তাট! উনা৷ চলে গেল। আমরা চলেছি 
প্রভাসে, বর্তমান নীম প্রভাস-পাটন 

এখন আমাদের পথের পাশে মাঝে মাঝেই বাড়ি-ঘরের 
ধ্বংসাবশেষ । কোথাও কোথাও ইট আর পাথরের টিবি। তাদের 


৮5 


ঘিরে ঝোপঝাড়। বড় বড় গাছপালাও গজিয়েছে ছু-চার জায়গায় । 
মনে হচ্ছে একটি যুদ্ধ-বিধ্বস্ত পরিত্যক্ত জনপদের পথ চলেছি। 

পথটা সামনের দিকে ঢাপু হরে গিয়েছে । উতরাই পথ পেয়ে 
আমাদের ঘোড়! (জার-$দমে ছুটেছে । এখন পথের পাশে নারকেল 
আর বঝাউগাছের*“সাব। ঝাঁউয়ের ডালে ডালে জোর হাওয়া লেগেছে। 
শো শে শব্দ হচ্ছে । এই শব্দটা শুনলেই চশমার কৈশোরকালেব 
কথ। মনে পড়ে। বরিশালে সর্তনখো,ণব তীরে তীরে ঝাটয়ের 
সাতে সারাদিন এমনি এব হয়। সে-শব্দ শোনার স্থধোগ জীবনে 
হয়ত আব হবে না আমার | 

ঠিগ্ত না বাংলাদেশের ববশালের কথ। থাক্‌, জগ্মভুমি হলেও 
বরিশাল আমার পাচ্ছে এখন বিদেশ আর ভারত আমাঁব স্বাদেশ । আমি 
ভারচেব প্রভাসেব ক্শায় ফিরে আসি। ঢাণু পথটি সমতলে এসে 
মিশল। আব (সখানেই টা 'গকে নামতে হল আমাদেব । আমব। 
পুণ্যতীর্থ-প্রঙাসের ত্রিবেণীতে পৌছে গিয়েছি । 

ধূলময় অপ্রশস্ত পথের ডানদিকে খানিকটা পুংখ একটি মন্দির । 
বাদিকে কয়েকটি অস্থায়ী দেকানখব । তাপই ছুটি দৌকানের মাঝখান 
দিয়ে মাটির একটি পায়ে-চল পথ নেমে গেছে নিচেব দিকে । সেই 
পথ বেয়ে কয়েকটি পিপল গাছ ছাড়িরে আমবা একফালি বালিময় 
প্রান্তরে পৌঁছলাম । 

পাগাজী বললেন, “এই হল প্রভাসের ত্রিবেণী সঙ্গম |” 

না, প্রয়াগের গঙ্গী-যমুনা সঙ্গমের মতো! মোটেই সুন্দর ও বিশাল 
নয়। বালিময় প্রান্তরের পাশ দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে একটি নাতিপ্রশস্ত 
অগভীর জলধাবা-_অনেকটা খাড়ির মতে।। খানিকট! দূরে গিয়ে 
সেটি সাগরে মিশেছে । 

কিন্তু একে ত্রিবেণী বলা হচ্ছে কেন? তিনটি নদী তো৷ দেখতে 
পাচ্ছি ন। 

পাগ্ডাজী জানান, “এটিই ,সরন্বতী, কপিল! ও হিরণ্যর মিলিত- 
ধারা-_ পুণ্যতীর্ঘ প্রভাসের পুণ্যধার ৷” 

“কোন সরম্বতী ? ভারতে যে সরম্বতী নামে অনেক নদী আছে ।” 
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দাদার সংশয় দুগ করার জন্য পাণ্ডাজী বলেন, “খথেদ পরি শিষ্টে 
যে সরম্বতীর কথ। বল! হয়েছে ।” 

“কি বলা হয়েছে আথেদে ?? 

“ৰল। হয়েছে হিমালয়ের প্লাক্ষা প্রস্বণ থেকে স্থ্ট হয়ে রাজস্থান 
৪ গুজরাতের ওপব দিয়ে প্রবাহিত হয়ে প্রভাসে এসে সমু্জে 
মিশেছে । খাথেদের ভাবায় 

'এন] চেতং সরন্বতী নদীন।ং 
শুচি্ধ৩ী গিরিভা হাসমুদ্রাৎ ; 

স্নন্বপরাণের প্রভাস খণ্ডে আান্ছন গ্াচী সরস্বতী এুরক্ষেত্র, পুষ্ধর 
ও প্রভাস দিয়ে গুবাঁ(হত। 1৮ 

এবখ।রে থামেন পাণ্ডাজী তাঁব+রে আবার বলতে থাকেন, 
“তবে বিভিন্ন পুরাণের বর্ণনা থেকে এই খিষ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়-_ 
সরস্বতী নদী হিমালর থেকে স্যঈ হয়ে ণাতস্থানের মক্ভূমিতে হারিয়ে 
গিয়েছে । তারপরে আবার রাজস্তানেরহ আবু পাহাড় থেকে তার চলা 
শুরু করে কচ্ছের মব প্রান্তরে অপুশ্য হয়েছে । অবশেষে গির জঙ্গলে 
দেখা দিয়ে গুঙাসে এসে সমুদ্রের সঙ্গ মিলিত হয়েছে সরম্বতীর 
পুণাধারা |” 

পরণ্যধারা তে। বটেই। ঘুগাতীত কাল ধরে আমার মতো লক্ষ 
লক্ষ মানুষ এই পূুণ্যবারি স্পর্শ করবার জন্য ছুটে এসেছেন এই 
পুণাতীর্থে। এসেছেন শঙ্বরাচাষ, বল্লভাঁচাধ ও ধিবেকানন্দ এবং আরও 
কত বুগাবগার | ীঁদের গ্রাঞ্জোকের পদরেণুরঞ্জিত এই পুণ্যতীর্থ । 
আমি প্রণাম করি । 

ঘাটে ধস শান তর্পণ কে আমরা ত্রিবেণী মন্দিরে এলাম । গঙ্গা 
যমুনা ও সরম্বতীর মুত্তি রয়েছে। কিন্তু গঙ্গা-যমুন। কেন, হিরণ্য ও 
কপিল! কোথায় গেলেন? কিজানি হয়তে!। গঙ্গী-যমুনাই এখানে 
হিরণা-কপিলা রূপে পরিচিত । 

রম মন্দির ও মহ্থেশ্বের মন্দির দর্শনু করে আমর। আবার উঠে আসি 
পথে। কালে কাপড পরে কয়েকজন মহিলা ত্রিবেণীতে চলেছেন । 

বিউটি জিজ্ঞেস করে, “এর! সবাই কালে শাড়ী পরেছেন কেন? 
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কেউ মারা-টার। গিয়েছেন নাকি ?” 

“হ্যা ।” ম্যানেজার উত্তর দেয়। 

“কে?” 

কৃষ্ণ” 

“ধোৎ ! আপনি বড্ড ঠেঁয়ালি করেন 1” 

মানেজার মৃদু হাসে । বলে, “হেয়ালী নয়, সত্যি কথাই বলছি । 
এঁর! সবাই রাধাবংশজাত আহীর । গ্রাকৃষ্ণকে এঁব। পর্রমপতি বলে 
মনে করেন, তাই আজও এঁর! কৃষ্ণ বিরহিনী 1 হাজার-হাজার বছব ধরে 
পুরুষানুক্রমে কালে! কাপড় পরে এরা শ্রীকৃষ্ণের চন্য শোকপালন 
করছেন ।” 

বিউটির বোধহয় বিশ্বাস হয় নি এখন৪। সে জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে 
আঁমার দিকে তাকাচ্ছে । 

বলি, “মানেজার ঠিকই বলেছে । আমার কাছে ৮০৫০: [0019 
বইট। আছে । গাড়িতে গিয়ে দেখো, তাতে লেখা রয়েছে--1৩ 
£1717 01061) 06 0015 8162) 11061010915 01 1176 52116 0101) 01 [২9019 
81151719985 001)5010) ৮৩৪1 10198010110 102. 10050 ০০ 0) 107895 
[10001101176 11) 1)15101., 

রাস্তার ওপারেই ভূর্যমন্দির । অনেকগুলি সি'ড়ি পেগিয়ে আমরা 
মন্দিরে উঠে আসি । শুনেছি মহারাজা সাগরদিতা এই মন্দির নির্মাণ 
করেছেন । এটি প্রভাসেৰ প্রাচীনতম মন্রিরগুলির অন্যতম । সম্ভবতঃ 
সোমনাথের মন্দির থেকে খাঁনিকট। দূরে বলেই পরমধ্মদ্বেষীদের তেমন 
নজরে পল্ড নি, মোটামুটি অক্ষত অবস্থায় আজও টিকে আছে। 

পাথরের ছোট মন্দির । প্রথমে নাট-মন্দির, তারপরে গর্ভ-গৃহ | 
গর্ভ-মন্দিরে পেছনের দেওয়ালটি শ্বচিত্রিত। ঠিক কেন্দ্রস্থলে একজোড়া 
চোঁখ, নাক ও মুখ আকা । পাগাজী বলেন, “নূর্যনারায়ণ ৮ 

বেদির «পরে প্রতিষিত বিগ্রহটি দেখিয়ে ছোট-ঠাকুরমা জিজ্ঞেস 

করেন, “তাইলে উনি কেডা ?” 

পাঁণ্ীজী প্রভাসের মানুষ । তাহলেও বাঙালী যাত্রীদের সঙ্গে 
মেলামেশ। করে তিনি বেশ ভাল বাংল! বুঝতে পারেন। তাই তিনি 
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সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন, “উনি সূর্ষপত়ী সংজ্ঞাদেবী 1 

বিশ্বকর্মার কন্া সংজ্ঞা সর্ষের প্রথমা পত্ঠী। তার গর্ভে সূর্যপুত্র 
বৈবস্বত মনু ও কন্তা যমুনার জন্ম হয়। কথিত আছে সংজ্ঞা স্বামীর 
তেজ সহা করতে না পেরে তার ছায়াকে কামিনীতে অরিণত করে, 
তাকে স্বামীর কাছে রেখে পালিয়ে যান! ছায়ার রসে নূর্যপুত্র শনি 
ও কন্যা তপতীর জন্ম হয়। পরে সংজ্ঞার গর্ভে তার আরও পুত্র হয় 
তাদের মধ্যে ন্বর্গের বৈদ্য আশ্বিনীকুমার ছু'জন অন্যতম । আর সুর্যের 
ওরসে কুমারী কুন্তীর গে কর্ণের জন্ম হয়েছিল । 

পূজারী চরণামৃত ও আশীবাদ দিলেন। আমরা সশ্রদ্ধ চিত্তে 
গ্রহণ করি। তারপরে দ্বুরে ঘুরে মন্দিরটি দেখি । ন্বামী বিবেকানন্দের 
ছবিখানি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

উনবিংশ শতাব্দীর শঙ্করাচাধকে সম্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে নেমে আসি 
সূর্যমন্দির থেকে । ৃর্যকুণ্ড দর্শন করে পাণগ্ীজীব সঙ্গে একটি স্ুুডঙ্গের 
সামনে এসে দাড়াই। কাধের থলি থেকে টি বের কর্ধে পাগডাজীর 
পেছনে স্থুডক্ষে প্রবেশ করি। কয়েক পা হেঁটেই একখানি মাঝারী 
আকারের মাটির ঘরে পৌছই। সি"ছুর মাখানো কয়েকখানি ত্রিশূল 
ও একটি ূধমূত্তি রয়েছে । 

পাগাজী বলেন, “এই পথে পঞ্চ-পাগুব শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে দেখ! 
করতে এসেছিলেন 1” 

বাইরে বেরিয়ে এসে দেখি, মিসেস উকিল ন্থুড়ঙ্গের মুখে দাঁড়িয়ে 
রয়েছেন। তাঁর চোখছুটি করুণ। তিনি করুণকণ্ঠেই জিজ্ঞেস করেন 
আমাকে, “ভেতরে কি আছে বাবা ?” 

তিনি তাঁর সুবিশাল দেহ নিয়েও প্রায় প্রতিটি তীর্থ দর্শন করে 
চলেছেন কিন্তু তার পক্ষে এই স্থড়ঙ্গে প্রবেশ কর! সম্ভব নয়। 

বলি, “তেমন কিছু নয়। কয়েকটি ত্রিশূল ও একটি নূর্যমূতি ।” 

«আচ্ছা পাণ্ডাজী যে বললেন, এটি পাগুবদের গুহ ! কথাটা কি 
সত্যি?” 

“না । প্রথমতঃ এটি কোন গুহাপথ নয়। ন্ুড়ঙট। একট। ঘরে 
গিয়ে শেষ হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ পাণুবরা গোপন পথে প্রভাসে 
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আসবেন কেন? তখনও তো তাদের অজ্ঞাতবাস আরম্ভ হয় নি।” 

“তাহলে এটা কি?” 

“আমার মনে হয়, পরধর্মছেষীদের কবল থেকে বিগ্রহকে রক্ষা 
করার জন্য সেবাইতরা মাটির নিচে এই ঘরটি তৈরি করেছিলেন । 
স্থৃবিধাবাদীরা এখন তার সঙ্গে পঞ্চ-পাগুব ও শ্্রীকৃষ্ণকে যুক্ত করার 
চেষ্টা করছেন ।” 

“আরেকটা কথা-*** 

“বলুন |” 

“আচ্ছা, আমি একখানি বইতে পড়েছি, এখানে নাকি পীচটা 
গুহা আছে, সেখানে পঞ্চ-পাঁগুব তপস্তা করেছেন ?» 

“গুহ! থাকতে পারে, কিন্তু সেগুলির সঙ্গে পঞ্চ-পাগুবের তপন্যার 
কোন সম্পকক নেই ৮ 

“কেন ?” 

“পাগ্ুবরা কখনও প্রভাসে কোন তপস্তা করেন নি। তাছাড়। 
পাঁচভাই একসঙ্গেও প্রভা আসেন নি। আদিপৰ এবং মৌষলপর্ে 
অর্জুন একা আর বনপবে চারভাই ও দ্রৌপদী প্রভাসে এসেছেন ।” 

মিসেস উকিল সন্তষ্টচিত্তে সামনে এগিয়ে চলেন । 

তূর্যনারায়ণ মন্দিরের ডানদিকে প্রীসারদা মঠ । আমর। সেখানে 
এলাম । দেখে মনে হচ্ছে মঠটি নবনিমিত। পাণ্ীকঙ্জগী আমার অনুমান 
সমর্থন কবেন। 

প্রথম মন্দিরে শ্রীনাথজী, নুসিংহদেব, দেবী ভগবতী ও গণপতির 
মৃত্তি রয়েছে । আমর দর্শন করে দ্বিতীয় মন্দিরে আসি। এটিকে 
মন্দির না বলে গদি বলাই উচিত হবে- _-শঙ্করাচাধের গদি । 

গদির ওপরে একজোড়া রুপোর খড়ম ও আদি-শঙ্করাচাধের 
কাল্পনিক ছবি । চারদিকের দেওয়ালে আরও কয়েকজন আচার্ষের ছবি । 
তাদের মধ্যে ত্রিবিক্রমানন্দ ও স্বরূপানন্দের ছবি দুখানি ভাল লাগে 
আমার । 

প্রণীম করে বেরিয়ে আসি বাইরে । জনৈক দণ্ডীম্বীমী এই মঠের 
অধ্যক্ষ । পাগাজী আলাপ কুরিয়ে দেন তার সঙ্গে। অমীয়িক ও 
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ভক্ত সন্ন্যাসীকে ভাল লাগে আমার | আমি তাকে প্রণাম করি । 

কামনাথ ও ব্রান্ষীম্বামী মন্দির দর্শন করে টর্ধ্জায় ফিরে আসি। 
টাঙ্গা এগিয়ে চলে । 

একটু খাদে দিদি খলেন, “এখানে আবার সারদ মঠ কেন? 
সাবদ1! মঠ তো দ্বারকায়! আমর। দশন করেছি ।** 

“হ্যা |” উত্তর দিই, "এটি তাৰ একটি শাখা । সেটি জগব্গুরঃ 
আদি শঙ্করাচাষ প্রতিষ্ঠিত আর এট হালে তৈরি |১, 

“তাই বল।” দিদির বিভ্রান্তি দূর হয়। 

অমিয়বাখু ম্যানেজারকে জিজ্দেস করেন, “এবারে আমাদের 
কোথায় নিয়ে চলেছেন মশায় 1” 

“গীতা মন্দিরে 1৮ ম্যানেজার উওর দেয় ' 

অমিয়বাবু আবার প্রশ্ন ছাড়েন, “কতগুলো গীতা মন্দির আছে 
এদেশে ?”। 

“আপনি আবার .কাথায় গীতা মন্দিব দেখলেন ?” 

“কেন, ধধিকেশে । মানে লছমনখুলায় |” 

“সে তো গীতা ভবন ।” মানেজাব অমিয়বাঝুর ভুল ধরিয়ে দেয়। 

“এ হল সার কি। যা মণ্পির, তাই ভবণ।” 

“যেমন যিনি রাম, তিনিই কৃষ্ণ-_কি বলেন ?%” 

তা যা বলেছেন ।” 

আমরা সোচ্চার স্বরে হেসে উঠি। এবং অমিয়বাবুও সে হাঁসির 
সামিল হন । 

কিন্তু বেশিক্ষণ হাসবাঁর সময় পাওয়া গেল না । টাঙ্গা থেমে গেল । 
আমরা গীতা! মন্ৰিরের সামনে পৌছে গিয়েছি। 

পথের পাশেই মন্দির-তোরণ। সুন্দর ও ঝকৃঝকে মন্দির । মাত্র 
বছর দশেক আগের তৈরি । | 

দেওয়ালঘের! বেশ বড় এলাকা নিয়ে মন্দির । তোরণ থেকে 
কয়েক পা সামনে হেঁটে বাগান পেরিয়ে বাদিকে মন্দিরদ্বার । কারু- 
কার্ধখচিত চারটি শ্বেতপাথরের গোল স্তস্তে সুশোভিত । আমরা কয়েক 

* লেখকের “মনন্ঘারকায়” দ্রষ্টব্য । 
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ধাপ সি'ড়ি বেয়ে স্বিশাল নাট-মন্িরে উঠে আসি। শ্বেতপাথরের 
মেঝে ও দেওয়াল। দেওয়ালে অষ্টাদশ অধ্যায় শ্রীমদ্‌$গবদগীতার 
সমস্ত শ্লোক লেখা । জামনগরের মহারাজ! দিখিজয়সিংজী ১৯৬৩, 
সালের ২০শে এপ্রিল এই মন্দিরের ভিত্তিপ্রস্তব স্থাপন করেছিলেন। 

নাট-মন্দিরের শেষে সুদৃশ্য গর্ভমন্দিরি। ভেতরে স্বেতপাথরের 
বেদির ওপরে শ্যামবর্ণ পাথরের ঘনশ্যঃম । বংশীধারী নৃত্যরত কিশোর- 
কৃষ্ণচ। পবণে ধুতি, কবজি বাহু ও গলায় মূল্যবান অলঙ্কার । ভারী 
সুন্দর প্রাণময় মুতি । আমার হৃদয় ও মন আনন্দে ভরে ওঠে । আমি 
ুগ্ধনেত্রে তাকিয়ে থাকি মুরলীধারীর দিকে । 

গীতা মন্দিরের পাশেই খলদেও গুন্ষা! বা বলরামের গুহ]। 
পাগাজীর সঙ্গে সেখানে আসি । পাণ্ডাজী বলেন, “শ্রীবলদেব এই 
পথে পাতাল-প্রবেশ করেছিলেন | 

এবাবেও মিসেস উকিল আমাদের সঙ্গী হতে পারলেন না। কারণ 
এটিও মাটির নিচে একখানি ঘর । সংকীর্ণ সিঁড়ি বেয়ে সেখানে 
পৌছন সম্ভব হল না তার পক্ষে । তেমনি ককণচোখে তিনি তাকিয়ে 
রইলেন আমাদের দিকে । 

আমর। নেমে এলাম নিচে । ছোট ঘর। প্রদীপের জান আলোয় 
আধার কাটে নি। কিন্তু ধূপ আর ফুল-চন্দনের গন্ধে আমোদিত 
হয়ে আছে। 

এক পাঁশে একটি বেদির ওপরে শ্বেতপাথরের বলদেব। ভারী 
হুন্দর মূত্তি। পাগ্াঁজী বলেন, “১৯৬৭ সালের ১৯শে মে শ্রীজয়শুক- 
লাল হাতি এই মৃত্তির আবরণ উম্মোচন করেছেন ।» 

বলদেবের পাশেই একটি ভোট লিঙ্গমূত্তি। ঠাকুরমারা বাবার 
মাথায় জল ঢাললেন। আমরা শুধু প্রণাম করে উঠে এলাম ওপরে । 

লক্ষ্মীনারায়ণ এবং ওঙ্কারেশ্বর মন্দির দর্শন করে পাগাজীর সঙ্গে 
ফিরে এলাম গীতা মন্দিরের সামনে ৷ পাণগ্ডাজী কিন্তু থামলেন ন1। 
আমর। তাকে অনুসরণ করি । 

কয়েক পা এগিয়েই দেওয়াল ঘের একফালি জায়গ।। তার ঠিক 
মাঝখানে একটি গোড়া-বাঁধানে! অশ্ব গাছ। পাগ্ডাজী বলেন, “এই; 


৮৮ 


হুল শ্রীকৃষ্ণের দেহোৎসর্গের স্থান। আপনারা জানেন জর! ব্যাধ 
যেখানে শ্রীকৃষ্ণকে বাণবিদ্ধ করেছিলেন । সেটি ভাল.কাতীর্ঘথ। আমরা 
পরে সেটি দর্শন করব । ভাল.কাতীর্থ থেকে আহত কৃষ্ণকে নিয়ে আস 
হয়েছিল এখানে । এখানেই তিনি মত্যলীল। সাঙ্গ করেছিলেন । 
আর সামনের এ শুকণে! নালাটাই হিরণ্য নদী | 

মহাভারতের সেই অধ্যায়টি মশে পড়ে আমার,। আমি চোখ 
বুজে ভাবতে থাকি__ 

“বনে এসে কৃষ্ণ দেখলেন, বলরাম সেখানে বসে আছেন, তার 
মুখ থেকে একটি শ্বেতবর্ণ সহত্রশীষ রক্তমুখ মহানাগ নির্গত হয়ে 
সাগরে প্রবেশ করছেন 1.১, 

“অগ্রজ বলদেবের দেহতাগ দেখে কৃষ্ণ সেই বনে কিছুক্ষণ 
বিচন্্রণের পর ভূমিতে উপবেশন করলেন এবং গান্ধারী ও ছুবাসার 
শাপের বিষয় চিন্তা করতে লাগলেন । অনন্তর তার প্রয়াণকাল 
আগত হয়েছে এই বিবেচনায় তিনি ইন্দ্রিয়গ্রাম সংযম এবং মহাযোগ 
আশ্রয় ক'রে শয়ান হলেন । সেই সময়ে জরা নামে এক ব্যাধ মুগ মনে 
ক'রে তার পদতল শরবিদ্ধ করল । তাৰ পর সে নিকটে এসে যোগ- 
মগ্ন পীতান্থর চতুভূজ কৃষ্ণকে দেখে ভয়ে তার চরণে পতিত হ'ল। 
মহাত্মা! কৃষ্ণ বাধকে আশ্বাস দিলেন এবং নিজ কান্তি দ্বার! ম।কাশ 
ব্যাপ্ত ক'রে উদ্ধে স্বকীয় লোকে প্রয়াণ করলেন 1-*+% 

শুধু আমি নই, আমার সহযাত্রীরা৷ সবাই অপলক নয়নে তাকিয়ে 
রয়েছেন এই পরম-পবিত্র ক্ষেত্রের দিকে । আমি এগিয়ে এসে 
একেবারে বেদির কোল ঘেষে দীড়াই। আনত হয়ে মাথা ঠেকাই 
মাটির সঙ্গে । তারপরে অশ্বত্ের পাদদেশ থেকে একুঠো ধূলি তুলে 
মাথায় মাথি। মনে মনে বলি-__মথুরায় তোমার জন্মভূমির রজঃ অঙ্গে 
মেখেছিলাম, আজ তোমার প্রয়াণতীর্থ প্রভাসের পরাগও দেহে ধারণ 
করলাম । আমি ধন্য হলাম, আমার জীবন কৃতার্থ হল। হে 
নরনারায়ণ! তুমি আমার সহায় হও। আম্লাকে আশীবাদ করে৷ 
- আমি যেন তোমার মহাজীবনের মাঝে ভারত-আত্মার সন্ধান পাই। 

* মহাভারত--( সারানুবাদ ) রাজশেখর বস 
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আবার টাঙ্গার শোভাযাত্রা! শুরু হয়েছে । আমরা এখন সোমনাথে 
চলেছি। 

বর্তমান প্রভা ও সোমনাথে সব মিলিয়ে আটানববূইটি দর্শন | 
তার মধ্যে আমরা মোটে গুটিবারে! দেখেছি । বিকেল হয়ে গিয়েছে। 
আজ রাতের ট্রেনেই বিদায় নেব প্রভাসের কাছ থেকে । সুতরাং 
সব তীর্থ দর্শন করা হয়ে উঠবে না আমাদের | 

সেকালে নাকি এখানে আরও বেশি দর্শন ছিল! প্রভাসখণ্ডের 
( স্বন্দপুরাণের সপ্তম খণ্ড) প্রথম ৩৬৫টি অধ্যায়ে প্রভাসের বিস্তৃত 
বিবরণ রয়েছে । এই বিবরণ থেকে জানা যায়, খ্রীষ্ঠীয় সপ্তম ও অষ্টম 
শতাব্দীতে প্রভাস ও সোমনাথে ১৩৫টি শিবমন্দির, ২৫টি দেবীমন্দির, 
১৬টি সূধমন্দির, ৫টি করে বিষুর ও গণপতির মন্দির এবং ১টি করে নাগ 
ও ক্ষেত্রপালের মন্দির অর্থাৎ মোট ১৮৮টি মন্দির ছিল। ছিল ১৯টি 
কুণ্ড, ৮টি তীর্থ, ৪টি বিবর, ৩টি ক্ষেত্র, ১টি বন, ১টি করে অরণা আশ্রম 
ও শ্মশান। আর ছিল ৯টি নদী ওটি কুয়ো__তার ছুটিতে সি'ড়ি 
বেয়ে ভেতরে নামা যেত । সবচেয়ে বিস্ময়কর শত শত বছরের 
ধ্ংসলীলার পরেও তার কয়েকটি মন্দির এবং স্থান আজও পুণ্যার্থাদের 
পরম-সম্পদ রূপে বিরাজ করছে । 

সোমনাথে পাওয়া শিলালিপি থেকে জানা গিয়েছে যে ১০২৬ 
্রষ্টাব্দের ধ্বংসলীলার অনতিকা'ল পরেই প্রভাসে আবার একুশটি মন্দির 
মাথা! চু করে দাঁড়িয়েছিল । 

স্থলতান মাহমুদ চলে যাবার পরেই গুজবাঁতের রাজা ভীমদেও 
সোলাঙ্কি, মালবের রাঁজা ভোজরাজ পারমার, আজমীরের রাজ। 
বিশালদেও চৌহান এবং জুনাগড়ের রাজা রা'নবঘন যৌথভাবে বিধ্বস্ত 
মন্দির সারিয়ে আবার লিঙ্গমূতি প্রতিষ্ঠা করলেন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
হয়ে গেল তীর্ঘযাত্রা । ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে রাজা-মহারাজার। 
এসে আবার সোমনাথকে সম্দ্ধ করতে থাকলেন । 

১১৪৩ থেকে ১১৬৯ শ্রীষ্টাব্ধের মধ্যে কোন সময়ে গুজরাতের রাজা 
কুমীরপাল প্রচীন মন্দিরের আমূল সংস্কীর সাধন করে একটি নতুন 
মন্দির নির্মাণ করলেন। অনেকে বলেন “সিদ্ধহেম' ও 'অভিধান- 
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চিন্তামণি' রচগ্রিতা প্রখ্যাত জৈন-পণ্ডিত হেমচন্দ্রাচার্যের পরামর্শে তিনি 
এই মন্দির নির্মাণ করেন। আবার অনেকেব মতে তার শিক্ষাগ্ডর ও 
মন্ত্রী ভব বৃহস্পতির নির্দেশে তিনি এটি তৈরি কবেছিলেন । যাই হোক 
মণ্দির নিগিত হবার পবে ভব বৃহস্পতি প্রতিরক্ষার গুয়োজনে এখানে 
একটি দুর্গ নির্মাণ কবে শহরকে সম্প্রসারিত করলেন। অনেক নতুন 
বাড়ি তৈগি করে সেগুলো ব্রাহ্মণদের দান করা হল । 

১১২৭ খ্রীষ্টাব্দে গুজরাঁতের রাজ। দ্বিতীয় ভীমদেও ধর্মাদিত্য সূর্ধ- 
মন্রিবটির সংস্কার সাধন করে ভীমেশ্বর ও লীলেশ্বর মন্রির ছুটি তৈরি 
করে দিলেন। শ্ুবিখ্যাত দিলওয়ারা ( মাউণ্ট আবু) মন্দিবের নির্মাতা 
জৈনভ্ত খান্বপাল ও তেক্গপাল শ্বীষ্ায় ত্রয়োদশ শতাকী) সোমনাথে 
এসে অগ্টাদশপ্রসাদ মন্দির শিমান কবেন। 

এইভাবে মাহ মুদেব তাণ্ডবলীলার দেওণ' বছরের মধ্যে প্রঙাম আবার 
এক সমৃদ্ধ মহানগরাতে পবিণ৩ হয় এবং সোমনাথ আগেব মতোই 
এশ্বযশালী হবে গঠেন । 

কথাটা কানে গেল আলা-উদ্‌-দিনেব_ দিল্লীর স্থলতান আলা- 
উদ্‌-দিন খিলজীর ( ১১৯১৬-১৩১৬ শ্বী, )। িনি তখন বোধহয় 
পদ্মিনীকে পাধাব নেশায় মশগ্চল, চিতোর জয়ের ( ১৩০৩ খ্রীঃ) 
পবিকল্পনার বাস্থ। উাব অনেক টাকা-পয়সার দরকার । কাজেই 
শক্তিশালী এক সেনাবাহিনী দিয়ে ভাই উলঘ, খানকে গুজরাতে পাঠিয়ে 
দিলেন। পথের সমস্ত হিন্দুবাজ্যে পুন ধর্ষণ ও হত্যার তাগুব চুটিয়ে 
উলঘ ১৩০০ খ্রীষ্টান্দে প্রভাসে পৌঁছল | স্থাণীয় রাজ! ও প্রভাসের 


মানুষ তাঁকে যথাসাধ্য বাধা দিলেন, কিন্তু তারা দিল্লীর বাহিনীকে 
কখাতে পারলেন না। 


মাহমুদের মতোই উলঘ, প্রথম সোমনাথের লিঙ্গমৃতি সহ সমস্ত 
মন্দিরের সব বিগ্রহ চূর্ণ করল । তারপরে একইভাবে চলল লুঠ ধর্ষণ 
ও হত্যা ৷ যাবাব সময় সে-৪ শত শত যুবক-যুবতীকে বন্দী করে নিয়ে 
গেল। আলা-উদ্‌-দিনের সুযোগ্য সেনাপতি আরও একটি কাজ 
করেছিল। সে সৌমনাথে বসে হাজার হাজার হিন্দুকে জোর করে 
মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করেছিল, খসক তাদেরই একজন । তিনি 
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১৩২০ খ্রীষ্টাব্দে আলা'-উদ্‌-দিনের ছেলে কুতুব-উদ্ৃ-দিন মুবারককে 
হত্যা করে দিল্লীর সিংহাসনে বসেছিলেন । চার মাস পরে তাকে হত্য। 
করে গিয়াস-উদ্‌-দিন তুঘলক দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেন । যাই 
হোক, উলঘ, প্রভীসকে দ্বিতীয়বার শ্শানে পরিণত করে দিল্লী ফিরে 
গেল। 

মাহমুদ ধা পারেন নি, আলা-উদ্‌-দিনও ত1 পারলেন না। তার 
সেনাবাহিনীতে অনৈক্যের স্থুযোগ নিয়ে জুনঃ$গড়ের রাজা চতুর্থ 
রা*নবঘন প্রভাস থেকে স্থলতানের সৈন্যদের তাঁড়িয়ে দিলেন এবং খুব 
তাড়াতাড়ি বিধ্বস্ত মন্দির সাবিয়ে ১৩০৮ সালে সোমনাথের লিঙমূতি 
প্রতিষ্ঠা কবূলেন। 

এবাবে গিয়াস-উদ্্‌-দিন (১৩২০-১৩২৫ শ্রীঃ)। শুনেছি তিনি নাকি 
খুবই বিদ্যোৎসাহী ধাঁমিক ছিলেন। তাই হয়তো তিনিও সোমনাথকে 
সইতে পারলেন না । তবে তিনি আর কষ্ট করে সোমনাথ পর্যন্ত এলেন 
না। ১৩৪৫ শ্বীষ্টান্দে জুনাগড় ছুর্গ অধিকার করে তাব সৈন্যদের প্রভাসে 
পাঠিয়ে দিলেন । তার! থারীতি আবার সোমনাথ মন্পির বিধ্বস্ত কবে 
লিঙ্গমূতি চূর্ণ করল । 

ভক্তর! কিন্তু বেশিদিন সোমনাঁথের অদর্শন সইতে পারলেন না। 
জুনাগড়ের রাজা তৃতীয় রা'খেংগারেব সক্রিয় সহযোগীতায় প্রভাসের 
রাজা মেঘরাজ ভজো স্থুলতানের সৈন্যদের প্রভাস থেকে বিতাড়িত 
করলেন। তাবপবে নতুন লিঙ্গমূতি প্রতিষ্ঠা কবে সোমনাথের প্রকাশ্ঠয 
পুজার প্রচলন করলেন । 

একজন সামান্য সামন্তরাঞজার এই ওদ্বত্য বরদাস্ত করলেন না 
তৎকালীন দিল্লীর স্থলতাঁন ফিরোজ। তিনি গুজরাতের শাঁসক জাফর 
খানকে জুনাগড় ও সোমনাথ ধ্বংস করার নির্দেশ দিলেন । ১৩৬৭ 
খ্রীষ্টাব্দে সোমনাথ চতুর্থবার বিনষ্ট হল । মেঘরাজ শহীদ হলেন। 

দশ বছর বাদে মালিক মুফারাহ, গুজরাতের নতুন শাসক নিযুক্ত 
হলেন। তিনি স্বাধীন গুজরাতের স্বপ্প দেখছিলেন । স্থৃতরাং হিন্দুদের 
সঙ্গে গ্রীতির সম্পর্ক স্থাপন করলেন। মেঘরাজের ভাই ভার্ম! তখন 
প্রভাসের রাজ! । বুদ্ধিমান রাজা এই স্থযোগে সোমনাথে লিঙগমৃতি 
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প্রতিষ্ঠা করে নিলেন। তিনি প্রভাস দুর্গটিরও সংস্কার সাধন 
করেছিলেন। 

১৩৯৫ খ্রীষ্টাব্দ পযন্ত ভক্তরা নিধিদ্ধে সোমনাথের সেবা-পুজা করতে 
পেরেছেন । তারপরেই মালিককে হত্যা করে আরেক জাফর খান 
গুজরাতের শাসক হলেন। এই জাফর ছিলেন জনৈক ধর্মান্তরিত 
রাজপুতের পুত্র। কিন্তু দুর্ভাগ্যের কথা তিশি সোমনাথের ওপর সবচেয়ে 
বেশিবার আঘাত হেনেছেন। ১৩৯৫, ১৪০২ ও ১৪০৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
সোমনাথ মন্দির বিধ্বস্ত করে লিঙ্গমূতি ভেঙ্গে ফেলেছেন । বল! বাহুল্য 
ভক্তরা বার খার মন্দির মেরামত কণে লিঙগমূ্ডি প্র1ত্ঠা করেছেন বলেই, 
জাফরকেও বাব বার প্রভাসে আসতে হয়েছে। * 

কিন্ত জাফরের জীবদ্দশায় ভক্তরা আর মন্দিব সংস্কার কবেন নি। 
জাফরের মৃত্যুর পরে তার পৌত্র আহমেদশাহ গুজরাতের সুলতান হন । 
তিনি ১৪১৫ খ্রীষ্টাব্দে প্রভাসে আসেন । তখন ভগ্ন সোমনাথ মন্দিরে 
কোন লিঙ্গমৃতি ছিল না। তবু আহমেদশাহ পিতামহের 'ট্রাডিশন্‌ঃ 
বজায় রাখলেন । প্রভাস ও সোমনাধের অভগ্র এবং অধ্ধভগ্র সমস্ত 
মন্দিরগুলি তিনি সম্পূর্ণ ভেঙে ফেললেন। অসংখ্য নিরপরাধ 
অমুসলমানকে হত্যা কবে প্রভাসের পথে পথে রক্তের বন্যা৷ বইয়ে 
দিলেন। তিনি প্রভাসে ইসলামী আইন বলবৎ করলেন। 

আহমেদশাহের স্ষোগ্য প্রতিনিধির। তাবপবে বেশ কয়েক বছর 
ধরে একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে প্রভাসে ধর্মান্তকরণ ও ধ্বংসলীল' চালিয়ে 
গেল। তার! বছু মন্দিরকে মসজিদে রূপান্তরিত করল এবং হাজার 
হাজার হিন্দু ও জৈনকে জোর করে মুসলমান ধর্মে দীক্ষা, দিল। 

এই অকথ্য অত্যাচার সত্বেও কিন্ধ জুনাগড়ের রাজ তৃতীয় 
রা*মাগতলিক ১৪৫১ থেকে ১৪৫৬ শ্রীক্টান্দের মধ্যে কোন সময়ে 
সোমনাথের মন্দির মেরামত করে লিঙ্গমূত্তি প্রতিষ্ঠা করলেন। এই 
অষ্টম মৃতি বছর পঁচিশেক পুজে! পেয়েছেন। ১৪৭২ খ্রীষ্টাব্দে 
তৎকালীন গুল্সরাতের যাযাবর স্তবলতান মহম্মদ বেগড়া সসৈন্তে 
সোমনাথে এসে সেই মৃত্তি সহ সমস্ত মন্দির ধ্বংস করে ফেলেন । 

এই সময় হুমীরজী গোহিল নামে জনৈক 'শৌরধময় রাজপুত্র 
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সোমনাথকে বক্ষা কবাব জন্য নিজেব জীবন উৎসর্গ করেছেন । তাব 
শ্বশুর বেগড। ভীলও তব সঙ্গে শহীদ হযেছেন। তীঁদেব সেই মহান 
আত্মত্যাগ আজও গুজধাতে লোকগীতি হযে আছে । আব সেমেনাথে 
রয়েছে তাদের স্মৃতিমণ্দিব । আমব! দর্শন কবব | 

আহমেদশাহেব প্রতিনিধিদেৰর মতই মহম্মদেব প্রতিনিধিবাঁৎ 
তাবপবে প্রভাসে দীর্ঘকাল ধর্মান্ধকবণ ৪ ধ্বংসলীলা চালিযষে 'গল। 
ফলে সোমনাথে আব লিঙ্গমূণি প্রতিষ্ঠিত হয নি। ভক্তবা তখন 
নিযমিত সরন্বতী নদীব তীবে সমবেত হবে সোমশাথেব পুজো! 
কখতেন | আব প্রঙাসেব বাম শাসকদের দীর্ঘশ্বীসে ভাবা হযে 
উঠত। কাব সবস্বতীকে যেমন ভাঙা যায না, তেমনি সঙ্গে কবেও 
নিষে যা€যা সম্ভব হয শি তাদেব পক্ষে 

১৫৪৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রভানেব ভাগ্যাকাশে আবাব ছুযোগ ঘনিষে 
এলো । এখাবে কিন্তু কানে সুলতান কিংবা সম্রাট নয । পতুগীজ 
নৌ-সেনাপতি ডি কানে! গুজবাতেব স্থলতানী নৌবাহিনীকে পবাস্ত 
কবে প্রভাস ও ভেবাঙলে আগুন লাগিযে দিযে লুন্টন ধষণ ও ব্বংস- 
লীলাব এক শঠুন নজীব স্তাপন কখলেন । তিনি হতাব সমঘে হিন্দ 
মুসলমান বিচাব কখলেন না। মন্দিৰ ও মসজিদ দুই-ই তাব সৈম্যাদেব 
লক্ষ্যবস্তরতে পবিণত হল । তাব হিন্দ্র যুবতীদে মতে মুসলমান 
মেযেদেব ওপবেও বলাৎকাঁব কবল । 

প্রভাসেব পবধর্মদ্বেষীব! প্রথম ধর্মান্ধতাৰ কুফল উপলপ্দি কবাব 
স্বযোগ পেল। [উ” কাঙ্সো সেবাবে প্রভাস থেকে ধন-বত্ব ও নব- 
নাবীৰ সঙ্গে ব্রিপুবান্তক প্রশস্তি নামে একখানি মূল্যবান শিলালিপি 
নিষে 1ীগযেছিলেন । সেটি এখনও পতুণগানে বযেছে। 

অপদার্থ স্থলঙানেব একজন উজীব সমাট আকববেব (১৫৫৬ 
১৬০৫ শ্রী; ) কাছে গুজবাত বক্ষ। কবাব আবেদন জানালেন । বিচক্ষণ 
সম্রাট এ স্বযোগ হাবালেন না। ১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি নিজে 
আমেদাবাদ অধিকাব কবে স্থীলতানকে বন্দী কবলেন। গুজবাত 
অধিকার কবাব সময আকবব তার সেনাবাহিনী নিযে এগাবে। দিনে 
ছ'শ মাইল পথ অতিক্রম করেছিলেন । প্রখ্যাত এতিহাসিক ভঃ স্মিথ, 


৯৪ 


আকবরের গুঙ্রাঁত জয় সম্পর্কে মন্তবা করতে গিয়ে লিখেছেন. 
“106 ০0200850 06001080 179105 211 11100010010 90901) 1 21215 
11150015, * 

আকবরের গুজরাত বিজয় সোমনাথের ইতিহাসেও অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । তিশ শ' বর পে প্রভাসের ধমপ্রাণ মানুষ স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললেন ১৫৮১ সালে নবম লিঙ্গনতি প্রতিষ্ঠা করে সব- 
সাধারণের দর্শনের জন্য উন্মুক্ত কবে দেওয়। হল 

১৫৯৭ খ্রীষ্টাব্দে আকবরেব প্রতিনিধি মিজী আজিজ কোক প্রভাস 
পরিদর্শনে এলেন । ঠিথি হিন্দদের আশ্বীস দিলেন-_-সমাট অপরের 
ধর্মীচরণে বাঁধ। দেবাখ পক্ষপাতী নন | তিনি হিন্দ্রদের ধর্ম-বিশ্বাসে 
আঘাত করবেন না। ১৫৯৬ শ্াাবে ভক্তরা সোমনাথ মন্দিরে মহা 
সমারোহে ম্হারুদ্র যন্গ স্সম্পন্ন করলেন । 

তাধপরে প্রায় সন্তর বছর ধবে সোমনাথের মন্দিরে প্রতি প্রতাষে 
মঙ্গল।রতির্ন ঘণ্টা বেজেছে, সন্ধযারতির প্রদীপ আলেছে । জাহাঙ্গীর এবং 
শ[হজাহানও আকবরের মতই সোমনাথের দিকে কুনজর দেন নি, 
স্থানীয় মুসলনাঁন শাসকগা% মোমনাথকে কলঙ্কিত করার সাহস পায় 
নি। কিন্তু সিংহাসনে বসার বছর সাঁতেক পরেই আওরঙ্গজেব আদেশ 
জারি করলেন-_কাফেরদের মতিপুজ। বন্ধ কর। হিন্দুদের সমস্ত মন্দির 
ও মঠ ভেঙে ফেলো । দৌখো, সোমনাথের মন্দির যেন বাদ না যায় । 
ওটাই কাফেরদের সবচেয়ে বড আড্ডা । 

১৬৬৫ সাপে নিষ্টর ও ধর্মান্ধ আওরঙ্গজেবের (১৬৫৮-১৭০৭ খ্রীঃ) 
কালে! থাবা পড়ল মোমনাথের ওপরে ৷ জনৈক এঁতিহাসিকের ভাষায় 
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স্থানীয় হিন্দুদের সকল বাঁধা জয় করে আওরঙ্গজেবের সৈম্তারা 
প্রভাসের ওপরে চরম আঘাত হানল। সত্যই তার। পারফেক্ট 
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€ম্যানার*-য়ে সোমনাথ ও অন্যান্য মন্বির ধবংস করল । এত আক্রমণের 
পরেও সোমনাথ মন্দিরের যে শিখরটি এতকাল অক্ষত ছিল, তার' 
সেটিকে পর্যন্ত ভেঙে ফেলল । ফলে পাঁচ শ' বছরের এঁতিহ্যের অবসান 
ঘটল। দ্বাদশ শতাব্দীতে মহারাজা কুমাবপাল নিম্সিত সোমনাথের 
পঞ্চম মন্দিবটিকে আওরঙ্গজেব চিরকালের মতো অব্যবহার্য করে তুললেন। 
নবমবার সোমনাথের লিঙ্মুত্তি বিনষ্ট হল। 
তারপরে প্রায় একশ' বছর সোমনাথ মন্দিরে সোমনাথের পুজো 
হয় নি। তার মানে অবশ্য এনয়যে সোমনাথ পুজা পান নি। 
্রীষ্টপুৰ চতুর্থ শতকে বিষুশর্মা ( চাঁণকা ) কর্তৃক প্রভাসে প্রতিষ্ঠিত 
হবাব পর থেকে আজ পধন্ত, প্রায় এই আড়াই হাজার বছর ধরে, 
একটি দিনের জন্যও সোমনাথেব সেবাপুজা বন্ধ হয় নি। 
আওরঙ্গজেবের ধ্বংসলীলার পরে তাই সোমনাঁথের সেবকরা প্রভাসের 
শশিভূষণ মন্দিরের লিঙ্গমুিতে প্রথম জ্যোতিলিঙ্গের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করেন। সেখানেই একশ" বছর ধরে সোমনাথেব সেবা-পুজা চলে । 
তারপবে অহল্যাবাঈ--ইন্দোরের ধমপ্রাণা মহারাণী অহল্যাবাঈ । 
মনে মনে তীরই কথা ভেবে চলি। তিনি আহমদ্নগরের মেয়ে। 
তার বাবাব না আনন্দ রাও সিন্ধিয়া। ১৭৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ইন্দোরের 
যুবরাজ খণ্ডে রাও হোলকারের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। স্বামী এবং 
একমাত্র পুত্রের অকালমৃত্যুর জন্য ১৭৬৭ খ্রীষ্টাব্দে তাঁকেই ইন্দোরেব 
সিংহাসনে বসতে হয় । বলাবাহুল্য, সে সিংহাসন নিষ্ষণ্টক ছিল না| । 
কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধি ও সাহসের সাহাধো তিনি কিছুদিনের মধ্যেই 
ইন্দোরে সুশাসন প্রতিষ্ঠা করেন । 
সমসাময়িক এতিহাসিক স্যার জন ম্যালকম লিখে গিয়েছেন__ 
অহ্ল্যাবাঈ সরল জীবনযাপন করতেন । তিনি অক্ান্ত পরিশ্রমী ও 
স্বশাসক ছিলেন। যেমন ছিলেন দয়ালু, তেমনি কঠোর । শান্তিরক্ষার 
জন্য একবার তিনি বু ভীলসর্দারকে হত্য। করার আদেশ দিয়েছিলেন । 
ধর্মপ্রাণ অহল্যাবাঈ সারা ভারতে বন্ছ বিধ্বস্ত মন্দিরের সংস্কীর- 
সাধন করেন। তিনি অসংখ্য ধর্মশালা ও তীর্থপথ তৈরি করে 
দিয়েছেন । নর্মদাতীরে মহেশ্বর ছিল তার প্রিয়তম স্থান। পূর্বে পুরী, 
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পশ্চিমে দ্বারকা ও প্রভাস, উত্তরে কেদার-বন্্রী ও দক্ষিণে রামেশ্বর 
পর্যস্ত আসমুদ্র হিমাচলের প্রায় প্রতিটি প্রধান তীর্ঘে অহল্যাবাঈ 
কিছু-না-কিছু কীতি রেখে গিয়েছেন। ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দে সত্তর বছর 
বয়সে এই ধর্মপ্রাণ! মহারানী মহাপ্রয়াণ লাভ করেন । 

প্রাতঃম্মরণীয় অহল্যাবাঈ ভারতের বিভিন্ন বিধ্বস্ত মন্দিরের সঙ্গে 
সোমনাথ মন্দির সংস্কীব-সাঁধনের জন্যেও নির্দেশ দিয়েছিলেন । কিন্ত 
কাজে নেমে দেখা গেল আগুরঙ্গজেবের সৈন্যবা এতই নিখুঁতভাবে 
সম্রাটের আদেশ পালন করেছে যে 'প্রচীন মণ্ণিরেব আর সংস্কার- 
সাধন সম্ভব নয়। স্ৃতবাং অহল্যাবাঈকে বাধ্য হয়ে প্রাচীন মন্দিরের 
কাছেই একটি নতুন মন্দি« নিমাণের পণিকল্পন। অগ্ুমৌধন করতে হল। 

১৭৮৩ ্বীষ্টাব্দে সেই নতন সোমনাথ মশ্দিবের নিমাণকাধ আরম্ত 
হল। শেষ হতে পাঁচ বছর সময় লাগল । 

১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দের এক শুভদিনে সেই নতুন মন্দিরে মহাসমারোহে 
সোমনাথেব জ্যোতিলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হল। মহাবাজ চন্দ্রগপ্ত ধে কাজ 
শুরু করেছিলেন, আড়াই হাজাব বছৰ পরে মহারাণী অহলাবাঈ 
তা শেষ করলেন। একটি মাত্র মশিন্রকে কেন্দ্র করে এমন স্বর্গীয় 
আত্মতাগ এবং এত নাবকীঘ় স্বার্থপরতা নজীর আর নেই মানুষের 
ইতিহাসে । সোমনাথের ইতিহাস শুধু শাশ্বত ভাবতের ইতিভাস নয়, 
বিশ্বইতিহাসে আদর্শ ও নিষ্ঠার মহত্তম অধ্যায় । 

সোমনাথ মন্দির আজও আছে, চিরকাল থাকবে । প্রভাস 
দর্শনের পরে আমরা এখন সেই চিরকালের সোমনাথ মন্দির দর্শন 
করতে চলেছি। 


॥ ভাট ॥ 
'জয় প্রভাস, জয় সোমনাথ ৷ জয়**, 
ধার কথ! ভাবছি, তারই জয়ধবনিতে ভাবন। থেমে যায়। আমি 
বাস্তবে ফিরে আসি। সামনে তাকাই । 
হ্যা, এতে। সামনে, সামান্য দূরে বিক্ষুব্ধ মহাসাগরের কোল থেকে, 
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দীড়িয়ে আছেন সোমনাথ--সোমনাঁথের নবনিমিত মন্ৰির | 

যে মন্দিরকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেবার জন্য দানবীয় শক্তির 
পাশব উল্লাসে বার বার কেপে উঠেছেন বস্ুন্ধরা, সেই মন্দির আরও 
সুন্দর আরও বড় হয়ে দেখা দয়েছে আমীর সামনে । অগণিত ভক্ত- 
বৃন্দের জয়ধ্বনিতে আজও সে তেমনি মুখরিত । 

আমরাও সোমনাথের জয়ধ্বনি কবে নেমে পড়ি টাঙ্গা থেকে । 
নতুন মন্দিরে পরে ধাবো, আগে পুরণো মন্দির দর্শন করে নিই-_রানী 
অহল্যাবাঈ নিমিত সোমনাথ মন্দির। তারই সামনে এসে টাঙ্গ। 
থেমেছে। 

চারিদিকে দেওয়াল । একতল। মন্দির । ছাদে রেলিং ঘের] । 
শ্বেপাথরের গোলাকার শিখর । “ও” লেখা গৈরিক কাপড়ের পতাকা 
উড়ছে। 

একপাশে মন্দির তোরণ । সামনে ছিন্দী ও ইংরেভ্ীতে লেখা-- 
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১১৯* বঙ্গাব্দের বৈশাখী শুর্লা ততীয়াতে এই মন্দির [নির্মাণ আরম্ত 
হয়েছিল। ১১৯৫ বঙ্গাকের জ্যৈ মাসে জ্যোতিলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। অর্থাৎ প্রায় ছুই শতাব্দী ধরে |লঙ্গমূতি অক্ষত রয়েছেন । 

ছোট হলেও খুবই মজবুত মন্দির । তোরণের বাদিকে মূল-মন্দির, 
ডানদিকে একফালি বাধানে। অঙ্গন । অঙ্গনের শেষে গণপতি, অন্ন- 
পূর্ণা ও কাশী-বিশ্বনাথের মন্দির । আমর! দর্শন করি। 

মন্দির এলাকার ভেতরেই একটি ছোট ও একটি মাঝারী দোতল। 
বাড়ি রয়েছে। পাণগ্ডাজী বলেন, “এর একটা সেবাইতদের বামগুহ, 
আরেকটি সংস্কৃত টোল। কিছুক্ষণ আগে এলেই ছাত্র-ছাত্রীদের 
দেখতে পেতেন |” 

আমর। অঙ্গন থেকে বারান্দায় উঠে আমি । বারান্দার পরেই 
গর্ভ-মন্বির। ঠিক কেন্তরস্থলে লিঙ্গমৃতি। ভারতের দ্বাদশ জ্যোতি- 
লিঙ্গের প্রথম এই সোমনাথ । বৈদ্ধনাথ মাহায্মের মতে অপর 
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এগারোটি জ্যোতিলিঙ্গ হল--গ্রীশৈলর মল্লিকার্জুন, উজ্জঞয়িনীর 
মহাকাল, নর্মদাতীরের অমরেশ্বরে ওষ্কারনাথ, গাড়োয়ালের কেদারনাথ, 
ডাকিনীর ভীমশন্কর, বারাণসীর বিশ্বেশ্বর, নাসিকের ত্র্যন্বক, দেওঘরে 
€ অনেকের মতে পাঞ্জাবে ) বৈষ্ঠনাথ, দ্বারকায় শাগেশ, সেতুবন্ধে 
রামেশ্বর এবং শিবালয়ে খ্ুষে-এব | 

এই সেই প্রথম জ্যো(ঙলিশ্গ । আছাই হাঙ্জার খছগ ধরে কোটি 
কোটি শক্ত যাকে একবাব দর্শন কবার ভগ্ত প্রাণ তুচ্ছ করে ছুটে 
এসেছেন, যার জন্য শত শত বধ ধরে লক্ষ ল্ম মানুষ হাসতে 
হাঁসতে জীবন দিয়েছেন, তাবই সামনে শুদ্ধাবনত চি.ও দাড়িয়ে রয়েছি 
আমি। আবেগ ও উঞ্ডেজশায় কেমন যেন অভিভূত হয়ে পড়েছি। 
আমি পুজো কথা ভুলে গেছি। ভুলে গিয়েছি প্রণাম করতে । শুধু 
সোমনাথের দিকে তাকিয়ে বয়েছি অপলক নয়নে 

সহসা পাশ থেকে পাণ্ডাজী বলে ওঠেন, “ইশি কিন্তু সোমনাথ 
নন |? 

চমকে উঠি । পাগ্ডাজীব দিকে তাকাই । সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করি, 
“তাহলে ?” 

“ইনি অহলোশ্বব । সোমনাথ রয়েছেন নিচেখ মন্দিরে । প্রণাম 
করে চলুন সেখানে 1” 

আগ্রহেব আতিশয্যে কথাটা একেবারেই খুলে গিয়েছিলাম । 
মহারানী অহল্যাখাঈ যখন এ-মন্গ নির্মাণ করেনঃ তখন পলাশীর যুদ্ধ 
হয়ে গিষেছে, দিল্লীতে মুসলমান রাজত্বের নাভিশ্বাস উঠেছে, কিন্তু 
হিন্দু মন্ধিরের বিগ্রহ নিরাপদ হন নি। সোমনাথের নিরাপত্তা আসে 
নি পরবর্তী পৌনে ছু*শ বছরে । এমন কি ভাঁরত স্বাধীন হবার পরেও 
জুনাগড়ের নবাবের প্ররোচনায় প্রভাসে মধ্যযুগীয় ধর্মান্ধত। বলবৎ 
হয়েছিল । 

তাই মহারা'নীকে কিঞ্চিৎ ছলনার আশ্রয় নিতে হয়েছিল । মাটির 
ওপরে লোক-দেখানে। মন্দিরে প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন এক লিঙ্গমূতি । 
আমরা এখন তাকেই বলছি অহলোশ্বর । 

অহল্যাবাঈ আসল মন্ৰির নির্মাণ করেছেন মাটির নিচে 1*খানেই 
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বিরাজ করছেন আমাদের সেই পরম বাঞ্ছিত দেবাদিদেব-_চিরমঙ্গলময় 
মোমনাথ। 

বারান্দার বাঁদিকে একটি ছোট দরজ।। সেটি পেরিয়ে আমরা 
মন্দিরের পাশে আদি । এক সারি সি'ড়ি নেমে গিয়েছে নিচে । না, 
মোটেই সংকীর্ণ নয়। মিসেস উকিল নামতে পারবেন কষ্ট করে, 
একটু ধরতে হবে-_এই য1। তা সেজন্য তো পাণ্ডজী, ম্যানেজার 

ও বাণেশ্বব রয়েছেই। 

রয়েছেন উকিলবাবুও, তবে তিনি যথারীতি টাঙ্গায় বসে আছেন । 
কারণ জিজ্ঞেস করলে, সেই একই উত্তর দিয়ে চলেছেন-_-“সতীর 
পুণ্যে পতিব পুণ্য, নহিলে ঝামেলা বাডে |” 

, বাইশ ধাপ ফি'ভি বেয়ে নেমে আসি নিচে । এ-যেন আরেক 
জগৎ। উজ্জল বৈছ্যাতিক আলোয় উদ্ভাসিত শ্বেতপাথরের ঝকৃঝকে 
মন্দির । মাটির নিচে হলেও মোটেই গুমোট নয়, বেশ হাওয়া খেলছে । 

সিঁড়ির শেষে দরজা রুপোর পাতে মোড়া মজবুত দরজা, এটি 
মন্রিরের উত্তর দিক । আমর! দরজা পেরিয়ে ভেতরে আসি । 

ছাদ থেকে ঘণ্টা ঝুলছে। সামস্তবাবুব ছুই কিশোর পুত্র এবং 
বিউটি ঘন্টা বাজায় । ঠাকুরমারাও তাদের সঙ্গী হলেন। প্রভাসের 
মানুষেব কাছে এই ঘণ্টাধ্বনিটি বড়ই মধুর, বই প্রিয় । আমারও বড 
ভাল লাগছে । আমিও ঘণ্টার দিকে হাত বাড়াই । 

মন্দিরের পুবদিকে শ্বেতপাথরের নন্দীমূত্তি। পশ্চিমে কষ্টিপাথবের 
অপরূপা পার্বতী-_ঘেন স্বয্। জগজ্জননী দণ্ডায়মান । দক্ষিণে লক্ষ্মী, 
গা ও সরস্বতীর স্গিগ্ধা মুত্তি। আর মাঝখানে '"' 

ঠিক কেন্দ্রস্থলে শ্বেতপাথরের স্থদৃশ্য ও স্ত্ুপ্রশস্ত বেদির ওপরে 
সোমনাথ--ভারতের প্রথম জ্যোতিলিঙ্গ। এই মন-মন্দিরে তিনি 
সোমনাথ রূপে বিরাজ করছেন । 

এমন মন্থণ, এত ন্িগ্ধ ও সুন্দর শিবলিঙ্গ আমি এর আগে 
কোথাও দেখি নি। একটি রুপোর সাপ তাকে চারবার পাক খেয়ে 
মাথার ওপরে ফণ। ধরে আছে। 

আমি,/প্রণাম করি। প্রণাম করি সর্দুমঙ্গলময় সোমনাথকে ॥ 
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প্রণাম করি প্রাতংস্মরণীয়া রানী অহল্যাবাঈকে । প্রণাম করি শত- 
সহত্র শহীদের মৃত্াহীন প্রাণকে । তোমরা আমাদের আশীর্বাদ কর 
_আমরা যেন তোমাদেব জ্বালিয়ে যাঁওয়! সত্য, প্রেম ও পবিভ্রতার 
প্রদীপটিকে অনির্বাণ রাখতে পাঁবি | হে বীববৃন্দ। তোমবা আমাদের 
সকৃতজ্ঞ চিত্তের সশ্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ কব। 

অঘোরেশ্বর ও ভৈরবেশ্ববকে দর্শন করে বেবিষে আসি অহল্যাবাঈ 
মন্দির থেকে। সামনে স্থবিস্তীর্ণ প্রান্তব। তাৰ একপাশে এই 
পুবণে। মন্দিব, আরেকপাশে সাঁগব ভীবে নতুন মনিব । আমরা এখন 
ওখানেই চলেছি। 

সামান্য দূর, তাই আলি টাঙ্গায় উঠি নি, হেঁটেই চলেছি। তাছাঁড়। 
এটি তো কোন সাধাবণ প্রান্তর নয, শত-সহন্স শহীদের বক্তে রাঙা 
মুক্তিতীর্থ। এখানে ছু দণ্ড দাডাতে পাবা পরম সৌভাগোর | ঈ 

প্রান্তবেব ছুই প্রান্তে ছুটি মন্দিব। বাঁয়ে ও সামনে সীমাহীন 
সাগর, ডাইনে ও পেছনে শহর । 

প্রান্তরের শেষপ্রান্তে, নতুন মন্দিবের সামনে চমৎকার একটি 
গোলাকাঁব বাগান । তাবই মাঝে শ্বেতপাথবেৰ স্থুউচ্চ বেদির ওপরে 
বল্লভভাই প্যাটেলের পূর্ণাবয়ব প্রতিকৃত-_বুক ফুলিয়ে দীড়িয়ে 
আছেন। আমবা চল। বন্ধ কবি। সর্দাবজীব চারিশাশে সারিবেধে 
দাডাই। 

প্রতিমুত্তির বেদিব ওপরে লেখা রয়েছে-_ 

10803201098, 
[96 41910106506 800 ৬/61061 01 8110190 ' 
911016 2174 03169 ৃ 
[119 [২৩০11061200 1২6510101 
0 
' ৩04 
1116 9171175 120511791 
9/7২1)4 8/]/১%9541 
31940০৫০০০7, 1875-150$ 106০90)৩7) 1950? 


৯৩১ 


আমর! তাকে ম্মরণ করি। 

ভারত স্বাধীন হবাঁর পরে সর্দারজী মাত্র সোয়। তিন বছর বেঁচে- 
ছিলেন। তাবই মধ্যে তিনি থিগু ছিন্ন বিদ্দিগু ভারতকে ধর্ম- 
নিরপেক্ষতাব জুমধুব বন্ধনে বেধে দিয়ে গিয়েছেন । তাঁর মতো কোমল- 
ও কঠিন মানুষ সেদিন ভারতের স্ববাষ্্রন্ত্রী না হলে, হয়তে। আজ 
আমাব আসা হত ন। এই সোমনাথে, দেখা ₹ত ন। পুণ্যতীর্থ-প্রভাস। 
হয়তো আমার জন্মভূমিব মতো সেও আমাণ কাঁছে চিবদিনের জন্য 
বিদেশ হয়ে যেতো । 

বৃটিশ আমলে অবিভক্ত ভারতে ছ"*'র মতো দেশীয় গাঁজ্য ছিল, 
তাছেব মধ্যে দু'শ" আঠারটি ছিল শুধু এই সৌরাষ্ট্রে। তাবতবর্ষের 
দেশীষ বাজ্যগুলিব জনসংখ্য। ছিল প্রায় দশ কোটি। 
"% স্বাধীনতা হস্তান্তবিত বখবাব আগে বৃটিশ সরকার বললেন-_ 
১৯৪৭ সালেব ১৫ই আগষ্ট দেশীয় বাজ্যগুলো আইনসঙ্গতভাবে 
স্বাধীন হয়ে যাবে। বাজন্যবর্গ তাদের ইচ্ছানুযায়ী ভারত অথব। 
পাকিস্তানেব সঙ্গে যোগ দিতে কিংব ব্বাধীন থাকতে পারবেন । 

অনিচ্ছায় হলে তিনজন রাভ। ও নবাব ছাড়া আব সকলেই 
ভারত অথবা, পাকিস্তানে যোগদান কবলেন। কেবল যোগ দিলেন 
না-_কাশ্মীরের মহারাজা হরি সিং, হায়দাবাবাদের নিজাম উসমান 
আলি খা ও জুনাগড়ের নবাব মহববৎ খা! বন্থুলথাপ্তি। কাশ্মীর ও 
হায়দারাবাদের কথ। থাঞ্চু, জুনাগডের কথাই তাঁবা যাক । 

জুনাগড় ছিল চের্টাসমা বংশীয় রাজপুতদের রাজ্য। ১৪৭২ 
খ্রীষ্টাব্দে গুজীতের সবলতান মহন্মদ বেগড়া জুনাগড় অধিকার করেন । 
সআাট আকবরের গুজরাত জয়ের ( ১৫৭৩ খ্রীঃ) পরে জুনাগড় মোগল 
সাম্রাজ্যের অস্তভূতি হয় । আওরঙজেবের বংশধরদের তূবলতার সুযোগ 
নিয়ে জুনাগড়ের মোগল শাসক ঞ্টশরখ। ঝাবি ১৭২৭ সালে শ্বাধীনতা 
ঘোষণ। ফরলেন । তারই বংশের শেষ নবাব এই মহববৎ খা; 

নবাবের প্রধান শখ ছিল কুকুর ও শিকার । তার দেড়শ' কুকুর 
ছিল। প্রত্যেকটির জস্ত ছিল পৃথক পরিচালক, শোবার ঘর ও টয়লেট, 
ডাইন্রিং টেবল ও থাট-বি্বানা। কুকুরের বিয়ে তিনি লক্ষ 
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টাক। খরচ করতেন । 

কিন্তু তিনি খেয়ালী হলেও নির্বোধ ছিলেন না। লর্ড 
মাউণ্টব্যাটন, জাতীয় কংগ্রেস ও কাধিওয়াড়ের রাজন্যবর্গকে ফাঁকি 
দিয়ে তিঙ্গি' ১৯৪৭ সালেব গোড়া থেকেই জিল্নাসাহেবের সঙ্গে 
শলাপরামর্শ শুক করে দিয়েছিলেন । 

জিনা জানতেন জুনাগডে শতকবা! আশিঞ্ন অমুসলমান। এবং 
গাজর চারিপাশেই ভাবত। জলশথে করাচী থেকে ভেরাভল প্রায় 
সাড়ে তিনশ' মাইল । তৰু তিনি মহববংকে মদ দিতে থাকলেন। 
কারণ তিনি জনাগড়কে দাৰাব খুঁটি |হসেবে বাবহাব কবতে চাইলেন। 
তাব উদ্দেশ্য ছিল, হিন্দু অধ্যধি৩ বাজে মুসলমান নবাব পাকিস্তানে 
যোগ দিলে যদি শারত আপন্তি করে, তাহলে মুমলমাঁন অধযাষিত 
কাশ্মীরের হিন্দুরাজীও ভাবতে যোগদান কবতে পারবেন না। আর 
ভারত যদি কাশ্মীরের স্বার্থে জুনাগড়ের পাকিস্তানভু[ক্তি মেনে নেয়, 
তাহলে হারুদারাধাদের নিজাম পাকিস্তানে যোগ দিতে পারবেন । 
তাই করাদ্বী মুসলিম লীগেব প্রথম সাবির নেতা স্যার শাহনাওয়াজ 
ভুট্টোকে তিনি জুনাগড়ে পার্জিষে দিলেন। কিছুদিনের মধোই নবাব 
তাকে দেওয়ানেব পদে অভিষিক্ত করলেন । 

রাজ্যেব জনসাধারণ, বৃটিশ ও ভারওঙ সরকারকে বিস্মিত করে 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট এক প্রেসনোটের মাধ্যমে জুনাগড় সরকার 
তথা নবাব পাকিস্তানের সঙ্গে অন্তৃভূক্তি কথা ঘোষণা করলেন। 
প্রেমনোটে বলা হল-_-“**4%5. 871088 ০8081579000, 200 (0৫ 
০8761] 981909128 01006 189:015) 09০৭ ০৫07৩ 36966 ঠিছিও 052106৫ 
(0 ৪০০5৫৩ 60 চ817597 8190 11629) 80110000069 165 060858101) 10 (191 
৩1090 * | 

১৩ই সেপ্টেম্বর পাকিস্তান এই অনু ভি অনুমোদন করলেন। 

ভারত সরকার সে সিদ্ধান্ত মেনে নিতে পারলেন না। কারণ 
জুনাগড় শুধু হিন্দু অধ্যুষিত নয়, হিন্দু ও জৈনদের পরম পৰিভ্র তীর্থ 
প্রভাস ও গিণীর জনাগ রাজ অবস্থিত। ভার ওপরে জজুনাগড় 


তাল রাজ্য গেন'__মুনীলুমার ঘোষ 
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পাকিস্তানের মাটি হলে ভারতের নিরাপত্তা বিদ্বিত হযে । তবু ভারত 
সরকার ধের্য ধারণ করলেন। 

কিন্তু ধৈধ ধরলেন না নবাব। তার চেলা-চামুগ্ডাবা৷ ও পাইক- 
বরকন্দীজের দল অকারণে অমুসলমানদের ওপর চড়াও হল। মন্দির 
মঠ ও গির্জী কলুযিত হল। পুষ্ঠন, ধর্ণ ও হতার তাগুব শুরু হল 
সারা রাজো। সংখা। গরিষ্ঠ হয়েও হিন্দ্রর। ব্যাপকভাবে বাস্তত্যাগ 
আরন্ত কগলেন' ঠাব। সবশ্থান্ত হয়ে ভারতে আশ্রয় নিতে থাকলেন । 

নখনগবের জামসানেব দিথিজয়সিংজী ছুটে গেলেন দিপ্লাতে। 
তিনি ভীবত সরকারকে স্পঞ%* ভাষায় জানিয়ে দিলেন- জুনাগডের 
হিপ্দুদের ওপর অকথ্য নিষাতন চলেছে । ভাঁরত সরকার এখন€ ঘি 
এখ একটা বিহিত না কারে, তাহলে সারা কাথিওয়াড়ে মুসলমান শিধন 
শুক হয়ে যেতে পাবে। 

ধর্ম নিবপেক্ষ ভারত সবকার নবাঁবকে অনুরোধ কবলেন-_মীনব- 
তার মুখ চেয়ে ধর্ম নিধিশেষে গ্রজাপালন করুন| 

অবিষৃষ্যকারী নবাব সেই অগ্রুরোধকে ছুবলের আবেদন বলে ভেবে 
নিলেন। দন্তশরে তিনি তা প্রতাখান কবলেন। বললেন-__- 
জ্বনাগড় মুসলমান রাজা, এখানে ইসলামী শান বলবৎ হবে । 

এ গুদ্ধত্য বরদাস্ত করলেন না বল্পভভাই। তিনি ভারতীয় সেন।- 
বাহিনীকে জনাগড় অধিকার কর্ণার নিদেশ দিলেন । 

বাদশাজাদার তন্দ্রা গেল ছুটে, খোয়াব গেল টুটে। ভারতীয় 
সেনাবাহিনীর ছুবার গতিবেগেৰ পরিচয় পেয়ে তিনি পরিণাম বুঝতে 
পারলেন। দেওয়ান স্যার শাহনা ওয়াজ ভুট্টোর হাতে রাজ্যের শাসন- 
ভার তুলে দিয়ে অজত্র ধনরদ্্, চারজন বেগম ও প্রিয়তম কুকুর গুলো 
নিয়ে বিমান বন্দরে চলে গেলেন। বিমীনে সব কুকুরগুলোর জায়গা হবে 
ন] শুনে নবাব খুবই ছুঃখত হল্গেন। এমন সময় একজন বেগম তাকে 
জানালেন--শাহানশাহ ! আসার সময় তাড়াতাড়িতে আপনার শিশু- 
পুত্রকে প্রাসাদে ফেলে এসেছি । 

নবাব খুবই বিরক্ত হলেন। বেশ কিছুক্ষণ ধরে বেগমকে গালা- 
গালি করলেন। তারপরে কি যেন ভাবলেন একটুকাল । ক্পেক্ষাকৃত 
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শান্ত স্বরে বেগমকে বললেন--কি আর করব। বাইরে গাড়ি দীড়িয়ে 
কাছে । একট। গাড়ি নিয়ে চলে যাও প্রাসাদে, নিয়ে এসে! 
ছেলেটাকে । তাড়াতাড়ি এসো, তোমবা ফিরে আসা মাত্র বিমান 
হাডব। 

পুশিতে ভেঙে শঢুলেন বেগমসাহেবা । 1৩;ন হাসতে হাসতে বেরিয়ে 
গেলেন টাবমিনাল বিশ্ডিআ? থকে । নবাবঙজাদ, তাকিয়ে থাকলেন 
তাপ দিকে । বেগমসাহেণা গাছিতে উঠলেন গাড়িটা ীব্রবেগে 
বিমান বন্দর থেকে বেধিষে গেল । 

নবাব ঘুরে দ্রাডালেন। এগিয়ে এলেন পণিতাক্ত কুকবগুলোর 
কাছে। গুটি কুণুণ "দখিয়ে জনৈক পরিচালককে খণলেন_াএহ কৃকুর 
ছটোকে বিমানে নিয়ে চল । দেগমেব সিটে বসিয়ে (দ 

বিশ্মিত পরিচারক স্থলতানেব আদেশ পালন করল। হুলঙানও 
সেই সঙ্গে ধিমানে উঠলেন । কুখুর ছুটিকে একবার আদর কবে 
পাঁযলটকে বিমান ছাড়ার আদেশ দিলেন । হয়ুতো ৭ আনে মনে তখন 
নি নিজের বুদ্ধিব তাক করে খাকবেন-পিগম পাকিস্তানেও 
পাওয়া যাবে, পাওয়া যাবে শিশু-প্ুএ | লিগ ঝুঝখুণ 2? তোবা তোবা ! 
এমন কুকুপ [ঠনি কোথায় পাবেন 

পবিত্যন্তা বেগমসাহেখা কিছুক্ষণ বাদে ভাগ শিশু-পুতরকে নিয়ে 
শিশ্চয় হাসিমুখেই ফিবে এসেছিলেন খিমানবন্পরে | কিছ্তু তিনি নবাধ- 
জাদার সারমেয় গ্রীতির প্রকৃত পরিচয় পেয়ে কি কবেছিলেন, 51 জাঁন। 
নেই আমখাব। 

১৯৪৭ সালের ৯ই নভেম্বর ভারতীয় বাহিনী জুনাগড়ে পৌছল। 
স্তার ভূটো। ভারতীষ সেনীপতিব কাছে আত্মসমর্গণ করলেন । জনাগড় 
শহরের এতিহানিক 'আপারকোটে* পাকিস্তানী পরত্তাকার পরিবর্তে 
অশোকচক্র-মুদ্রিত ত্রিবর্ণ-রর্তিত পাতাকা প্রোথিত হল । সাড়ে নাশ? 
বছরের ধর্মান্ধতার অবসান হল। প্রণ্য শীর্থ-প্রভাস ধর্মনিরপেক্ষ ভারতের 
অঙ্গীভূত হল । 

মাত্র পাঁচ দিন পরে জামসাহেব দ্বিথিজয় সিংজীকে সঙ্গে করে 
সদণরজী প্রভাসে এলেন। প্রভাসের মানুষ আজও ১৯৪৭ সালের 
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সেই ১৫ই নভেম্বরের কথা ভুলতে পারেন নি। কারণ তার আগে 
প্রভাস আর কোনদিন অমন প্রাণম্পর্শা উল্লাসে ফেটে পড়ে নি। 
সেদিন এই প্রান্তরে ছড়িয়ে উচ্ছসিত জনতার প্রবল হমধবনির 
মধ্যে সদ্ণারজী উদান্টক্জে ঘোবণ। করালেন__ 
“06 00901101091) 01 [10418 ৮111 19110 11076111109 
901111791]) 9110." 


তার তিন দিন মাগে, (ওয়ালী উপলক্ষে অয়োজিত ভ্ুনাগা়ের 
এক জনসশ্ায় তিনি এচই কথা বলেছিলেন 07 ঠ25 04১1০100৭ 
৫ 0115৬ 6৪1, ৪1706 0901100 11101 9011017911) ১10014 0৫ 
10017১11010, ০০৪) 1০91010 01 90118511018) 911011101 06) ১0117 0৫0১1. 
11515 & 1019 (০16 00) 10৩1 211 12161611900, 

তাই প্রভাসের কৃতচ্ অধিবাসীরা সদ্ণর প্যাটেল মেমোরিয়াল হল 
কমিটির সহায়তায় ১৯৭০ সালেব ৭ঠ। এপ্রল এই প্রতিমৃতি স্থাপন 
করেছেন । 

সদ্ণরজীকে প্রণাম করে আমরা সোমনাথ মন্দিবের দিকে এগিযে 
চলি। এই মশ্দিরের সঙ্গে সদ্ণরজীন স্মৃতি অক্ষয় হয়ে আছে, চিৎকাল 
থাকবে । 

জাঁমসাহেবকে সশাপতি করে সদ্পীবন্গী “সামনাথ ট্রাঈ? গঠন 
করলেন । তারা প্রথমে কুমাবপ[লের বিধ্বস্ত মন্দিণটি ভেঙে ফেললেন । 
১৯৫০ সাঁলেৰ ১৯শে এপ্রিল তৎকালীন সৌপাষ্ট্রেব মখামন্ত্রী শ্রী ইউ 
সি. ধেবর খননকাঁধের মানুষ্ঠানিক উদ্বোধন করলেন । ভারত সরকারের 
প্রত্বুতন্ব বিভাগ দেই খননকাধ পরিচালন করেন । তীর] প্রাচীন 
সোমনাথ মন্দিরের আদি-ত্রঙ্গাশীলা। আবঞ্ধার করতে সমর্গ হন। সেই 
ব্রক্মশিলার ওপরেই বর্তমান জ্যোতিলিঙ্গ প্রতিঠিত হয়েছে। 

এঁ বছর ( ১৯৫০ ) ৮ই মে জামসাহেব মন্দিরের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন 
করেন। পরের বছর ( ১৯৫১ ) ১১ই মে রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ 
লিঙ্গমৃত্ি প্রতিষ্ঠা-অনুষ্ঠানের পৌরহিত্য করলেন । ১৯৬৫ সালের মে 
মাসে জামসাহেব মন্দিরের কলস প্রতিষ্ঠা ও পতাকা উত্তোলন উৎসব 
স্বসম্পন্ন করেন। বলাবাহুল্য সেই শুভদিনটি চিরশ্মরণীয় হয়ে থাকবে । 
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কারণ সেদিন অসংখ্য শহীদে আত্মদান সার্থক হয়ছে, তাদের ব্বর্গগত . 
আত্মা তৃপ্টিলাভ করেছে । 
আমাদের দুঙাগা, সেদিন সদ্পরজীও ছিলেন না এজগতে । কিন্ত 
সোমনাথের শহীদদের সঙ্গে সেদিন বললিভভাইয়ের অমর আত্মাও 
শান্তিলাভ করেছেন? 
প্রান্তর পেস আমরা মন্দিরদ্ধাবে ভাসি? মাম শ্রীদিথিজয় 
দ্বার। দক্ষিণ ভারতীয় মন্দিরের গোপুরমকে স্মরণ কারে নিমিত হালে 
আধু[নক শৈলী এর সাব শরঙ্গে। তিনটি চুছাণুও একটি ছোট ছুতিল। 
বাড়ি। ম্লাবান পাথরে তৈরি । ছটাগুলে। টাচালা, পরে শিখর - 
কলস । (নিচের তলার ঠিক মানখানে দবজা। ছুপাচশ কাক্কাধময় 
গোলাকার স্তম্ত। কণা 'ডাড়া কাধের । সুলতান মাহমুদ যে মন্দির 
ধ্বংস করেছিলেন, তার ৪ কাট ছিল কাঠের তৈরি । 
ত্োেরণটি লঙ্গার «ও থুট, চগডায় 5১ ফুট এবং ৭১ ফুট উচু। 
নিচে ভলায় দরজার ছু পানে ছু /টি : 1[লকশীমুক্ত ভানল!। দোতলায় 
এবং পাশেও এমনি জানলা মধেছে । দরজার ছিল ওপরেই হিন্দীতে 
লেখা_শ্রীদিথিজয় দ্বা রর | 
নতুন সোমনাথ মন্দির শিনাণের জগত অর্দারগার পরেই ধার নাম 
নিছে হয়, তিনি জামনগরেন মহানাভা জামসাতেব দিথিজয়সিংজী | 
তিনিই নডুন সোমনাথ অন্বিবের উদ্দোধন-আনুদান পরিচালন। 
করেছেন | ভারই শ্ুচির উদ্দেশে টৎস্ীকূত এহ মন্দিরদ্বার । 
স্বামীর আকন্মিক মার পরে ভার শুখোগ্যা মহধর়িনী মহারানী 
গুলাব-কূঅরব| সাড়ে ছয় লক্ষ টাকা বায় কৰে এই মন্দিরিদ্বার তৈরি করে 
দিয়েছেন । ১৯৭০ সালের ১পই মে শ্ীনঙা প্লাই বাব। এই ছার উদথাটিন 
করেন। 
দিবিজয় দ্বারের শেষে ডানদিকে আনেকটি তোরণ । বোধকরি বিশিষ্ট 
অতিথিদের গাড়ি চড়ে মন্রিরতত্ররে গ্রাবেশ করার জন্য । আমর| যেমন 
বিশিষ্ট নই, তেমনি আমাদের গাড়ি নেই । মামর। পায়ে হেটে দিথিজয় 
দ্বার পেরিয়েই মন্দির চত্বরে মাসি । 
প্রশস্ত অঙ্গনের মাঝখানে মন্ৰির- সোমনীথের মন্দির । পোষাকী 
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নাম_-মহামের প্রাসাদ । প্রাসাদই বাট। যেমন গড়ন, তেমনি 
অবস্থান । সীমাহীন স।গরসৈকতে দাড়িয়ে সহাস্তে স্বাগত জানাচ্ছে 
আমাদের । | 

সার! মান্দর এলাকাটি দে ওয়লে ঘেরা । প্রচুর ফাকা জায়গ পড়ে 
আছে ভেতরে । এমন ফাকা অবশ্য থাকবে ন| চিরকাল । এখানে 
তৈরি হবে নৃত্য-মণ্ডপ বা উপাসনা গুহ তৈরি হবে আরও আনেক 
ছোট-বড় মন্দির । নৃত্য-মণ্ডপটির দ্ঘযে ও প্রস্থ হবে ৭৫ ফুট আর 
উচ্চত| ৫৫ ফুট। শ্রীসোমনাথের কৃপায় সোমনাথ ট্রাসেব 
পরিবর্ধন পরিকল্পন। অপুর ভাঁবষ্যতে অবশ্যই সার্থক হয়ে উঠবে। 
ভাবীকালের পুণ্যার্থীদের সেই ধৃহণ্র মন্দির দর্শনের সৌভাগ্য হবে। 

দিথিজয় দ্বান পেরিয়েই প্রশস্ত অঙ্গন । তারই মাঝে,,সন্দিরের 
সামনে, অধচগ্রাকারে কয়েকখানি পাথরের বেঞি--যাত্রীদের বিশ্রামের 
জন্য । তারপব মন্দিরের (পিড়ি। 

সামনে তিন্তল। নাট-মন্দির, পেছনে উচ্চতর গর্ভ-মন্দিৰ। 
মন্দিরশীর্ধে শিখর কলস, ত্রিশূল ও পঙকা_ জয় পশ্তাকা। অধর্মের 
পরাজয় ও ধমের জয় ঘোষণা করছে । 

কয়েক পা হেঁটে সি*ড়ির সামনে আসি । আমি এসেছি সেই 
পুণ্যভূমিতে, যেখানে পাঁচ হাজার বছর আগেও মানুষ মহাদেবের পূজা 
করেছে, যেখানে ব্রন্জার নিদেশে চন্দ্র ডিথ্াকৃতি বয়ন স্পর্শলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । কথিত আছে ব্রন্মা শিজেই নাকি ত্রহ্মশিলার 
ওপরে সোমনাথ জোতিলিঙ্গ স্থাপন করেছিলেন । তাব আগে এখানে 
ভৈরৰনাথের লিঙ্গমূতি পুজো কর। হত। 

সেই ব্রহ্গশিলাকে কেন্দ্র করে শ্রী জন্মের বহু আগে এখানে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল প্রথম মন্দির। হাজার খানেক বছর ধরে সে 
মন্দিরে সোমনাঁথের পুজা হয়েছে । ভারপরে তাপ ধ্বংসাবশেষের 
ওপরেই পরবর্তাকালে গড়ে ওঠে দ্বিতীয় এখং লাল পাথরের তৃতীয় 
সোমনাথ মন্দির। ১০২৬ সালে স্থলতান মাহমুদ সে মন্দির ধ্বংস 
করেন । 

সিদ্ধুর সংস্কৃতিবান পধটক ও এঁতিহাসিক আল বিরুণি সেবারে 


১৬৮ 


মাহমুদের সঙ্গে সোমনাথে এসেছিলেন । তার ভমণ বৃত্তাস্ত থেকে 
সামরা সেই ধ্বংসলীলার বর্ণনা পাই। বিকণি লিখেছেন, "মাহমুদ 
আদেশ দিলেন--লিগমৃত্ব উপবাংশ ভেঙে ফেল। কাসাবর পাতে 
মোড। মধ্যাংশেব কাসা খুলে নিরে অশ্ববাহিনীব বামনে ফেলে দাও, 
যাতে কাফেরদেব এ মুণি আমার ঘোড।ব পপঙলে পিষ্ট হয়। আর 
'সানাৰ পাতে মা মতিব শেবাশ গঞ্ণাতে নিছে চল। সোনা 
খুলে নিয়ে আমি এ পাথবটাকে আমাব মসজিদ দ্বাবে রেখে দেখ ।, 

আল ববকর্ণর খিববণ "থকে হমবা সেন্গখলেও লিঙ্গমূতি ও তার 
পুজীব কথাও জানতে পাঁণি। তিন লিখে [গিয়েছেন সোমনাথ 
মণ্দিবে মুতিণ সান ও পুজাব চন্য পতিধিন গঞ্গ| ( অর্থাৎ প্রয়াগ ) 
থোকেএএক বলসা গঙ্গাজল এব, কাশ্মীণ 'থকে এবখ্ড ফুল মাসত ।' 
/সই মশ্বযানেব যুগে এব চেয়ে বড় বন্মর আব কি হাতে পারে? 

মাল বিঝ[ণ মাহমুদেখ সঙ্গে সোখনাখে এসেছিলেন । কন্ধ ভার 
পু্ানধ সহযোগশ ঠিলেন না। তিশি এনেছিলেন হিন্দব পম ও 
সংস্্রতি সঙ্গে পবিচি৩ হতে । তাই মাহখুদ যখন হিন্দু নিধন ও 
লুষঠনে ব্যন্ত থাকতেন, তিন তখন কোন হিন্দু প্ডিতেপ কাছে এসে 
সংস্কৃত-পাহিত্য, তরকশাস্থ ও বেদান্ত গুস্ৃতিব পাঠ শিতেন। মাহমুদ 
কখণও ভার কথা শোনেন (নি) তাৰ বই পড়েন শি উপগপ্ত এই 
মানবতাবোধেব জন্ত তাকে মাহমুদেখ আনেক নিধা তন সইতে হয়েছে । 
তাহলেও এই স্থণঞ্ডিত এবং সম্যু্ষ্&। পবটক 1ণখে গিয়েছেন, “হিন্দুরা 
বিশ্বাস কবে, সোমনাথেব পুজা করলে সব কঃ দুধ হয়ে যায, নব আশা 
পূর্ণ হয়।, 

এ-বিশ্বাস আঞজও মাছে । আব তাই আনা অধিকাংশ সহযাত্রী 
আজ এসেছেন এখানে । কিন্ত আমি সোমনাথকে বিশ্বাস কবলেও 
কৌন প্রত্যাশ। নিয়ে আসি শি। আমি এসেছি হাকে দশন কবতে, 
আমার ভক্তি নিবেদন করতে। 

সহঘাত্রীর৷ সবাই তাই এগিয়ে গিয়েছেন সামনে, তারা মন্দিরে 
প্রবেশ করেছেন । আর আমি মন্দিরের সামনে দীড়িয়ে মন্দিরের 
কথাই ভেবে চলেছি । 
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একাদশ শতাব্দীর শেষদিকে চালুক্য রাজারা দেই ধবংসন্ভূপের 
ওপরে চতুর্থ মন্দির নির্মাণ করেন । মহারাজা কুমারপাল দ্বাদশ 
শতকের মাঝামাঝি এখানে সেই একই জায়গায় পঞ্চম মন্দির নির্মাণ 
করেন । 

কুমারপালের মন্দিরই মেরু-প্রাসাদ নামে সুপরিচিত হয়। সেই 
মন্দিবে বর্ণন। প্রসঙ্গে জনৈক বিদেশী পধটক লিখছেন--'888451 
1115 81109 1/1000176 16911952. শিবালয় কৈলাস পবতের গডনেই নাকি 
তৈরি কর। হয়েছিল মন্দিরটি । চূড়াটি ছিল সোনার পাতে মোড়া । 
মন্দিরের সঙ্গে ছিল স্ববিরাট নাট-মন্দিরি। সুন্দর ও মজবুত স্তান্তের 
ওপর দাড়িয়েছিল মন্দিরটি । অশ্বখুরাকৃতি একটি বেদির ওপরে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল সোমনাথের লিঙ্গমূতি ' 

শুধু সোমনাথের মান্দর নয়, মহারাজা কুমারপাল সেই মন্দির 
এলাকার মধ্যেই নিম্নাণ করেছিলেন গৌরী, ভীমেশ্বর, সিদ্ধেশ্বর ও 
পাপমোচনের মন্দির | সেগুলি শিখর ও সোনার পাতে মোড়া ছিল। 
পাঁপমোচনের মুঙিটি ছিল তিন মানুষ উচু । কুমারপাল এখানে 
একটি মিঠে জলের সরোবর খনন করিয়েছিলেন । 

পরধর্মদেষী হানাদারের দল যুগে যুগে সে দেবালয়ের দ্বারে চডাও 
হয়েছে। নানা ভাবে তাবা জে মন্দিরকে আঘাত করেছে, বার বার 
ভেঙে ফেলার চেষ্টা করেছে । কিন্কু পারে নি। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সোমনাথ মন্ৰির লক্ষ লক্ষ হানাদারদের 
সকল আঘাত সয়ে নীরবে দাড়িয়ে রয়েছে! যুগের পর যুগ ধরে সে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছে_ ভক্তি ভারতের আত্ম। এবং আত্মা অবিনশ্বর | 

সেই মন্দিরের সামনে দীড়িয়েই সর্দারজী সেদিন নহুন মন্দির 
নিমাঁণ করে দেবার প্রতিশ্রতি দিয়েছিলেন ৷ সেই ভগ্ন মেরু প্রাসাদকে 
ভেঙে ফেলেই তৈরি করা হয়েছে এই মন্দির__মহামের প্রাসাদ । এ 
যেন সেই রূপকথার পাখি “ফীনিকৃস* (9110971)। যে নিজে-নিজে 
গুড়ে, মরত। তারপরে নিজের ভম্ম থেকেই নবদেহ ধারণ করে আবার 
বেঁচে উঠত । 

কিন্তু প্রাচীন মন্ৰিরের কথ।”আর নয়, এবারে নতুন মন্দির দর্শন 
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করা যাক্‌। আমি এগিয়ে চলি ' শুধু রমা নয়, সুবিশাল ও বটে ।' 
"গূর্বমুখী মন্দির । ১২৫ ফুট দীর্ঘ ও ১১৫ ফুট প্রশস্ত । শিখর সহ গভ- 
মন্দিরের উচ্চতা ১৭৫ ফুট আর সভামগুপটি ৭৫ ফুট উচু। মন্দির 
নির্মাণ করতে পঁচিশ লক্ষ টাকা খর9 হয়েছে । 

সিড়ি বেয়ে উঠে গস সভামগ্ডপে " সাদা ও পালে মমর পাথরে 
বাঁধানো মন্তণ মেঝে | মানখানে স্ব ৩পাথপে পুর্ণীবয়ব নন্পীমুতি । 

“সেকি । ঘেোষদা, আপনি এখন৬ এখানে! আমাদের তো 
দর্ণন হয়ে গেল। মামবা শে যাঁচ্ছি।” 

মাহাবাবুপ ডাকে কিরে তাকাই । বলি, “প€পবে যাচ্ছেন কেন? 
সেখানে কি আছে ?? 

'ঢ71১01% 06 901112111 11190]) 1110 7505 11) 01510170*,, 
অমিয়বাবু মাঝখান থেকে উত্তর দেন । 

বলি, “বশ তে। যান |১) 

“আপনি যাবেন না মাম ৮১ বিটি দিন্দেস কবে শামাকে। 

উত্তর দিই, “ঠা! যাবো, একট বাদে । আগে সোমনাথজশাকে 
দর্শন করে নিই | 

গবা পি'চির দিকে এগিয়ে ঘাঁধ, 'আমি এসে দাই গও-মনিদিরের 
দ্বারে । সামনে কাককাধময় শ্েতপাথবেন বলিং, তাবপন্ধে দবপ্ঞ। ৮- 
রুপোর পাতে মোঁড| 

দরজার সোজান্রজি মন্দিবের মাঝখানে গোলাকার সুদৃশ্য বেদির 
ওপরে সোমনাথ-দ্বাদশ (জাতিলিঙ্গের প্রথম মৃন্তি। হুবিশাল ও 
স্বন্দর শিবলিঙ্গ । এতবট শিবলিঙ্গ এর আগে মামি কোথাও দেখি 
নি। 'ভাঁরতের আর কোথাঁও আঁছে বলে? শুনি নি। জানি না এটি 
বিশ্বের বৃহত্তম লিঙ্গমৃতি কিনা ? 

সোমনাথের মাথার ওপরে রুপোর ছত্র এবং জলপাত্র। ফোটা 
ফোটা জল পড়ছে শিবের মাথায় । একটি রুপোর সাঁপ চারবার পাক 
খেয়ে সোমনাথকে বেই্টন করে পেছন থেকে তীর মাথার ওপরে ফণ। 
তুলে আছে। 

লিঙ্গমুত্তির গায়ে “ওঁ” লেখা । বেদির ওপরে ফুল-বেলপাঁতার 
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সমারোহ । প্রতি মুহুর্তে দলে দলে নতুন ভক্ত আসছেন। তারা 
তাদের অন্তরের নৈবেছের সঙ্গে ফুল-বেলপাতার ডালি নিয়ে আসছেন? 
নিয়ে আসছেন ছুধ এবং গঙ্গাজল | তারা সোমনাথকে স্লান করাচ্ছেন, 
সোমনাথের পুজো কবছেন | শিবেব মতে। এমন উদার দেবতা যে আর 
নেই ত্রিভূবনে । যে কেউ তাকে স্পর্শ করতে পারে, যেভাবে ইচ্ছে 
তার পুজো বা যায়। তাব কাছে ঝাঙ্গণ ও চণ্ডাল কোন পার্থক্য 
নেই । ভক্তি পে একবার ডাকলেই তিনি তাঁকে কৃপা করেন । 

সোমনাথের ঠিক পেছনে দেওয়ালের ধারে গেকয়া বঙের কাপড় 
পরা থ্বেঙপাথরের আঁপন্দ্যস্ন্দব খিষ্ুমৃতি । তার ছু'পাশে ছু'খানি 
কাঠের চৌকির ৬পবে শিবের ছু'টি আবক্ষমূণ্ড। পেছনের দেওয়ালে 
ব্রহ্ম। ও পাঁর্তী প্রর্ভৃতির কয়েকখানি ছবি টাঙানো রয়েছে। 

মাগ্ুষের ভগবান খলেই বোধহয় ওত্তদের গন্য এ মন্দিরের দ্বার 
লারাদিনই উন্মুক্ত । সকাল ছস্টা থেকে ছুপুর ছটা, বিকেল তিনটে 
থেকে বাত সাড়ে নণ্টা পধন্ত, যেকোন সময় দর্শশ করা যায় 
সোমনাথকে | প্রতিদিন সকাল সা৩ট। এ দুপুর বাবোটায় সৌমনাথের 
আগতি হয় ' 

দর্শন প্রণ'ম ও প্রদক্ষিণের পে আমি বেরিয়ে আসি সোমনাথ 
মন্দির থেকে । সহযাত্রীরা এখনও ওপণে দ্বুরে বেড়াচ্ছেন । ইতিহাসের 
সোমনাগকে দেখছেন | আমারও সেখানে যাবার কথা। কিন্ত মামি 
হাটতে হাটতে মন্দিরের পেছনে সাগরতীরে এসে দ্াড়াই। তাকিয়ে 
থাকি বিক্ষুধ মহাসাগরের দিকে । অনন্তকালের সাগরতীরে দীড়য়ে 
আমি ইতিহাসের সোমনাথকে স্মরণ করি । 

মহাসাগর মানব ইতিহাসের সবশ্রেষ্ঠ সাক্ষী । এই তরঙগসুল 
সাগর বিগত আড়াই হাজার বছর ধরে প্রতিদিন সোমনাঁথকে 
দেখেছে । মহাপপ্ডিত চাণক্য থেকে মহানায়ক বল্লভভাই পর্যস্ত সবাই 
তার স্থপরিচিত। সোমনাথের সমস্ত ভাঙা-গড়ার কাহিনীকে বুকে 
নিয়ে সে নিধিকার রয়েছে । একই ভাবে বয়ে চলেছে। সে চির- 
প্রবহমান। একটি দিনের তরেও তার চল! বন্ধ হয় নি। ছুঃখে সে 
ধষেমন ভেঙে পড়ে নি, তেমনি স্থথের দিনেও কর্তব্য বিন্মৃত হয় নি। 
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সবদ। তার তরঙ্গবানু দিয়ে সোমনাথেব পা ধুয়ে রিচ্ছে। 

সাগর নিধিকার । কারণ সে জানে সোমনাথ সৃখ-ছুঃখেব উধের্বে। 
তিনি চিববিবাজমান এই প্রুণ্যতীর্ঘে। এই মন্দিৰ বা লিঙ্গমৃতি উপলক্ষ- 
মাত্র। ব্রেখালয় বা বিগ্রহ চুর্ণ করলেই প্ৰভূমি কণ্যিত হয় নাঁ। 

সাগর জান৩ শত মাহমুদের সাধাথন না সোমনাথ ধ্বংস 
কবে, সহস্র আওবঙ্গজেবেব শংঞ্ ছিল শা সোমনাথ;ন মুছে ফেলে । 
সে জানত সোমনাথ ঠাই নিয়েছেন কোটি কোটি মানুষে মনে । তীর 
ক্ষয় নেই, বৃদ্ধিনেই। তাপ জন্ম 'শই, মুত) নহ। ভার আদি মধ্য 
ও অগ্তনেই। হাব ইহকাল ও খাববাঁণ নেই । িশি ছিলেন, তিনি 
আছেন, তিশি থাপ্দুবন | 

তাই ৩1 আঙাই হাজাব বছৰ গবে পুব-সমুডের তীগভূমি থেকে 
আমি ছুটে এসেছি এই গম সখদ-সেককে। 

এসেছি চিবকালের (সোমনাথকে দন কবাতে । এসেছি ভক্তের 
ভগবানকে প্রণাম জানাতে । এসেছি শাশ্বত ভাবতে আত্মাকে 
আমার প্রাণের নৈবেষ্ঠ [নবেদন কৰতে । 


॥ জয়। 


সাগবেব বাছ থেকে বিদাধ নিযে গাতীব মন্দিরে আসি । সাহা- 
বাবুদের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল । তীাণাও পাবতী মন্দিণ দর্শন কবতে 
এসেছেন । 

ছোট হলে গ্রগ্রাান নন্দিব। পাণগাজী বললেন, “ছাদশ 
শতাবীতে মহাাজ। কুমাবপাল সোমনাথ মণ্বিরের সঙ্গে এ মন্ৰিরটি 
নিমাণ কবেছিলেন। এটি আজ সেকালেব স্মৃতি-মন্দি 1৮ 

ছোট বলেই হয়তো, পখধনবিদ্বেষীদেৰ তেমন নজর পড়ে নি এই 
মন্দিবেব দিকে । শাশ্বত গারতেব প্রতিনিধিবপে আজও সে রয়েছে 
দাড়িয়ে । কিন্তু সোমনাথ ট্রাস্ট লন এ মন্দিরটির সংস্কার সাধন 
করছেন না, বুঝতে পাবছি না । 

হনুমানজী, মহাকালী ও বিনায়ক মন্দির দর্শন করে সহযাত্রীদেকক 
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সঙ্গে বীর হমীরজীর স্মৃতি-মন্দিরে আদি । স্থানীয় নাম হ্মীরজী 
লাঠিয়ার দেরী” ৷ লাঠি গ্রামের মানুষ বলে তাকে লাঠিয়। বল! হয়েছে । 
তিন ছিলেন এজন গোহল বংশীয় রাজপুত । গুজরাতী “দেরী, 
শবে অথ স্মৃতি-মন্দির | বৃতন্ঃ প্রভানবামীরা প্রায় পাচশ' বছর 
ধরে এই অমর শহীদেব প্রতি ৩।দধেব আদ্ধী নবেদন কর্পে আসছেন। 
সোমনাথ মন্দিরের জাঙ্গিণায় হগুমান মন্দিরের পাশে প্রতিষ্ঠ। করেছেন 
ভার স্মাতি-মন্দির । আমার মতো পত শত দর্শনার্থী প্রতিদিন এখানে 
দাছিয়ে হমীরজাপ প্রতি তাদের অন্তরের নৈবেঞ্ঠ নিবেদন কৰে যায়। 

সোমন।থের মেই হ্মহান ভক্ত ও দেশপ্রেমিকের কথা মনে পড়ছে 
আনা11 সশ্রব্|৮০ আ।ম সেই আখরত্যাগের কাহিনী ভেবে চলি- 

,সীবাষ্ট্রে খবর এসে পৌঁছল 1ন৮,এ ও পরধর্সদ্বেষী মহম্মদ বেগড়া 
*সামনাখ পু করতে আসছেন । বেগড়। ৬ ধগড়ো মানে যাযাবর | 
ম্হল্জদ আঁমেধাবাদের গুলতান হলেও ছিলেন একজন যাখাবব দস্থ্য । 

ল।ঠি গ্রামেব গামজী গোহিলেব ছোট ছেলে হমীপভ তখন 
বা(ডতেই 1ছপেন । কথাটা কানে এগো ভাব | তিশি বিচলিত 
হলেন। কিন্তু ভাবলেন ছুর্ণন্ত দু মহম্মদেব বিঞ্ছে তিন কাই-বা 
করতে পারেন ! 

বাতে খেতে বসে তিনি খৌদিকে ললেন কথাটা । বৌদি চমকে 
উঠলেন । বললেন--যবনরা আবার পোমনাথকে কলুুখত করতে 
আসছে শুনেও তুমি চুপ-চাপ বসে রয়েছো ! তুমি না রাজপুত, তুমি 
ন। ক্ষত্রিয় ! 

হমীরের খাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। তিনি নতমস্তকে বসে রইলেন। 
তারপরে বৌদিব দিকে তাকিয়ে 'প্রশথ্থ করলেন- ছুর্ধধ মহন্মদেব বিরুদ্ধে 
আম কি করতে পারি বলো? 

সঙ্গে সঙ্গে সেই বাজপুঙ রমণী গর্জে উঠলেন-_তুমি নিজের 
প্রাণের বিনিময়ে সেই ঘবনটাকে বধ করে ভূভার লাঘব করতে পারো। 

_-কিন্ত আমি “য ছুবল ? | 

_বাুবল তুচ্ছ, মনৌবলই মানুষের মূল শক্তি । তুমি যাচ্ছ শহীদ 
হতে আর সে আসছে লুঠ করতে । ওর তোমাদের সঙ্গে পেরে উঠবে 
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কেন? 

উত্তেজিত হমীব খাওয়। ফেলে উঠে ঈাড়াতে গেলেন। বৌদি তার 
হাত ধবে আবার বসিয়ে দিলেন। সন্সেহে বললেন-_ এখুনি যাচ্ছ 
কোথা ? বণনা তো হখে কাল সকাণে আমি তোমাব দাদাকে নিয়ে 
গ্রামের খাড়ি-বাডি গিত ডাশব সঙ্গ ক পের খাবা যোগাড় করে 
আনাছ্ছ । কাল মব্ল গণ ও গলে বাপে গসাদ শিষে বগুনা হবে 
£।৬/সব পথে । সাবাদিন হাগ,৬ হবে এখন খযে নিয়ে তীডাতাডি 
[গষে গুয়ে পড। 

তাই পবন হমীথ  পবাদন সপ্।লে ভান গাম ৪ গ্রামের মানুষ, 
তাৰ দাদা « |'দিখ কাছ খোল বলায় [নে তিন বঙনা হলেন 
প্রজসেব পথে নাঃ এব। নখ লা।ঠ হাামেব আনছি 2 শা ডন যুবক 
ভাব সঙ্গী হলেন হমীলের বীদিব ১০১১ তাঁদের মা বোনগ্্রী ও 
কন্ঠাবাও হা।স সুখে বায দিলেন দস বাব বাজগুতাদেব । চোখেখ 
জল (ফণে কউ তাদেণ খু।ঞপথকে 15স্ছিল কবে কণলেন না। 

সাবান ভেট সোদ্ন মঙ্গায ভাবা নবোড পাহাডেব পাদদেশে 
শিহোৌব গরমে পেউছালেন । খামাবখ গমবাসাদের সদ্ণৰ খেগডা ভীল 
তাদের আধ্থা দান কৰলেন বাঠে খেতে বসে কথাষ কথায ভীল 
হমীবকে ভজিড্েস কবলেন--৩া ঠোমবা এমন অস্ত্রশস্থ্ে সঙ্িত হযে 
সমনাথ চছোছে। (কন? 

হমীব হাব প্রশ্ন শুনে বুঝতে পাবলেন, ]5নি মহম্মদ বেগডাঁব 
সোমনাথ আক্রমণে খবখ পান নি। তিনি তাকে সবকথা খুলে 
বললেন । 

দিলখোল। ও হাসিখুশি মানুষটি সহসা গম্ভীর হয়ে গেলেন। 
একট্ুকাল চপ কবে থেকে বলে উঠলেন-_-সেই শয়তানট৷ বুঝি 
সোমনাথেও আসছে । ভালই হল, সেও বেগভ। আমিও বেগডা। 
ছুই যাযাবর একবার মুখোগু'খি হওয| যাকৃ। 

- আপনি যাবেন? আনন্দে প্রায় চিৎকার করে ওঠেন হমীর। 
পরিবেশনরত। ভীলের কিশোরী কন্যার হাত থেকে হাতাখানি মার্টিতে 
খসে পড়ে । উচ্ছাসের আতিশয্যের জন্য লজ্জা পেলেন হমীর । 
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শান্তকে সদ্গার বললেন-_হ্াা, আমিও যেতে চাই তোমার সঙ্গে । 
শুধু যাওয়া নয়, প্রাণপণ করে সেই পাধগুটার সঙ্গে লড়াই করতে 
চাই। কিন্তু আমার যে হাত-পা বাধা । 

_কেন? প্রশ্ন করলেন হমীর। 

মেয়েকে দেখিয়ে সর্দাৰ উদ্ভব দিলেন_ আনি যে ওর মায়ের 
মৃত্যুশয্যায় তাকে কথা দিয়েছি, ওর বিয়ে না দিয়ে আমি আর কখনও 
যুদ্ধে যাবো না। 

বাবার পাশে দাডিয়ে মেয়ে এতক্ষণ নিঃশব্দে তাদের কথাবার্তা 
শুনছিল। এবাবে (সই কিশোরী রাজপুতানী কথ। বলে। হমীরকে 
লক্ষ্য কবে সে তার বাবাকে বলে-ওনাকে জিজ্ঞেস করে না, উনি 
আমাকে পায়ে ঠাই দেবেন কিন। ? 

সদ্দার চমকে ওঠেন । বিশ্মত হমীব কিশোধীর দিকে তাকান । 
দুজনেব চোখে ছুজনের চোখ পড়ে। 

হমীর চোখ নামিয়ে নেয়। কিন্তু কিশোবী এগিয়ে আসে তার 
কাছে। ককণ কে বলে-বাবার হয়ে আমিই জিজ্ঞেন করছি 
আপনাঁকে, আপনি কি আমাকে পায়ে ঠাই দেবেন না? 

অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নেয় হমীর । বলে--পায়ে নয়, 
তোমার স্থান আমার মনে। কিন্তু আমি যেযুদ্ধে যাচ্ছি। হয়তে! 
আর ফিরে আসব ন! সোমনাথ থেকে । 

-কেন আসবে? তুমি যে সৌমনাথেই থাকবে-যুগ থেকে 
যুগান্তরে। তাই তো৷ আমি তোমার গলায় মাঁল। দিতে চাইছি। 
তোমার পুণ্য আমিও অমর হব। 

সেদিন রাতেই বিয়ে হল তাঁদের । সামাজিক অনুষ্টান শেষ 
হবার পরে স্ুর্যোদয়ের সামান্যই দেরি ছিল। সেই সময়টুকু কিশোদী 
তার স্বামীর বুকে মাথা রেখে বাসর জাগল। 

ভোরেব পাখি ডেকে উঠতেই কিশোরী উঠে বসল । স্বামীর 
পায়ে মাথা ঠেকিয়ে তকে প্রণাম করল। 

না, সে কাদল না। উদীয়মান সূর্যের কাছে করজোড়ে কামন। 
করল--তোমার কিরণরশ্মির মতে। আমার স্বামীর বীরগাঁথায় বুদ্ধরা 
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উদ্ভাসিত হোক । 

তারপরে সে নিজের হাতে স্বামীকে বীরের পোষাক পরালে।। 
হাসিমুখে পিতা ও পতিকে প্রভাসের পথে বিদায় দিল--শেষ বিদায় । 

হমীর ও ভীল তাদের সঙ্গীদের নিয়ে সন্ধ্যার সময় প্রভাস ছুর্গের 
দ্বারে উপস্থিত হলেন । ছৃর্গেব প্রহর*বা পরম সমাদরে তাদের বরণ 
করলেন । হমীর তীব সঙ্গীদের য়ে ছৃর্গে প্রবেশ করালেন । কিন্তু 
ভীল বললেন--আমি (বগড়া, আমি যাযাবর. /ভীঁদের পাথুরে ঘরে 
আমাব দম বন্ধ হয়ে আসে । আমি ছুর্গের বাইাবেই থাঁকব। 

-কিন্কু আমবা খবব শেষেছি, মহম্মদ এস গিয়েছে । আজ 
বাতেই সে আমাদেব আক্রমণ আবে | 

হাসা 5 হাঁসতে ভীল বললেন -৩াই (তা শামি বাইবে থাকতে 
চাই। োমাব্ব আগেই আমি তব সঙ্ছে 'মালালাত কবধ । সেও 
বেগড়া, আমিও বেগডা । আংগে ছুই বেগদায বোঝাপ্ড়াটা হয়ে ষাক্‌। 

প্রহণীদেব অনুমান সতা হল | এব বাতেই মহন্মাদের সেম্ার। প্রভাস 

দুর্গ আক্রমন করল । ভীগ « হখান তাদের সাজ্গদের সঙ্গে বীরের 
মৃত্যু বরণ কবলেন। 

৬।রা সামনাথকে বশ্গ। করতে পাবলেন না । কিশ্ু কিনোবীর 
কামন। পুর্ণ তল । আজ লাক-শারকরা গুজরাতের পণে পথে 
হমীরজীর বীরগীথ। গয়ে চলেডেন। পুভা*-ম্ধের কিরণবশ্মির মতই 
হমীরভী (গাহঠিলের বীবগীথায় বনহ্কারা ৯দসিত হয়ে আছে । বীর 
হীরের সঙ্গে তার কিশোরী কুলবধও অমগ হয়ে রয়েছে গুজন্াাতের 
ইতিহাসে । 

কমীবজীর স্মুৃতিমন্দিরে প্রণাম রেখে আমব। হাঁটতে থাকি দিথ্িজয় 
দ্বারের দ্রিকে। চলতে চলতে বিটি ডিভ্েস করে, “আচ্ছা মামু; 
বেগড়। ভীলের কোন শহীদস্ত্ত নেই এখানে ?” 

আমি কিছু বলতে পারার শাগেই পাগাজী উত্তর দেন, “আছে। 
একটু দূরে, এ ভাটিয়া ধর্মশালার কাছে |, 

“আরেকট। কথা.*** বিউটি আমার দিকে তাকায় । 

“বল ।” 


১১৭ 
ভাতার ১ 


'হমীবজজীব সেই বিশোরী খধূব কি হল?” 

গিউটি «লেজে পড়া আধুখ্নকা তকণী। স্বাভাবিক ভাবেই সেই 
কিশোবীর জন্য তাব মন উতলা হযে উঠেছে। কিন্তু তাব সম্পর্কে 
লোক গাষকপা যে এ?বখাঁখেই শীবব । আমার যে কিছুহ ভান নেই 
ভাব কথা । আমিচুপ বাাথা।ক। 

বউটি (বাহন কঝতে * বে আশাব অসহায় অবস্থা । সে পিতেই 
বলে, “হশীবঞজীব বাবত শবে ব[চত হবেছে লোকগী।ঙ । তাৰ খখার 
আম্মেখসর্গের “পাণ্ড ঠাই পেবেছে সেই গানে । মাতৃহানা সই 
কিনোবীব আম্স৩)%€ 17% খন নয । ব্বং বেশহ বগা ৮ গা 
জীবনে (স মাএ +বণবধ ঢা াখীসঙ্গ পাভ করেছে । শিতা ও 1 7 
সে মঞ।লপ দিষেছে সমনাথেব পায়ে । তাবপবে সেহ শোলন্ু ৩ 
বুকে ণিয়ে আবাজীবন চ।ব ভশা ফেশেছে। অথচ গাতিকাব | তাৰ 
সম্পর্কে বাধহষ অধণ্ড নাববতী গ।পন কবে গিয়েছেন | বত। কণা 
উশেধিহাদেব দলে টি শোবীব *|ম ধু হযেছে 2 শেখ কবে বাটি 
তাব বুকেব *৬৩ণ থেকে একটা দীদহ।স বেবিষে আসে । 

আম চুপ বরে থাকি । শুধু আ।ন নই, জামার সহ্যাতআীব পনাহ 
নীরবে পথ »লছেন। খিউটিব আ।ঙধষোগ খঞ্ন কাব ম৩। বশ 
যুক্তি জান! নেই তাঁদেব। 

একটু বাদে / অপ।গুকব নীববও|1 অণ্সান কবপাব জথ 
মানেজাব কথা বলে, “ গামনা প্রতিদিনই শঙ এও ধারী ০।/সণ। 
তবে এখানে সবস্বে "বাশ ভিড বা ওঙকা পা সন 
মেলা বসে এই মন্দিব ০খবে | তাবতেব বিন গুহ গে হাজাৰ 
হাজাব যাত্রী আসেন এই পু্যতীর্ঘে।” 

মন্দিব এলাকাব বাইবে বেবিষে আস । ইচ্ছে ছিগ। একবাব 
সোমনাথ ট্রান্্রেব অফিসে ধাবে। | দেখা কবব এস্টেট ম্যানেজাবেব সঙ্গে । 
কিন্ত আমাদেব ম্যানেজাব জানালো, “এখন অফিস বন্ধ হযে গেছে। 
তাছাড়া সেখানে আবার আপনাব কি দবকাব ?” 

হেসে বলি, “ভাবছিলাম একবাব এস্টেট ম্যানেজাবকে বলব, 
আপনারা আগ্রান্র্থ থেকে প্রাচীন সোমনাথ মন্দিরের দরজাজোডা 
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নিযে আম্থন । সেই অমূল্য এতিহাসিক নিদর্শনকে এখানেই সংরক্ষণ 
করুন, তাতে এই মন্দিবেব মূলা যাবে বেড়ে” 

সংধু, প্রস্তাব |” ম্াযানেজাব মন্তব্য কবে। “তবে এ-সব কথা 
গ্রেট মানেঙ্গী।কে বান চতদন পা হতো না। তাৰ চেয়ে 
কণকী।তায় ফিবে থে জামণগণে ট্রাগেব হে৬আফিসে চিঠি 
শিখােন 1” 

"আঞ্ক,ল পোখনাখ উ্রাই্রেব বা ম্যান ক ৮ 
'আমোবারজী ওহ গেন্স5 1৮ 

সংসা। সাইন? ।আটার পে নজণ ০.৩ আদ স্থাশীয় যাথঘৰ 
খে খাবা ।ননগ্রণ যেতে ৩০০ প্রযপ পল।তন কৰে 


সি 


খাশেজাবক ।নওস ক আব রব ঠকিন গাখবা লা খানে 2১, 

"১৯ মড।জযামে ধাডেন ৮ 

“একবাবটি দেখে এলো তত) ৮ 

“দেশ ৮তা চট পথে খুবে আহুদ | দ্রেখতেশ, বেশি দেখি পবতোন ন। 
যেন | ৩ হসান। হবে [খট দেথিখে আবা | বলে, খির়েকপা” হোটেই 
একটা 1121ধ1 বাজার ছা1৩খহ [মউ,এযাম । মিনিট পাচেকেব হাট। 
পথ। আধঘ এব মধো খুদে গাসণেন কিছু । সবেব আগেই 
ভালকাতীচুর্থ পৌছতে হবে? 

'কঙাতেড ট্যুর | ছতাং |নজের হিচ্ছেমতো ঘুরে বেড়াবাৰ অধিকার 
যমন নেই, তেম।ন ক্ষমঙ। নেখ ম্যানেজাবেব শির্দেশ অমান্য করবার | 
অতএব নাথ। নেড়ে জোন কমে এগজে চাল । 

দোকান-পাট এ বাড়িখবেব গ। ছুয়ে পথ । দেখতে দেখতে 
এগিয়ে চলেছি । 

থামতে হয় । পথের ডানদিকে বাড়ি-ঘবেখ পেছনে ঝকঝকে একটি 
উচু মন্দিব। জৈন শিল্পপী(ততে তোব। কাব মপ্ৰিন? একবার দেখে 
গেলে হতো। আমি ঘড়ির দিকে তাকাই। 

পথের পাশে দাড়িয়ে থাক। জনৈক প্রৌঢ় এগিয়ে আসেন আমার 
কাছে। হিন্দীতে জিজ্ঞেস করেন, “যাবেন নাকি দর্শন করতে ?” 

আমি আবার ঘড়ির দিকে তাকাই। 


১১৯৪৯ 


ভদ্রলোক বলেন, “বেশি সময লাগবে না । চলুন, চট কৰে দেখিয়ে 
দিচ্ছি। দবিদ্র ব্রাহ্মণ, আমাকে একট। টাকা দেবেন 1৮ 

প্রস্তীবটা মন্দ নয। সময কম, অথচ দর্শন কবতেও ইচ্ছে 
কবছে। একে সঙ্গে নিলে শ্বাৰধাই হবে । বলি, “চগ্গুন) চট কবে 
দেখিযে দেবেন ।” 

“তাই দেবো, আহ্ন ।৮ 

আমি পথপ্রদর্ণককে মনুসবণ কবি। 

ভদ্রলোক চলতে চলতে বলাতে থাকেন, এই মন্দিণে৭ নাম 
গাজন্দপূণ প্রাসাদ। ১৯৫২ সালে নিনিত। এট গভাসেৰ বৃহত্তম 
জৈন মণ্দিব। ঢন্দ্র্ত প্রঙুণ প্াঠিব উদ্দেশে উৎসগীকুত । 

“প্রভাস হিন্দাদব নত। (জিনদেব কাছেও পুণাতাণট জৈন ধর্স 
শান্স ও পূবাণে বভবাব গ্রঙাসেব উলেখ কণা হযেছে । বলা হয়েছে 

-প্রথম জৈন তীর্থবব আদিনাথলীব পুত্র ভবতবাজ প্রভাস দর্শনে 
এসেছিলেন । বাবণ ৩ ন শানঠে পেবে লেন যে অঃন তৈশ তার্ঘহব 
শ্রীচন্দ্প্রড প্রভূ এখ।নে১ জন্মগহণ কবতেন । তাই ভণতবাভ এং17৭ 
এসে জনপদে পন ঝবে একটি হন্দিব নিমাণ কথন । 

“দ্বিতীব তীর্ঘধব অভিতনাথ গ্রহণ নির্দেশে সমাট সগবও এখানে 
এসেছিপ্লন। যথনমযে এক "॥থ আধোদশী [তথিতে ইক্গ্বাত বশ্ীয 
বাজ' মহাসেনেব বসে বানী লক্মণাণ গভে প্র৬1সেৰ চন্দ্রপুগী 
ন্গবীত চন্্রপ্রভ গ্রাঙব জন্ম হা । চাববশ বচ্ব বযসে তিনি ৩ংকালীন 
গঁভাঁদেব পাজ। চন্দ্রযশাকে ভ্রেনধমে দীক্ষিত কবেন। 

“মহাবাজ। হন্দ্রয়ণা চন্দ্রপ্র প্রতীকে খুবই ভক্তি কবতেন। তাই 
দীক্ষা নবাব গাগেই তিনি তীব প্রাসাদে চন্দ্রধান্তমণি দিযে চন্দ্র প্রভ 
প্রভৃব একট মণিমঘ মৃত ।নমাণ কবিষেছিলেন। সেই অনুষ্ঠানে 
বাজধি চন্দ্রশঙ্কব বাজা চন্দ্রধশীকে বলেছিলেন-_-ফেহেত ভগবান 
চন্দ্রপ্রভ এখানে বিবাজ ববছেন, দেইহেতু এই পুণ্যতীর্থ জগতে 
চন্দ্রগ্রভাস নামে বিখ্যাত হবে । 

“আর সেই দাক্ষান্ত ভাষণে চন্দ্রপ্রভ প্রভু ঘোষণা! করেছিলেন-- 
সকল তীর্থেব সেক্া এই তীর্থ । 
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“ষোড়শ তীথন্কর শান্তিনাথ প্রভুও গ্রভীসকে পুণ্যতীর্ঘ বলে উল্লেখ 
করেছিলেন । তাই প্রতোক যুগে বিশিষ্ট জৈনভক্তরা প্রভাস দর্শনে 
এসেছেন । এবং সে এনা এয়া! আঁজ & চলেছে, চিপকাল চলবে 1” 

আমণ। মাপ্দপ তোবদে আসি । গাবকার পরিচ্ম ঝকৃঝকে অন 
পেখিয়ে উঠে আস ম্পবে । তিনটি ৬নে শক্ত, [তনতল। মন্দিপ | 
পথপ্রবর্শক দাখী কেন, শবশুরাদ এদালেহ প্রথম মন্দির নিমাণ 
কবেছিলেন। একই গায়গায় ১৯৫১ সালে এই নতুন মন্দির তৈরি 
কগা হয়েছে । তিনটি শিখরখুন্ এই মন্দিগাট লর্ণা ও চওডায় ১০৭ 
কুট এবং ৮৫ ফুট ভঁঢু।»। 

পথপ্র“ণকের সঙ্গে মল-মন্দিব তাস । মথস্থৃণে ১৭৬ প্রভুর 
অশিশ্ৰান্ন্দব 201 আমাব প্রানের উরে পথপদর্ক বলেন, 
“মুতিটিঙ উচ্চঙ। গৌনে চার ফুট ।” 

মূল-পানকেব ডানদিকে ঞ/এতলনাগজী, আসুবিধিনাথজী, 
শ্বীসম্তবনাথজী ও এচিপ্তামণি গাশ্বনাথজীগ অতি । আর ভাগ বায়ে 
রয়েছেন শ্রামল্লনাথজী, এনন্দ্রপ্রভঙ এবং আপাখনাথজীর প্রতিমূতি। 
আমি দর্শন কর্ি। 

নিভে সে'ভাগাকে পবা” ন। দিয়ে পাবিঠি না, এই মনিদ্এটি দর্শন 
মাখলে বে পণতার্থ-প্রভাসের্ অনেকখা।নণই অদেখ! রায় যেত। 
ভাগিস শুদ্রলোক পেটেব দারে পথে দা। য়েছিজেন। 

গজেছ্দপূর্ণ গাসাদ তথা চত্দ্রপ্রও মন্দির থেকে নেমে আসি নিচে। 
পথপ্রদর্শকের সঙ্গে দর্শন কনি মল্লীনাথভী, মভাবীজী, অজিতনাথজী 
ও খষভদেবের মন্দ্রি | 

পথপ্রদর্শক বলেন, “মাপনান্র সশয় নেহ, শঠলে আপনাকে [নিয়ে 
যেতাম মেীরাকাকায় |” 

“সে আবার কোথায়!” সিন্ময়ে প্রশ্ন করি । 

“হিরণ্য নদীব তীরে একটি রমণীয় স্থান নেপায়াকাকা জৈনদের 


এক পরম-পবিভ্র ক্ষেত্র ।” 
কথা বলতে বলতে আমবা ফিরে আমি পথে । এবারে পথ- 


প্রদর্শকের কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে । তাকে দিতে হবে দর্শনী। 
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পাগ্ীবিব পকেট থেকে একখানি ছুস্টাকার নোট বের করে তার 
হাতে দিই। একটুকাল চুপ করে থেকে তিনি নোটখানি আমার দ্রিকে 
বাড়িয়ে ধরেন। 

বিরক্ত হই। এক টাকার জায়গায় দুষ্টাকা দিলাম, তা€ নিতে 
চাইছে না। লোকটা তো ভাবী মতলববাঞ্জ । কর্কশ শববে বলি, “টাকা 
ফিরিয়ে দিচ্ছেন কেন ?” 

ক্ষীণম্বরে উত্তর দেন ভদ্রলোক, “আমা কাছে যে এক টাকা নেই ।১ 

নিজের মানসিকতা জন্য মনে মনে লন্ভা পাই । চি ছি! এই 
সরল ৭ সৎ মাগুষটিকে আমি মতলববাদ বুল ভেলে নিয়েছিলাম । 
তাড়াতাঠি তাপ হাতখাণি ধর বল, “তঁগন।কে একটান্। আব “ফেরৎ 
দিতে হবে না। আপনি এই ছুস্টাকাহ নিন 1৮ 

“ন্োন কিন্ত নয়। আসি খুশি ভয়েই ভাঁপনধকে এক ঢাল বেশি 
দিলাম |” 

প্রোঢেৰ চোখ ছুটি শশ্রুসিক্ত হয়ে *ঠে | শর তিন হাতখানি 
কপালে ঠেকিয়ে অবা্ কে বলে ওঠেন, স্থৃথী হও বাবা । প্রা 
তোমার মঙ্গল করুন ।” 

আমারও চোখছুটি অশ্রসজল হয়ে উঠেছে । (প্রটের সামনে আর 
দাড়িয়ে থাকা উচিত হবে ন।। তাডাতা(৯ তাকে নমস্কার কারে আমি 
এগিয়ে চলি আপন পথে । আমি যে পগিক। পথেব মানুষের ব্যথায় 
ব্যথিত হবার অবকাশ নেই আমার । আমাকে অধিচলিও মনে ও 
ক্লাপ্তিহীন চরণে পথ চলতে হবে | 

জৈন-মন্দির ছাড়িয়ে কয়েকপা এগয়েই পথের বাঁদিকে প্রভাসের 
যাছুঘর-__ 77810950868 1405600১106, 01 74050এ]7) 0] 
91867, 

ভেতরে ঢুকে চারিদিকে দেওয়াল ঘের একফালি ফাঁকা জায়গা, 
তারই একাংশে টালির ছাউনির নিচে কিছু প্রত্ুতাত্বিক নিদর্শন পড়ে 
আছে। ছাউনির মেঝে এবং দেওয়াল নেই। 

মনটা খারাপ হয়ে যায় । এই দেখবার জন্য এমন হস্তদন্ত হয়ে ছুটে 
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এসেছি! নিদর্শনগুলিতে কিছু লেখা পর্যন্ত নেই। সুতরাং সময় নষ্ট . 
ন1 করে ফিরে যাঁওয়াই ভাঁল। 

কিশু ফিরত পারি না। কয়েকজন যুখক এক জায়গায় জড়ো 
হয়ে কি যেন করছ্িণ, তাঁদেরই একজন এগিয়ে আসে আমার কাছে। 
ই,বেজিতত বলে, “মিউজিরম দেখতে চান ?" 
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বেশ তে যান না। সাধনের ও খাটিটা ভল সিউ।জয়াম |" 
এগুলো ।ক ভাহলে ঠা" আন চাপ্রিমাদের ।নদর্শনগুলে। দেখাই । 
“এগ্ুলাৰ এখনও শাশনিণর ! ৬1 .শশী'ণভান শেষ হয় নি” 
(ালেটিকে ধগ্যনাধ [ধবে আস ।নউলিয়দা 1৮৮৮ চলা। শুক করি। 
“(৫ মদি সনে ন। চরেন, এব০। তথা জিজ্দেস কবব 1৮ 

ছেলেটির কথার আবার থাশতে হয় “নাকে আন তা দিকে 
ফিবে দাঢাই। সবলে, গাপান 1৮ শঞগকাতা থেসে এসেছেন, 
আপনি কি পঙাপাী 7?” 

হেসে বলি, ভা) । কন্ধ বুঝলেন দেখন শবে 1? 

“আপনার গোবাক ক ভাবা দেখে 12৮ একবার একটু গামে সে। 
তারশাবে আবার বলে, “জানেন কণকাত। মানার জন্মভূমি ৮ 

আম সবিশ্ময়ে তার পদকে তাকাত। আবার বলে, িত্যি 
বলছি, গহাতা। গান্ধীর গুবদেন বখীন্্নাধেণ অম্মভুমি সলকাতা 7 আমার 
জন্ম হ7১৮7০ 1 এবং এ) আমার একও। মস্ত গৌরব 1? 

“আপনার বাবা-ম। বুঝি কণকাতায় থাকতেন ?” 

“হা । বাবা খন কলকাতার পপাসেড)। ভাবপনেও তিনি দশ 
বছর, ৭।নে [হলেন । আশি লীন সিক্স পৰন্থ ললকাশার পড্াশ্রনা 
কবেছি & ৬খন বেশ ভাল বালা খশনৃও পারতাম । এখন আর পারি 
না ঠিকমত, তবে বুঝতে পাৰ শোটাযুটি । কিছ হিন্দা স্কুলে পড়তাম 
বলে জমা জার বাংলা লেখা ও পড়া শেখ। হয়ে ওঠে নি। বড্ড 
আপশোখ হয় এখন | জানেন, রখীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্র আমার সবচেয়ে 
প্রি লেখক । অথচ দুর্ডাগ্য, আমি বাংল! পড়তে পারি না।” হঠাৎ 
থেমে যায় ছেলেটি । বলে, “আপনার বোধহয় দেরি করিয়ে দিলাম !” 
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“না, না। ঠিক আছে ।” ভগ্রতার খাতিরে বলতে হয় আমাকে । 

সে বলে, “চলুন, আপনাকে মিউজিয়াম দেখিয়ে দিই ।” 

“না, না, তার কোন দরকার নেই আমি নিজেই দেখে নিতে 
পারব |” প্রতিবাদ করি। 

“তা পারবেন । কিন্তু আমি সঙ্গে থাকলে আাপনার স্ত্ববিধা হবে |” 

আর আপন্তি কাপ না, কারণ তাঁতে কৌন লাভ হবে না। এর! 
কথা বেচে খায় । কি আর পরা যাধে ? অপুষ্টে দণ্ড ছিল, আবার গোটা 
পাঁচেক টাক! খসল আর ক? মিউজিয়ামে সাধারণতঃ গাইডদের ফি 
একটু বেশি হয়। 

এবাবে আগ বাক্তিগত প্রসঙ্গ নয়। সে চলতে চলতে গাইডের 
নিয়ম-মাফক বক্তা শুরু করে দেয়, “এই যাছ্ুঘরটি ১৯৪৮ সালে 
প্রতিচিত হয়েছে । এখানে জ্জাচীন ভাবতীয় শিল্পকল। ও স্থাপত্য- 
শিল্পের কিছু ছুল নিদর্শন দেখতে পরিবন । এখানকার সমস্ত মৃতি 
মন্দিরগাত্রের ভআংশ এবং [খণাপাপি সোমনাগের প্রাচান মন্দির ও 
প্রভাসের অন্যাশ্য ভগ্ন মাণ্দর থকে সংগৃহীত । অবশ্য প্রভাসে প্রাপ্ত 
নিদর্শনের আধকাংশই চলে গিয়েছে জুমাগড়,। জামনগর, বন্ধে ও 
কলকাতার মিউজিয়ামে |” 

টাক ঘখন দিতেই হবে, তখন প্রশ্ন কর। যাক । জিজ্ঞেন কার, 
“প্রভাসে মোট কতগুলো শিলালিপি পাওয়া গিয়েছে ?” 

“উনআশিটি ৷” 

“কোন্‌ কোন্‌ সময়ের ?” 

“সেগ্ডলে। সবই ১১২০ থেকে ১৬১৯ শ্রীষ্টান্দের মধো লিখিত ।৮ 

“কোন্‌ কোন্‌ ভাষায় লেখ ?” 

“ত্রাহ্মী অথবা সংস্কৃতে তিপান্নখানি আর আরখী, পাশা অথবা 
উদ্ৃতে ছাবিবশখানি । বারোখানিতে কোন তারিখ লেখা নেই, তার 
মধ্যে সাতখাণ সংস্কৃতি |” 

“এই শিলালিপি ক'খানাই তো প্রভাসের প্রাচীন ইতিহাসের 
বনিয়াদ ?” 

“তা বলতে পারেন ।” 
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আচ্ছা, মহারাজা কুমারপালেদ মান্দখের আগে সোমনাথে ক'টি 
মন্দির তৈরি হয়েছিল ?” 

“1শুনটি |” 

করে এবং কাস। সঞ্চলো ঠোগ কবোছনেশ 1 

দেখুন, পবহ আঞুমা।নক পিনান্ত । তাবে এ দল এ ঙহা(নকের 
মতে-_সাণনাথে প্রথম ম্পির্ধ শিঙান কবে ছনেন, আম নামে জনৈক 
যাদববশীর় পা ব্বীটপুব ধঠ 5০০১ । সে সান্দটি নাক সোনা [দিয়ে 
(৩ব [ছল । 

“ঙাদেব মতে- দিতায়ু মান্দদটি তব কারন বাজা কুষ্খরাজ, 
ষ্তীয় ধা শ৩০১। আদ সা [ঠায় নাগ ভন ৮১৫ আঠাব্দে তৃতীয় 
মণ্দিকটি (ননান করেন । আসট ছিল পাশবেক। 

“তাদের এ |সঞ্থান্তে9 মশা ১১৬৯ খাঠাপেএ এক শা 'গব্বণালী 
শিশালিপি। িন্ধু খাক্তদ 5 ভাবে ৬ম শোনা ও ্ণ।এ অন্বির 
বিশ্বাস কার পা খামার জাননা সেছটি শাশ।লা ও গেলা রঙেগ 
মান্দর ছিল।” 

“এক০। *থ|7শ আদ পবা শিহ। 

গাইড বলে, “বেশ, বণুন 1 

“আপনি গপলেনত গুধম মন্দিরটি গ্রীষ্টপূব আদ শত শিমিত 
হয়েছিণ কিন্ক আম শুনছি সোমপাথে গুথম লা] হাদি ও মান 
শিমাণ কণেন চাণকা | তিনি তো খ্রাটপুৰ চঠ্গ শতকের মানুষ 

'হ্যা।। এবদল এত! সিক তাই লেন । এবং ভাদ্র মত জনেক 
বেশি |শভরষোগ্য ! তারা বলেনশ_ দ্বিতীয় মান্দর তেরি হয় ৬৪৯ 
খীষ্লান্দে। তয় মান্দর নিষি৩ হয়েছিল খ্রাপ্ঠীয় ৮০* সালে মার চ$র্থ 
৯৫৫ থেকে ১০৭৫ সালের মাঝ কোন সময়ে । সুলঙান মাহমুদ সেই 
মন্দির ধ্বংস করেন । পঞ্চম মন্দির তৈরি করেন কুমাররপাল ১১৬৯ সালে 
এবং পরঙী কালের সম্মাট সুলতানরা বার-বার সেটির ওপএ হামলা 
চালিয়েছেন । রানী অহল্যাধাঈ ষষ্ট মন্দির তোর করেন ১৭৮৩ সাঁলে। 
আর ১৯৬৫ ল।লের মে মাসে নিগ্রিত হয়েছে ভরত সরকারের মহামেরু 
প্রাসাদ-_সোমনাথের সপ্তম মন্দির ।” গাইড থামে একবার । বলে, 
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'চিলুন, এবারে মিউজিয়াম দেখা! যাক্‌।” 

তার সঙ্গে ভেতরে ঢুকি । ছোট যাছুঘর। দেওয়ালের সঙ্গে 
কয়েকটি টেবিল ও আলমারীতে কয়েকপ্রস্ত নিদর্ণন এবং ,ক্কানটিই 
অক্ষত নয়। 

প্রথম প্রস্তেব সামনে এসে গাইড খলে "এগুলো চালুকারাজ 
শ্রীমুলরাজদের সোলাঙ্কি কতুকি পুনমিগিত সোমনাথ মণ্দরের 
ধ্বংসাবশেষ-শ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর নিদর্শন |", 

দখা শেষ কবে গাইডের সঙ্গে দ্বিতায় প্রস্তে। লামান আসি। 
একই ধরনের নিদর্ণন। গাইড বলে, “এগুলে। সবই খ্রীষ্ঠীস একাদশ 
শতকে 'নিনিত প্রভাসের বিন জৈন-মন্দির ও সপ্ত-মাড়0 মান্দিবের 
ধ্বংসাবশেষ ''*"আর এমে গপাশে নিদর্শন গুলো দেখছেন, ওগুলিও 
একাদশ শতাপ্পীর-__দৈতাশ্দন মহা খিষু মণ্দিরের অংশ 1” 

কয়েকপা হটে আমরা পরের পর সামনে আসি । গাইড 
জানায়, “একাদশ শঙাবাতে চাপুক্যপাজ ভামদেব ও অগ্যান্থ গাঁজাদের 
দ্বারা পুননিমিত সোমনাৰ মান্দরের ভগ্রাংশ 1” 

দেখা শেষ হলে তার সঙ্গে শেষ শ্রাস্তের সামনে আস । সে বলে, 
“এই নিদর্শন গুলে একটু শাল করে দেখবেন । এগুলে। ১১৬৯ হ্বীটাব্ডে 
নিমিত কুমাপপাঁলের সামনাথ মশ্দ্ব থেন্ে সংগৃহীত 1৮ 

ভাল করে দেখার অবকাশ কোথায় আমার % আমি খে কণাক্েড 
ট্যুরে এসেছি। ম্য/নজারের মঞ্জু কর। আধঘন্টা সম্জ বিগত 
হয়েছে বহুক্ষণ। এতর্ণে টাঙ্গা ওয়ালারা তাগিদ দিচ্ছে, ম্যানেজার 
অধীর আগ্রচ্চে পায়চার করছে আর সহধাত্রীরা *"* 

থাক্‌, তাদের কথা৷ ভেবে সময় নষ্ট ন| করে তাডাহাডি তাদের 
কাছেই ফিরে যাওয়া যাক্‌। 

বোরয়ে আস মিউজিয়াম থকে | গাইও৪ আমার সঙ্গে পথে নামে। 
তার পারিশ্রমিক দেওয়া হয় নি, এখারে দিতে হবে। 

কিস্ত কত দেবে! ? ছেলেটি বেশ অমায়িক ও বুদ্ধিমান । বেশ 
লেখা-পড় জানে । অনেক কিছু জানতে পারলাম ওর কাছে । ওকে 
না পেলে এত অল্প সময়ে এভাবে মিউজিয়াম দেখা সম্ভব হতো ন। 
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আমার পক্ষে। পীচ-টাক? বোধহয় একটু কম হয়ে যাবে। তাহলেও' 
তাই দেওয়া যাক। আপন্তি কবলে, দেখা যাবে । 

পাঞ্জাবিব পকেট 'থকে পাস্টাকান একখানি নোট ধেব কবে আমি 
গাইডেব দিকে হাঁ বাঁচীই। মে বলি, “আনেন ধনাবাদ 1৮ 

“টান| 19 ছেলেটি ধমক দিশয ৫7১১ “টা দিচ্ছেন কেন ?” 

বীঠিমত অপ্রন্তঃ হয়ে পড়ি। ৩ক কোনমতে খলি, “মানে 
আপনার পাবিশ্রমিক 1৮ 

“পাবিশ্রমিন৯ 1, 

ভা । মানে গাইডের কি ১? 

“দীতি এ **৮ শান বে না সে। হঠাৎ হে ।হ' কবে হেসে ওঠে। 
হাসতে ভাসতেঠ পলা, “আপনি হবি মানাকে প্রিফেন নাল গাইড, 
ভেবেছেন 1 না) কাব" আম গাইড নই, আমি এই মিউজিয়ামের 
এস্জন এযাসিষ্টাট্‌ কিটাবাশাব 1১ 

“মাফ কাবেন আমাছে ১ গাম নিগশ £ ক্ষম। প্রাথন। করি । 

ছেলেটি ভাঙা শাড গামা হাত ঢাখাণি পাবে নিজের হাতের 
মণ (*্য | সববিশাঘ বঙ্গে, মানে অপবাহী করবেন না)” 

শা বল, ' শিত।% অপাবচিত হওয়। সত্তেও আজ আপনার 
পাঁচ গেলে গস বাবগী দে লাম, ভা বড়দিন মনে খাকবে । আগনাকে 
'খ কি এলে ধঃবাঁদ জানাব, ভেবে পাচ্ছি না” 

“অপ বচিত হলেও আপানি ধে আমাব 5শ্মভূমি দলকাকা থেকে 
এসেছেন । আাপনি আমাব আত্মীয়, আমার দাদা । তাই তো ভাতের 
কা ফেলে আপনার সাঙ্গ খানিকক্ষণ গল্প কলাম । ধলাবাদ নয়, 
আপন আমাকে আমীবাদ ককুন দাদ11» 

মামি কিছু বুঝতে পাবার আগেই ছেলেটি সহস। নত হয়ে গণাথ 
কবে আমাকে । 

ছু'হাতে তাকে টেনে তুলে সন্গেহে ধুকে জড়িয়ে ধরি । 


১২৭ 


॥ দশ ॥ 

ভালকা তীর্থের সাঘনে এসে টাঙ্গা থামল । ভেরাভল ও প্রভাসের 
মধ্যপথে অস্থি এই তীর্থ । এটি প্রভানের পুবাঞ্চল। প্রভাস 
যাবার পথে আমর টাঙ্গায় ব.স দেখেছি এই তীর্থ। তখন ভেতরে 
'যাই নি, এখন যাবো । 

পোদ পড়ে এসেছে, একটু বাদেই সঞ্চা। হবে৷ স্বতরাং টাঙ্গ। থেকে 
নেমে তাডাতাড়ি তোরণের দিকে এাগয়ে চলি । আওরজজেবের 

ংসলীলার পর্ন থেকে এই পুণ্যক্ষেত্র মন্দিগহীন হয়ে ছিল। মাত্র বছর 

সাতেক আগে সোমনাথ ট্রাস্ট মান্দরটি তৈতি করে দিয়েছেন 

তোরণ ছাউয়েই বাঁদকে পাধানো জলাশয় ভালকা কুও । শুরু 
দ্বাদশীতে এই কুণ্ডে অবগাহন করলে নাকি অক্ষয় স্বর্গবাস। আজ 
(যমন শুরা ঘ্ব'দণী নয়, ৩মনি এখন নেই অবগাহনেব অবকাশ । 
স্ৃতগা, আমার পুণাকামী সহযাত্রীদের গুণা কুণ্ডেণ গুণাবাঁরি স্পশ করেই 
পুণাতৃষ্ণ। মেটাতে হয়। 

কুণ্ড পেরিয়ে বয়েক গা হইতে মণ্দর | হাধুনিত ডিজাইনের সুপুশ্য 
মন্দির । সামনে স্ততশুযুক্ত খোল। বাগান্দা। [সড়ির ছু'পাশের স্তস্ত 
ছুটি শ্বেতপাথবের । ঙাদের গায়ে খোদাই কাজ। সিঁড়ির অংশট' 
অগেকটা গাড়ি-বারান্দার মতো । চুড়াটি মেট্রে। ডিজীইনের । সেখানে 
একটি সৃধ অঙ্কিত। তার নিচে গুজরাতীতে লেখা রয়েছে-_ 

1২০২৩% শ্রীভাল কা তীর্থ মন্দির ১৯. ৫. ৬৭ 

শ্রীসোমনাঁথ ট্রাস্ট ।' 

কয়েক ধাপ সিড়ি ভেঙে মন্দিরে উঠে আসি । শ্বেতপাথরের 
মন্থণ মেঝে । আমরা এগিয়ে চলি। মন্দিরের মধ্যে একটি ছোট 
অশ্বথ গাছ। তারই পাশে দেয়ালের সঙ্গে এক হ্থদৃশ্ট মঞ্চে অর্ধ-শায়িত 
শ্রীক্চ । ছ্েতপাথরের মানুষ-সমান মুতি। ভারী সুন্দর চতুভূ'জ 
মৃতি। পরনে গীতবাস। মণিবন্ধ ও বাহুতে অলঙ্কার । গলায় মালা, 
মাথায় মুকুট আর চার হাতে শঙ্খ চক্র গদা ও পদ্ম । বিুবগী কৃষ*-_ 

ক বিক্রম সংবং 
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যেমন জীবন্ত তেমনি অপব্প, চোখ ফেরানো যায় না। শ্রীমোরারজী 
দেশাই এই কৃষ্ণ মূত্তির আবরণ উন্মোচন করেছেন । | 

কৃষ্ণের পদতল বাণবিদ্ধ। কিন্তু তীর চোখে মুখে নেই কোন 
যন্ত্রণাপ চিহ্। বব. তার মুখদগুল পরম প্রশান্ত। (চোখ ছুটি থেকে 
ঝবে পড়ছে ক্ষমাতুন্প্ধ দৃষ্টি । [তান সহান্ত খদনে তাকিযে রয়েছেন 
জর! বাধেব [দকে। 

নরনাধায়ণেব পায়ের বাজে, এপট্র নিচে জলা বাধ ক্টাটু গেড়ে 
বসে বধেছে। তাৰ মাথায পা ট শাধা, পিঠে তুণ, পাশে ধনুক | ছাহাত 
জা! কবে ,স শ্রীকষ্ের কগা প্রার্থনা ল ০07 আমিও কুপা প্রার্থনা করি 
তীকে প্রণাম নবি । শাবাব "বার স্মরণ কাব সেই পুণাকাহিনী__ 

আমণ গাগবতেব একাদশ খন শ্রাকাধা হিবোভার লীলা বণিত 
হয়েছে । বলা হয়েছে যে মেযন লাম খছুনাথ নিজেই খুবংশ ধ্বংস 
কবলেন । গান্ধারীৰ অঙিশাপ সঙা হল । ৩াবপবে শ্রীকৃষ্ণ গেলেন 
সাগরতীরে । দেখলেন ধ্যানমগ্র ধলবাধ আঘ্মাতে আম্। সংযোগ কবে 
মর্লোৌক ৩াগ কবাহেণ। 

আঝুনঃ তখন প'শেব বশে গ্রতেশ বধলেন । * কিছুক্ষণ পায়চারী 
কবাব পবে তিশি এলেন এখানে ৷ একটি আশ্খখ গাছেব গোডায় বসে 
পডলেন | পধাবণ কৰলেন ৯৮ভ্জি মত। হাব রূপের ডটায় দশদিক 
উদ্ভাস৩ হল 

পধ। নামে জনৈক বাধ পুব থেকে গাছেব ফাক দিবে ভীব পা ছু" 
খ।ন পখতে পেল। নে হবিণ ভেবে শবসন্ধান কবল। গ্রীকুষ্ণের 
গদ্রঞল বাণবিদ্। হণ । দুর্বানার আদেশ অম।গ্য করবার জন্যই ঘটল 
এই ছুর্ঘটনা । মহাষুনি ছুবাস। একবার দ্বাবকায় শ্রীকৃষ্ণের আতিথা 
গ্রহণ কবে রুক্সিণীকে পরমান বাধতে পলেছিলেন । কিন্তু রান! হয়ে 
যাবার পরে, হুধাস। সে পরমান্ন নিজে পা খেয়ে শ্রীকুষ্ণকে গায়ে মাখার 
নির্দেশ দিয়েছিলেন । অতিথিবৎসল শ্রীকৃষ্ণ সেই অদ্ভুত আদেশ পালন 
করেও পায়ের পান্তায় পরমান্ন মাখেন নি । মার তা মাখেন নি বলেই 
ব্যাধ তাঁর পদতলে বাণবিদ্ধ করতে সমর্থ হল। 

ব্যাধ স্কট এলে! শিকারের কাছে। সবিক্ময়ে দেখল হরিণ নয়, 


গজ 
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শ্রীহবি | সে পুরাণপুকষকে বাণবিদ্ধ করেছে। কান্নায় ভেঙে পড়ে ব্যাধ, 
সে পতিতপাবনের রক্তাক্ত পদযুগল বুকে জড়িয়ে ধবে। 

সিগ্বস্বপ্ণে শ্রাকৃ্ণ সাম্না দিলেন_ব্যাধ তুমি আমার অভিলাষ 
পূর্ণ কখেছে।_-'কাম এব $তো। | মে।' ডাম সম্পূর্ণ নর্দোষ। কারণ 
তম আদাএই মায়ায় আমাকে শগাধাত বেছে । পুখ অবতাবে তুমি 
ছিলে খা।পপুএ অঙ্গদ । “তামাব বীব ।পঙাকে আম চোবাবাণে বধ 
কবোছপ।ম । তারপঞ্ষে তম আমার কাছে ।গতৃহস্তাকে হঙযা করবার 
বর প্রাথণা কবে।ছলে । আমি বলেছিলাম তিখাস্ত” | 

আমার জে খবে তুম আজ চাখাবাণে আমাকে বধ বাধে 
শামাব আঙলাষ পুর্ণ করলে । তাই আজ আম আবখাব তোমাকে 
খরধান কব তুমি স্ক্কাতদের প্রাপাখ্থান স্বর্গে গমন কৰা খাহি তং 
মদগুঙাতং বর্গ হুৰতিনা, পদম্ঠ। 

আন্ঞ! লাভ কবে জব। ব্যাধ ।৩নবাব একৃষ্ণকে প্রদান্মণ কগলেন। 
তাবপবে [খমানযোগে সশবাবে খসে চলে গেলেন। 

আর ঠিক তখুশ ন্বর্গ থেকে এমা, [শিব এবং ছুগাব সঙ্গে অগ্যাগ্ঠ 
দেব-দেবীর। এখাশে এসে উপাস্থত হলেন । তাব| আহত ধ্ব'কে এখান 
থেকে প্রঙাসে অর্থাৎ সগন্ষতা-সাগব নঙ্গমে বয়ে ।শযষে গেনেন 

প্রঙাসে পৌছে আকৃ্০ আত্মক্বরূপে মনঃসংযোগ কবলেন_ 
'সংযোজ্যাআনি চাত্বানাং । তিন তার পদ্মনয়ন ছুটি নমীলত কবে 
ধ্যানস্থ হলেন। অন[ঙকাল পরেই কুচ সশগীবে ন্বর্গে ৪চণে গেলেন। 
তার সেই স্বর্গাগোহণ লীল। দেব-দেখীর। পধন্ত দেখতে পেলেন না। 

সেই পুণ্যকাহিনীর প্রেক্ষাপটে এই পুণ্যক্ষেত্রে নিমিত হয়েছে 
মন্দির-_ভালকৃ। তীর্থ মন্দির ৷ এই তীর্থ দর্শশ কবে আজ আমার জীবন 
ধন্য হল। 

পুণ্যতীর্ঘ-প্রভাস পবিক্রমাও পূর্ণ গল আমার । এতো শুধু, প্রভাস 
পরিক্রমা নয়, বিশ্ব ইতিহাসের মহত্তম মহামানবের মহাজীবন পরিক্রমা ৷ 
পাঁচ বছর আগে এক শীতের সকালে মথুর। দ্ধেকে যে যাঝ। শুরু 
করেছিলাম, আজ এই বাসস্তী বিকেলে প্রভাসে তা৷ শেষ হল ।*% সেদিন 
* লেখকের “মধু-বৃন্দাবনে' ও 'মন-হথারকায়' ভ্রবব্য। 
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ভাবতে পারি নি আমার হ্বপ্ন সফল হবে। আজ বুঝতে পারছি তীরই 
করুণায় আমার এ কামনা পুর্ণ হল। সকৃতজ্ঞ চিতে আমি তাই 
করুণাময় কৃষ্কে পুনরায় প্রণাম কপি । 


পন্াথীণের সঙ্গে খাএয়ে শা শাঁলকা তার্থ থকে । টাঙ্গার 
কাছে াসতেই |বউটির গা পানে আসে । এ অবকারদার পাশে 
বসে ডাকছে আমাকে | খলঙ্চে, মাম! থা ।শি এই টাসীয় আন্মন 1” 

খান [কিছু বগতে পাঠাব আতোহ দাঘ। ৭৭ পঠেন, “তাই ভাণ। 
মামু এ টার যাক আব কাম আ।ম!৭ টাঙ্গাদ এসে। 4” 

'“পাছু। ভাল হবে শপ বহি, 

“মি আনান পাশে পা এনে, হান হবে কেমন ববে ঠা? 

এবারে আগ ভাস চাগা সপ্তব হয ণা। গামল। সোচ্চারম্থ,প হেসে 
উঠি। দাদ। আমাদের সঙ্গে খোগদান কবেন চিগ্ক বিউটি গম্ভীর । 

একটু বাদে দার, লেন) খাকুণে ভাহ। হাম এ টাঙ্গাতেই যাও, 
নহলে আবার আমীর গিমা কেণে বাবে । দাম্পত্য কলহ বড়ই 
ক৪পণর 

আম হাসতে ভাসতে বিউটিব টাঙ্গায় উঠে মাস । টাঙ্গ। এগিয়ে 
চলে_ গুণ্যতার্থ-গ্রভাস থকে ভেরাভলের পথে । 

গোধুল নেমে এসেছে প্রভাসের পথে পথে । সেদিনও বোধকরি 
ভাস এনান আধাগে পে খিয়েছিণ, যেদিন কষ সাঙ্গ করেছিলেন 
ঠব ম্শীলা। তারপরে |খাদের আধারে ঢাক। প্রভাসে এসেছিলেন 
আঅজর্না। আন এহ শাতনা শোনাবার জন্ঠই বিউটি আমাকে 
সরকারণ।ব পাঙ্গার হণেছে। সহাতারতের সেই কাহিনী শুনতে শুনতে 
ভআমব! বিয় নিচ্ছ গুভীসের কাছ থেকে । 

সবকাখণ। বলে চলেছেন, “সকালে আমি মৌধল পবের শেষাংশ 
খুব সংক্ষেপে বলেছি এবারে বিস্তৃত বিবরণ দিচ্ছি” 

আমরা মাথা নাড়ি। সরকারদা বলতে থাকেন, “দেহত্যাগের 
আগে অর্জুনকে নিয়ে আসবার জন্ত শ্রীকৃষ্ণ দারুককে হস্তিনায় পাঠিয়ে 
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দিয়েছিলেন ৷ দারুকের সঙ্গে সব্যসাচী ছুটে এলেন দ্বারকায় । 
অপরুপ দ্বারাবতীকে তার অনাথ! রম্ণীব মতো মনে হল অঙ্গুনিকে 
দেখতে পেয়েই শ্রীকৃষের মহিষীব! হাহাকার করতে থাকলেন । পতি- 
পুত্রহীনা নাঁরীদেৰ আর্তনাদ শুনে অর্জনের চোখছুটিও জলে ভরে 
উঠল। তীয় দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেল। বারশূন্তা দ্বাবাধতীকে তীর 
যমালয়ের বৈতরণী নদী বলে মনে হ'ত থাকল । কৃষ্জেব মহিষীর যেন 
সেই নিস্তরঙ্গ জলাশয়ে হেমন্তের ফান পদ্মের মতো তেসে বেড়াচ্ছেন । 
অন দ্বারকার্ণ দুর্দশা আর বেশিক্ষণ সইতে পাবলেন না। তিনি 
ত্ধান হারিয়ে মাটিতে পুটিষে পছলেন । কক্ষিণী, সতাভ্ামা ও 
জান্ববতীসহ গ্রীকষেণ বানীবা তাকে ঘিবে কান্ন। জড়ে দিলেন । 
“কিছুক্ষণ বাদে আজর্নের ভান ফিনে এলো । তিন মন মনে 
বসথদেবেখ স্তব কে শপ্তি সঞ্চষ করলেন। তাবপরে কক্সিণীধের 
সান্ত্রন। দিয়ে খহুদেবের কাছে এলেন । বনস্থদেব অজর্নকে জডিযে 
ধরে কাদতে থাকলেন । কাদতে কাদতে বললেন-ধনগ্য়, খার। 
অসংখ্য ভূপাত ও দানণদের পবাজিত করেছিল, তাদের না দোখেও 
আঁমি আজ জীবিত বয়েছি ! যে প্রছ্ায় ও সাত্যকিকে তুমি প্রিয় শিশু 
বলে সবল প্রশংসা কবতে, তাদেরই হুর্ণী।৩ব ফলে যহ্বংশ ধ্বস 
হয়েছে। অবশ্য তাদেখ আর কি দোব বণ, সতীশাপ ও ব্রর্গশাপের 
জন্যই এমনটি হয়েছে। ঘে কৃষ্ণ কেশীদৈতা, কংস ও শিশুপালকে অকেনে 
বধ করেছে, সে সচক্ষে জ্ঞীতিবধ দেখেও কোন প্রতিকাপ করে নি। 
“পুত্র ও পৌত্র শোকাতুর বন্থুদেব সেদিন অর্জনের কাছে আবও 
অনেক বিলাপ করেছিলেন । বলেছিলেন_-যে কৃষ্ণ তোমার পৌত্র 
পরীক্ষিংকে পুনজীবিত করেছিল, সে তার নিজের পৌত্রদের রক্ষা করে 
নি। সে কেবল আমার কাছে এসে বলল-_বাবা, আজ যছুকুল 
নিঃশোষধত হল। আমি অরজনকে আনবার জন্য দারুককে পাঠিয়েছি । 
অর্জন ও আমার মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। সে-ই আপনাদের 
শ্রাদ্ধাদি সুসম্পন্ন করবে । বৃদ্ধ, শিশু ও নারীদেক্প রক্ষা করবে। সে 
এখাঁন থেকে চলে ফাওয়ামাত্র দ্বারকাপুরী সমুদ্রজলে প্লাবিত হবে । 
“একটু প্রেমে বন্ুয্নেৰ আবার ফু্ুনকে বল্য্লন--এই রাজ্য 
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রাজাগ্ডার ও ফাদবনারীরা সবই এখন তোমার । তুমি তাদের রক্ষা 
করার বাবস্থা কর । 

“অঙ্গনে তখন দারুকেব সঙ্গে বৃষ্থিবংশীয় অমাতাদের কাছ্ছে 
এলেন । তিনি তীদের বললেন--আমি অন্ধকদের পরিবারবর্গকে 
নিয়ে ইন্দ্প্রস্থে চলে যাচ্ছ । কৃঝেব পৌঞ বভনাভ এই রাজোর রাঞ্জ। 
হবে। সাতদিন পবে বার্। প্লাবিত হবে। শ্ৃতরাং সপ্তম-দিন 
স্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমবা দ্বাবক। তাযাগ কবব । তামরা ধন্ধত় ও 
নারীদেব নিয়ে প্রস্তৃ১ হও | 

“পরদ্দন প্রভাতে প্রবনপ্রতাণ খত” বশ্ুদ্ব যোগ অবলম্বন 
কবে দেহঠাগ করলেন মস না শড়দে শাভাশাত্র। সহকারে 
তাৰ মুঙদেচ মহাশাশানে শবে পানা হণ বহাদেশের চার সী 
দেবকী, বোহিশী, ভঞ্লা ও মাশণ] পবা অলঙ্কাবে ভাবত হয়ে স্বামীর 
জ্বলন্ত চিশ্ায় সহমরণ খবণ স্এলেন। 

“তারপবে অস্রনি এলেন এখানে এহ গ্রতানে । ভিন বলঙাম 
ও শ্্রীকুম্ের মৃতদেহ খুঁজে বের কবে শাযকৃতা স্থুসম্পঙ্গ করলেন। 
আপনাদেখ আগেই বলেছি, আম শাগবতের মতে আ্রীকঞ্চ সশরীরেই 
স্বর্গ গমন করেন লিগ মহা চাবতে বলা হয়েছো গাম-কৃষের মুঙদেহ 
খুঁজে বের করে অজুশি সৎকাব করেছিলেন ।” 

“আনর। কোন মতটি বিশ্বান ধরব?” উম্াণি প্রশ্ন করেন। 

সরকাবদা খোংহব মুশকিলে পড়েছেন। তিনি একটকাল চুপ 
করে থেকে বলেন, “ভক্তরা ভাগবতে মহ মেনে নেবেন। আর ধার! 
ইতিহাসের প্রতি শ্রদ্ধাশীল তাবা মানবেন মহাভারতের কথা |” 

«আরেকটা কথা'", বৌদি বলেন, “কৃষ্ণ ক বছর বয়সে মূর্তলীলা 
. সংবরণ করেছেন ?” 

সরকারদার আগে আমি উত্তর দিই, “আধুনিক গবেষকদের মতে 
কৃষ্ণের বয়স তখন তিরানববই ।৮ 

“কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময় তাহলে কৃষ্কার্ভুনের বয়স ছিল সাতান্ন 
বছর 1" 

আমি মাথ। নাঁড়ি। 


শঞাতিী ৬ 


“ও কাকু! তারপরে কি হুল 1” বিউটি গবেষণায় উৎসাহী নয়, 
সে গল্প শুনতে চায়। সুতরাং যোঁড়শী শ্রোতৃ ধৈধহীন।। 

সবকারদ! শুরু করেন, “তারপরে অঙ্্নি রথ, গরুর গাড়ি ও 
উটের পিঠে দ্বারকার সমস্ত শিশু, বুদ্ধ, নারী ও ধনরত্বু নিয়ে ইন্দ্র প্রস্থের 
পথে রওন। হলেন | তারা দ্বাধক। ত্যাগ কণ। মাত্র সমুদ্র সেই স্ুরম্য 
মহানগরীকে গ্রাস করে ফেলল । শ্রীকৃষ্ণের দ্বারক। হারিয়ে গেল 
চিরকালের মতো! ৷ দ্বারকাধীশেগ ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হল। 

কিয়েকদিন পরে অজু সদলবলে পঞ্চনদের দেশে উপস্থিত 
হলেন । সেখানে আভীর দহ্যর। লাঠি হাতে তাদের আক্রমণ করল 
সব্যসাচী আঁঙকঞ্টে শরাঁসনে জ্যারোপণ করলেন, কিন্তু কিছুতেই 
দিব্যাপ্্রদের নাম মনে করতে পারলেন না । ফলে ধনপ্য়ের সামনেই 
তার! ধনরত্ব ও স্ুন্ৰী যুবতীদের লুঠ করতে থাকল। কোন কোন 
যুবতী আবার স্বেচ্ছায় দৰ্থ্যদের কলগ্রা হল । 

“অবশিষ্ট ধনরত্ব ৬ নর-নারীদের নিয়ে অর্জুন কুরুক্ষেত্রে উপ স্থিত 
হলেন । তিনি সাতা কির দ্রেলেকে সরম্বতী নগরে এবং ভোজবংশীয়দের 
মার্তিকাবত নগরে পাঠিয়ে দিলেন। বগ্ুনাভসহ অন্যান্যদের নিয় 
অর্জুন ইন্দ্রপ্রস্থে উপস্থিত হলেন । অন্তরের পত্বীর। প্রত্রজা। গ্রহণ 
করলেন । কুক্সণী, গাঞ্চাপী, শৈব্যা, হৈমা ও জান্ববতী প্রভৃতি জইর- 
ব্রত পালন করলেন। সত্যভাম! ও শ্রীকৃষ্ণের অন্যান্ত পত়্ীর! তপস্থা। 
করবার জন্য হিমালয় অতিক্রম করে কলাপগ্রামে চলে গেলেন । 

“তারপরে অর্জন বঞনাভকে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে বসিয়ে নিজে 
ব্যাসদেবের আশ্রমে উপাস্থত হলেন । মহষি বেদব্যাস ধনগুয়ের চেহারা 
দেখে আঁতকে উঠলেন ৷ জিজ্ঞেস করলেন-__বৎস, তোমাকে এমন 
শ্রীহীন দেখছি কেন? তুমি কি ব্রহ্মহত্যা কিংবা রজঃম্বলাগমন করেছ ? 
অথবা কেউ তোমাকে যুদ্ধে পরাজিত করেছে? 

“পার্থ উত্তর দিলেন__ভগবন্‌! সেই নবজলধরসদৃশ নীল-কলেবর 
পক্কজলোচন পীতান্বর এবং বলদেব মর্তলীলা সাঙ্গ করে স্বর্গে গমন 
করেছেন । যছুবংশ ধ্বংস হয়েছে । যে পদ্মপলাশলোচন শঙ্খ-চত্রু- 
গদাধর শ্যামতন্্ু পরমপুরুষ আমার,রখের সামনে বনে থাকতেন, আমি 
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আর তাকে দেখতে পাচ্ছি না। কিন্ত লা 
না, তার সঙ্গে আমার আর কখনও দেখ! হবে না। তাকে ছাড়া 
যে আমার পক্ষে জীবনধারণ অসম্ভব । আমি আর বেঁচে থাকতে চাই 
না । 

“মহবি বেদব্যাম অর্দুনকে সান্ধনা দান কবে শাস্তত্বরে বললেন 
-_ _অন্ধক ও বুষিবংশীয়রা নিজেদের পাপে রক্গষশাপে বিন হয়েছেন । 
কাজেই তাদের জন্ত তোমার শোক করা উচিত নয়। তীদের ম্বত্তা 
অশ্যান্তাবী বলেই বনুদেব তাঁদের বাচাবাপ ছটা করেন নি। নইলে 
তিনি ইচ্ছে করলে ব্রঞ্ধশাপ খণ্ডন ঠো দুরের কথা, এই স্থাবর জঙ্গম 
বিশ্বসংসারকে অন্যব্ূপে তৈরি করতে পারেন। ভূর লাঘবের জন্যই 
তিনি বন্ুদেবের ঘবে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তোমাকে ভালবাসতেন 
বলেই তিনি তোমার সারথি হয়েছিলেন । এখন পৃথিবী পাগীমুক্ত, 
ধমযাদ্ধে পর্ন হয়েছে জয়যুক্ত, তাই ভার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। তিনি 
স্বন্থানে প্রস্থান করেছেন। 

“তুমি এবং ভীমসেন, শধুল € সহদেবেব সাহাযো এতকাল 
কৃষেের উদ্দেশ্াই সিদ্ধ করেছ । অতএব তার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
তোমাদের প্রয়োজন ফুবিয়ে গেছে । তোমাদের এখন ইহলোক 
ত্যাগ করা উচিত । 

“একবার থামলেন ব্যাসদেব। অর্জন তাকালেন শার দিকে । 
কিন্ত তিনি কোন কথা বলতে পারার আগেই ব্যাসদেব আবার তাকে 
বলতে থাকলেন-_মানুষের সময় ভাল হলে ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, তেজ ও 
থবুদ্ধি-সবই তার সহায় হয়, আবার সময় খারাপ হলে সে দুবু'দধির 
তাড়নায় ছুবল ও দৃষ্টিহীন হয়ে পড়ে। কারণ কালই জগতের 
বীজন্ব্ূপ । তোমার অন্ত্রশস্ত্রের কাধকালও শেষ হয়েছে। তারা 
যেখান থেকে এসেছিল, সেখানেই ফিরে গিয়েছে । তাই সেদিন ভুমি 
সামান্য দন্থ্যদের দমন করতে পারে। নি। 

«_ কেবল তোমার অস্ত্রশত্ত্র নয়, তোমার এবং তোমার ভাইদের 
কার্ধকালও শেষ হয়ে গিয়েছে, ন্ব্গীরোহণের সময় হয়েছে সমাগত। 
স্থৃতরাং তুমি হস্তিনাপুরে গিয়ে বুধিষ্টিরকে সব কথা বল। তারপরে 
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/ ৃ 
পরীক্ষিতের হাতে রাজদণ্ড দিয়ে দ্রৌপদীকে নিয়ে তোমর! পাঁচভাই 
ম্হাপ্রস্থানের পথে খাত্রা করো) 


॥ এগারো ॥ 


'হরিগুণ গায়ত নাচুংগী ॥ 
আপনে মংদিরমে বৈঠ বৈঠকর 
গীতা ভাগবত বাচুংগী ॥ 
গান ধ্যানকী গঠরী বাঁধ কর 
হরিজন সংগ মৈ' লাগ্গী॥ 
মীরাকে প্রভূ (গিরধর নাগর 
সদ! প্রেমরস চাখুংগী ॥' 
উমারদির গানে ঘুম ভেঙে যায়। তিনি নিশ্চয়ই তার গোপালকে 
ঘুম থেকে তুলছেন আর মীরার ভজন গাইছেন । হয়তো বা মনে 
মনে মীরার মতই ভাবছেন--আমি এবার হরিগুণ গেয়ে গেয়ে নাচব 
আর আমার মন্দিরে খসে গীত। ও ভাগবত পাঠ করব । জ্ঞান ও ধান 
হবে আমার সম্পদ আর হরিজন হবে আমার সঙ্গী । হে মীরার গ্রন্থ 
গিরিধর নাগর, আমি প্রতিদিন তোমার প্রেমরন আ্বাদন করণ । 
গানের রেশ কেটে যেতেই উঠে বসি। জানলা খুলি। এযে 
দেখছি গাড়ি সাইডিয়ে ফেলে রেখেছে । তাই তো রাখবে । ভেরাভল 
থেকে আমেদীবাদ যাবার মাত্র একখানি থ, ট্রেন--সোমনাথ মেল। 
বিকেল সাড়ে তিনটায় ভেরাভল থেকে রওনা হয়ে পরদিন সকাল 
সওয়া ছ'টায় আমেদাবাদ পৌছয়। আবার রাত সাড়ে নষ্টায় 
আমেদীবাদ ছেড়ে পরদিন বেল! সাড়ে বারোটায় ভেরাভল আসে । 
কিন্তু সে-ট্রেন আমাদের জন্য নয়। সোমনাথ মেল-য়ের সঙ্গে 
ট্যুরিষ্ট কোচ, জুড়বার নিয়ম নেই। অতএব ছু'জায়গায় ট্রেন বদল 
করে মামাদের আমেদাবাদে পৌছতে হবে। 
গতকাল সন্ধ্যের পরে আমাদের ট্রেন ছেড়েছে ভেরাভল থেকে৷ 
রাত বারোটা নাগাদ আমর! জীতলসর জংশনে এসেছি। সেখানে 
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ওখা-ভবনগর প্যাসেঞ্জারের সঙ্গে আমাদের গাড়ি জুড়ে দেওয়। হয়েছে। 
রাত সাড়ে বারোটায় ট্রেন ছেড়েছে । ভোগ সাড়ে চারটায় এই ঢোলা 
জংশনে এসেছি । (সহ থেকে গাড়ি ফেলে রেখেছে এখানে । বেলা 
এগারোটার আগে এখান থেকে আমেদাবাদের কোন ট্রেন নেই। 

বে৬ঙ-টি পাধখেশশ করার পবেই খাকুর তার দলবল ও বাসনপত্র 
নিয়ে প্লাটফমে চলে গল- কাছেই প্লাচফম । সেখানে গাছের ছায়। 
ও জলের কল আছে হুওরাং এখানে বসে বান্না ও খাবারের হাঙ্গামা 
মেটাণে! সহজতর । মানেজার বলেছে গাডি ছাডার আগেই খাওয়া- 
দাওয়।র পাট চুকিয়ে ফেলবে । 

এখান থেকে বেলা এগাকেটায় গাড়ি ছাড়লে আমরা বিকেল 
ছণ্টাথ আমেদীবাদে পৌছব , অর্থাৎ ভেরাভল থেকে আমেদাবাদ এই 
৪৫৯ কিলোমিটার পথ যেতে আমাদের /মাট তেহশ ঘণ্টা সময় 
লাগবে । অথচ এই পথ্টকু অতিক্রম ববতে সোমনাথ মেল-য়ের মাত্র 
পনেবো ঘণ্টা সময় লাগে । আর রাজধানী এক্সপ্রেসের 1" "থাক্‌ 
সে কথা মনে শ। বাই ল। 

আজ তীর্ঘদর্শনেখ তাগিত নেই । স্বঙরাং সহযাত্রীরা অনেকেই 
বেড-টি খয়ে খাথর ম সেবে আবার এসে শুয়ে পড়েছেন । বল! বাহুলা 
তাদের তালিকায় যেমণ উমাদির নাম নেই, তেমান নেই ঠাতুরমাদের 
নাম। তারা যথারীতি বা।স-কাপঠের বালতি পিয়ে টেশানেন দিকে 
চাল গিয়েছেন । 

শুয়ে থাকার উপায় নেই আমারও । গতকাল সারাদিনে ডায়েরী 
লেখা হয়নি । আজ লিখে ফেলতে হবে এবং সহযাত্রীরা মজলিশ 
শুরু করবার আগেই কাজটা সেরে ফেলা উচিত হবে। ম্যানেজার 
আমার লেখক পরিচয় জোনে ফেলেছে । কিন্তু সে কথ রেখেছে, কাউকে 
প্রকাশ করে নি। তাহলেও অনেকেই সন্দেহ করতে শুরু করেছেন, 
যেমন উমাদি, কল্পনাদি, সত্যেনদা ৪ সরকারদা। ডায়েরী লিখতে 
বসলেই ওরা আড়চোখে আমার দিকে নজর রাখেন। কাজেই যতটা 
আড়ালে কাজ সার! যায়, ততই ভাল । 

লিখতে বসেই ওর কথ। মনে পড়ে আমার-_মানসীর কথা । তায 
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কাছেও একখানি চিঠি লিখে রাখতে হবে, আমেদাবাদ পৌছে ডাকে: 
দিয়ে দেব। | 

আচ্ছা, লিখি নি লিখি নি করেও তো গত ছু'সপ্তাহে আমি ওর 
কাছে খানচারেক চিঠি লিখেছি । কিন্তু আমি যে ওর একখান! চিঠিও 
পেলাম না। অথচ সেদিন আগ্রা ফোর্ট স্টেশনে সে বলে গিয়েছিল-_ 
পাত্রপক্ষের সঙ্গে কথা বলে আমাকে সে বিয়ের তারিখ জানিয়ে দেবে 
মাউন্ট-আবু কিংবা দ্বারকার ঠিকানায় । 

সামনে চৈত্র মাস। ফাল্গুন মাসের আর ক'দিনই বা বাকী আছে। 
তাহলে কি কোন কারণে শেষ পর্যস্ত খুকুব বিয়ে ভেঙ্গে গেল। আর 
তাই মানসী এমন নীরব | 

কিন্তু আমি এখন কি করি? আমাদের গাড়ি আমেদাবাদ থেকে 
ডাকোর যাবে । সেখান থেকে বন্ধে, নাসিক ও অজস্তা-ইলোর] হয়ে 
কলকাতায় ফিরবে । কাজেই ফাল্গুন মাসে খুকর বিয়ে হলে আমাকে 
আমেদাবাদেই সহযাত্রীদের কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে, বওনা দিতে 
হবে বুন্দাবনের পথে । 

আচ্ছা, আজ কত তারিখ ? পনেরো নয়? ডায়েবী দেখি । হা! 
আজ যে পনেবো তাবিখ। কিন্তু শঙ্কবীদের তো ষোল তাবিখে 
আমেদাবাদে আসতে বলা হয়েছে! এই যে আমার ভায়েরীতে স্পষ্ট 
লেখা আছে, আমরা আগামীকাল আমেদাবাদে পৌছব। শঙ্কবীগা 
কাল সকালে আবু-রোড থেকে রওনা হয়ে বিকেলে আমেদাবাদে 
আসবে । মানেজার নিজে হিসেব করে ওদের সব বলে দিয়েছে । 
শুধু তাই নয়, আমরা ওদের নিয়ে কাল রাতেই ডাঁকোর রওনা হব । 

ম্যানেজার আমার ওপরের বাঙ্কে শুয়ে রয়েছে। তাকে জিজ্দেস 
করি কথাট!। 

কথাটা তারও খেয়াল হয়েছে। তাই সে চিন্তিত কণ্ঠে বলে, 
“সত্যই সেদিন হিসেবে একটু ভুল হয়ে গেছে ঘোবদ! । যেভাবে ট্রেন 
লেট হচ্ছিল, তাতে ভাবতেই পারি নি ষোল তাত্রিখের আগে 
'আমেদাবাদ পৌছতে পারব । তাই আমি ওনাদের ষোল তারিখে 
আসতে বলেছিলাম ।” 


১৩৮ 


“আচ্ছা, আমরা কি আমেদাবাদে একটা দিন অপেক্ষা করতে . 
পারি না?” 

“না । আমেদাবাদে “ব্রেক ভানি' নেই ৷ রেল কতৃপিক্ষ আমাদের 
থাকতে দেবেন ন। সেখানে ।” 

পাঁচু আমার শেষ আঁশ। নিমূল করে 'দয়, তবু বলি, “কিন্ত ওর! 
যে কাল এসে বড়ই মুশকিলে পডবে তাহলে 1৮ 

“মুশকিলে পছুবেন কেন? মানেজার মুশকিল আসান করে, 
“প্রথম কথা ওনারা খে মাসবেনই, তার কোন মানে নেই । আবু- 
রোড থেকেও কলকাতায় চলে ঘতে পাবেন। যদিতা না গিয়ে 
থাকেন এবং যদি তার। কাল এখানে আসেন, তাহলে যাতে ওর! 
নিখিপ্সে বন্ধে চলে যেতে পারেন, আমি আমেদাবাদে মে-বাবস্থ। করে 
যাবো । বন্ধে ছাড়তে এখনও আমাদের চারদিন বাকী । তার মধ্যে 
নিশ্চয়ই ৩1 বন্দে পৌছে যাবেন |” 

ম্যানেজার মিথো বলে নি। শরীর স্ৃস্থ হাতে দেরি হলে, পৃ্িম। 
তাকে নিয়ে কলকাতায় চলে যাবে । কি্ত তাহলে তো অন্তত একখানি 
চিঠি আস। উচিত ছিল। তাছাড়া শ্রীই ধ1 সুম্থ হয়ে উঠবে না কেন ? 
বড় ডাক্তার চিকিৎস| করছিলেন | পুণিন। ও শন্কবী রয়েছে । রয়েছে 
অহীন, বিমলবাবু ও সঞোজবাবু। 

না, না! শ্রী নিশ্চয়ই অনেক আগেই সম্পুর্ণ সুস্থ হয়ে গিয়েছে । 
আর কৃ করুণা করলে তার! ছু'এক দিন আগেও আমেদাবাদে চলে 
আসতে পারে । 

তাই যেন হয়। হে বিপদভগ্জন রাঁধামাঁধৰ ! আমর যেন ওদের 
নিয়ে একসঙ্গে কলকাতায় ফিরতে পারি | 

কিন্ত আমি তো ওদের সঙ্গী হতে পারব না । আমেদাবাদে গিয়ে 
মানসীর চিঠি পেলে আমাকে হয়তো তীর্ঘযাত্রীয় যতি টানতে হবে। 
ডাকোর ন! গিয়ে বৃন্দাবনের পথে রওন] হতে হবে। 

তাই ভাল। আমি আজ আমেদাবাদ পৌঁছে নেমে পড়ব কৃ 
স্পেশালের গাড়ি থেকে । একট! দিন থেকে যাব সেখানে । কাপ 
বিকেলে ওরা এলে ওদের বন্ধে রওন! করে দেব। তারপরে আমি 
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রওন! হব বুন্দীবনের পথে আমার মানসীব কাছে | 

“মাতি! ওনাতি। একবার এট নিচে মাও না দাদা ।” 

তাঁড়াতা।ট জাণলাব কাছে এসে গল। বাড়াই । মেজঠাকুরম। রেল 
লাইনে দাড়িয়ে আমাকে ডাকছেন। খলি, “$ি হয়েছে 1” 

“একবা 1 এন শিচে আও না 1", 

বিনা বাক্যধ্যয়ে নেমে আসি গাও থেকে । কাদে কাদে হ্বরে 
ঠাকুরমা বলেন, “বডই বিপদে পড়া দাপ।1 দি ছাঁডা কে আমাগো! 
এই বিপণ থিক! উদ্ধার কববে ?", 
“কিন্ত বপণট] তি? 

“বড় বিপদ দাদা । এ দেখে। |” 

তাকিয়ে দেখ, গ্লাটফন্েৰ গণবে আমদেব যেখানে রানন। হচ্ছে, 
তার কাছেই বয়েছে ছোট এটি বাগান । ফুল-ট্রল তেমন নেই, তবে 
জারগাটা গল।-সমাণ পোহাব বেড। দিয়ে ঘেণা। একটি দবজ। আছে 
কিন্ত সেটি এখন তাণাবন্ধ । আখ (সং বাগানে বন্দী হয়েছেন ছোট- 
ঠাকুবম। | 

“ত উনি ওখানে খেলেন কেমন করে আব কেনই খা .গশেন ?” 

“গ্যাছে ভিজা কাপড় শুকাইতে দিতে ৷ ঢোকছে বেড [ডঙ্গ ইয়া । 
কিন্তু এখন আর বাইর হইতে পারতেছে না।” 

তাড়াতাড়ি সেই বাগানের কাছে আস, দবজাটাব দিকে নজর 
দিতেই ব্যাপাএটা স্পই হয় । লোহাব পাতের দবভ1। বাইবের 
দিকে কতগুলে। লোহার 'আযাংগল' অর্থাৎ বাভা লাগানে। আছে, কিন্ত 
ভেতবের দিকটায় মন্থণ লোহাব পাত। যাবার সময় সেই বাতার 
ওপরে প1 দিয়ে দরজ্তা পেবিয়েছেন ঠাঁকুরম! কিন্তু বের হবার সময় 
ওপাঁশটা মন্থণ বলে দবজ্ঞার ওপবে উঠতে পারছেন না। দরজাট! পাঁচ 
ফুটেব মতে উচু 

আমাকে দেখতে পেয়েই ছোট-ঠাকুরম! ক্রন্দনজডিত কে বলে 
উঠলেন, “দাদাগো, আমারে বীচাও। আমার অবস্থা যে এখন ঠিক 
অভিমন্ার মতো ঢোকতে পারছি, বাইর হইতে পারতেছি ন1।” 

হাঁসি পেলেও গম্ভীর থাকতে হয়। গম্ভীর ম্বরেই সান্বন! দিই, 
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“আপনি বন্দী হয়েছেন, কিন্তু আপনাকে তো! সপ্তরথী বেষ্টন করেন 
নি। কাজেই এও ভয় পাচ্ছেন কেশ? ঘাবড়াবেন না। আমি 
ভেতয়ে আস[ছ।” 

বাগানে ভতরে ঢুকে কোলে করে ঠাকুরমাকে বসিয়ে দিই দরজার 
ওপরে । বাণেশ্বর ও মাতি হাত ধ্ধে তিনি অনায়াসে নেমে আসেন 
নচে। তাবপধে আ।ম বেরিষে 'আ।স খামাশ থেকে । সমবেত স্বরে 
ঠ।কুরমার। আশীবাদ কবেন, “সোমনাথ তোমাৰ মঙ্গল করুন দাদ11” 

সখকারদা সহঠ। বলে ওঠেন, মাহমাই জগতে ছুল ৬” 

ভাপ আম? আমি মনে মনে লোমশাথকে বলি-ঠাকুপ্ধ তোমার 
যদ আমাৰ মঙ্গল কবা একান্তই ইচ্ছে হয়ে থকে, তাহলে আমে্দোবাদে 
মাকে মানসাব একখানি [5 ৫৩ আগ সেখানে পৌঁছে আমাদের 
যেন দেখা হয় এ, পু ণম। ও শন্কবীও সঙ্গে । 

চোলা জন থেকে ঠিক মমরেখ এন ছাডল-_-এখন বেল! ঠিক 
এনবে101 ভালহ হন সঞ্ধো মাগেহ আনেপাবাদে পৌছে যাবে।। 

তবে তাৰ সে এখনও অশেক্ দেবি । সারাটা দিন পড়ে আছে। 
যা।। তশ (খলছেন [$ংব। বহ পড়ছেন, তাদেব কথা আলাদ।। তাগা 
পহ পাবেন না কঙাবে ট্রেন আমেদাবাদে পৌছ্ছল। ক আমর! 
এখস ১ ক'ব? 

কফকথাঁ আসব শেখ হয়েছে । সবকারণা খে অন্ত কোন প্রসঙ্গে 
1কছু বললেন, তাবও উপায় নেই। বৌ।দ শবার১ তাল নেই আজ । 
খাবা পরেই সবাহ এসে 1৬৬ করেছেন আমাদের খোপে। 

শেখ পথণ্ত দাণাকেই আজকের আড্ডাপ কন্শানর' হতে হল। 
দাঁণা তার স্কুণ জীবনে গল্প বলতে শুক করে দিলেন । 

দাদার স্কুল ভবন কেটেছে পুববঙ্গের এক মফস্বল শহপে | ভাদের 
স্কুলে পেছনেই ছিল নদী । বর্ষাকালে নদ জল প্রায় স্কুলদালানের 
গ। ছুয়ে বরে যেত। 

বুড়ো পগ্ডিতমশাই বড়ই ফাকি দিতেন। প্রায় প্রাতদিনই তিনি 
ক্লাশ এসে চটি জোড়া খুলে রেখে চেয়ারে পা তুলে ঘুমোতে থাকতেন । 
ঘন্টা পড় পর্যন্ত চলত তার দিবানিদ্র! | 
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ক্লাশের সবচেয়ে দুষ্টু ছেলে ছিল রমেন। একদিন সে খলে বসল 
--তোর! দি আমার নাম ন! বলে দিস, তাহলে আম প$5 মশাইয়ের 
ঘুম বন্ধ করে দিতে পারি । 

ছেলের! সবাই একযোগে তাঁকে গ্রতি শ্রুতি দিল । 

পরদিন পণগ্ডিতমশাই ক্লাসে এসে যথারীতি চটি খুলে রেখে 
নিদ্রাতিভূত হলেন। আব তারপরেই রমেন ঠোটের ওপরে আহ্কুল 
তুলে সবাহকে চুপ করাতে বলল । পা টিপে টিপে সে এগিয়ে গেল 
পণ্ডিতমশাইয়ের কাছে। তীন সখের বিদ্াপাগবী চট জেড তুলে 
নিল দু'হাতে ৷ পাশের জানলা দিযে ফেলে দিল নদীব জলে। সহাস্য 
বদনে এসে বসল নিজ্জেব জায়গায় । কিন্তু তাব সহপাঠীরা শঙ্কিত বক্ষে 
বিস্ফোরণের প্রতীক্ষ। করতে থাকল । 

সেদিন কেন যেন ঘণ্টা পডার শাগেই ঘুম ভেঙে গেল পণ্ডিত- 
মশায়ের ৷ তিনি পা-দুখানি নিচে নামিয়ে চটি পরতে চাইলেন । পায়ে 
জতোর স্পর্শ ন৷ পেয়ে নিচের দিকে তাকালেন । সবিম্মিয়ে দেখলেন, 
তার সাধের চটি অদরশ্য হয়েছে । বলে উঠলেন--আমাব চটি, চটি 
কোথায় গেল? 

কিন্তু কে তাঁর এ প্রশ্নের উত্তর দেবে । নেতা রমেনের নির্দেশ মতো 
ছেলের! সবাই শব্দহীন । 

পণ্ডিতমশাই ছেলেদের দিকে তাকালেন । তাঁর চোখ দু"টি দিয়ে 
তখন আগুন বেকচ্ছে। তিনি ক্ুদ্ধকণ্ঠে প্রশ্ন করলেন-__আমার চটি 
কে সরিয়েছো ? 

শান্ত ও হববোধ বালকের মতো রমেন উঠে দাঁড়ায় । বলে-_-তাই 
তো, ভারী মজার ব্যাপাব । আপনার চটি কোথায় গেল? একবার 
থামল সে। তারপরে আবার বলল--চটি এখান থেকে কোথায় যাবে ? 
আপনি বোধহয় এ-ক্লাশে চটি আনেন নি স্যার, আগের ক্লাশে ফেলে 
এসেছেন । 

_ না, না। চটি আনব ন। কেম ? চটি এনেছি । আমার বেশ স্পষ্ট 
মনে আছে । এখানে রেখেছি ৷ তোরাই কেউ আমার চটি সরিয়েছিস। 

-মা স্যার! আমরা সরাবো কেন! আপনিই আগের ক্লাশে 
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ফেলে এসেছেন । 

খোজা হল সে ক্লাশ-রুম, খোঁজা হল টিচার রুম কিন্ত পাওয়া 
গেল না চটি । 

এলেন হেঙ্মাঠটারমশাই । তিশি ছেলেদের চটি বের করে দিতে 
বললেন । বলা বাহুলা কোন ফল হল না। অবশেষে তিনি ঘোষণ। 
করলেন-_আঁজ ছুটির পরে তোর: কেউ বাড়ি ষেতে পারবি না । আমি 
তোদের সন্ধো পর্যন্ত “ডিটেইন' করলাম । 

পাগুতমশাইাকে পিয়ে হেওমাফাএমশায় ক্লাশ থেকে বেগিয়ে গেলেন। 
ছেলেরা উল্লাসে ফেটে পডল- জয়ের উল্লাস । চটি মায়ায় পণ্ডিত- 
মশাই আব কখনও ক্লাশে ঘুমাবেন না। 

কিন্ত চস বিজয়োললাম দীর্ঘস্থায়ী হল না। কিছুক্ষণ বাদেই তাদের 
ক্ষিদে পেয়ে গেল। তারা নেত] রমেনকে বলল--একট।| কিছু উপায় 
কর ভাই ! বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে। 

রমেন কি যেন একটু ভাবল । তারপরে বলল-_-তোর। চুপচাপ 
বসে থাক, আমি খাবার নিয়ে আসছি। 

স্কুল কম্পাউণ্ডের তে ৩বেই হেডমা্ঈলীবমশায়েৰ কোয়াটীর । রমেন 
সোজা! এসে হাজির হল সেখানে । মাফ্টামশাই তখনও স্কুল থেকে 
বাড়ি ফেরেন নি। তার নিঃসন্তান স্ত্রী তখন সাংসারিক কাজকর্মে 
ব্স্ত। সহসা তার কানে এলে।_-ম। ! মা বাড়ি আছেন ? মা****" 

কোমল কিশোর কণ্ঠের মাতৃ সঙ্গোধন সন্তানহীন1 রমণীর মনকে 
বাংসলোর স্লেহরসে সিঞ্চিত করে ভুলল। তিনি তাড়াতাড়ি দরজ। 
খুলে বাইরে এসে জিজ্ঞেস করলেন__কে ? 

- আমি আপনার ছেলে মা, আপনার স্কুলের ছ্বাত্র। 

-_-তা মাঠ্টারমশায় তে! এখন বাড়ি নেই বাব! ! 

- আমি আপনার কাছেই এসেছি ম! ! 

--কেন বাবা ! 

জুতো চুরি ছাড়া রমেন সমস্ত ঘটন! খুলে বলল তাকে। 

_বেশ। আমি এখুনি ওনাকে খবর পাঠাচ্ছি তোমাদের ছেড়ে 
দেবার জন্য । মাষটারমশায়ের স্ত্রী বললেন । 
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ইচ্ছে করলে তা আপনি গাঠাতে পাবেন মা। রমেন বলল 
--তবে আমি এখন আপনাব কাছে এসেছি অন্য কাবণে। 

কি কারণ বাবা ? 

--আমাদেব খঙ্ড খিদে পোবছে মা। আপনি এক টিন মুডি, 
কিছু বাঙাঁস। আর গো ছয়েক নাণবেল দিন আমবা খাবো। 

সোহলা।ল। **ণ। পাএনেখ আবে? স এব দবালেশ । ওধু তাই নয়, 
তিনি মুও, খাঙাস। € নাখকেলেব সঙ্গে ক্ছি “ণাও পাঠিষে দিলেন 
চাকবকে দিয়ে । বিজ্য গৌববে রমেন (ফিবে এলো সহপাঠীদের কাছে । 
সমবেও উল্লাসে ক্লাশ-কম মুখপ্রিত হতে থাঁক*। 

হেডমাগাবমশাই খিশ্মিত হলেন । িটিহন” ববে বাখাব পরেও 
ছেলেগুলে। হুন্গোড বখছে । তিন বঙ৩হাতে নিষে আবাব এলেন 
সেই রলাশে। 

এসে তে চক্ষু স্থিব। ঙাখ পাডিব চাত্ব ছেলেদেব খাবার 
পরিবেশন কণন্চ। তাকে চুপ কবে থাকতে দেখে বমেন সবিনষে বলে 
_ম্যাব, মা আমাদের খাবাব পাঠিযেছেন । 

মা । কোন মা" 

--আমাদেব মা, বাবু । মাঠাবমশাষেব চাকর জবাব দেব। বলে 
বাবু । মাবলে দিষেছেন, খাওয। হযে গলে এই ছেলেদের যেন 
ছেডে দ্েওয। হয় । 

মাষ্টাবমশাই নিঃশবে বাবযে যান ঘর থেকে 

গমেন সহাস্তে বলে ওঠে_“মে'নং সম্মতি লক্ষণং, । 

ছেলোদের অট্রহীসিতে ভাবা চাঁবদিক মুখরিত হঘ। 

আমবাও অট্টহান্তে ফেটে পড়ি। 

দাদাব গন্প শেষ হয়। কিন্তু তিন থামতেই বিউটি বলে ওঠে, 
“আবেকট। গল্প বলুন না দাছু 1” 

“আরেকট। ? দাঁদ। জিজ্ঞেস করেন । 

“হা ।” বিউটি মাথ! নাড়া । তার বেণী ছুলে ওঠে। 

“বেশ শোনো 1” দাদ! খলেন, “তবে এটাও রমেনেবই গল্প ।" 

“বেশ, বলুন 1 
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“গল্প হলেও সত্যি। ঘটনাটা ঘটেছে তার পরে ।৮ 

“কি ঘটেছে, তাই বলে ফেলুন না।” বিউটি ধৈষহীন।। 

দাদা বূলতে থাকেন_-পর পর কয়েকদিন ভূগোল পড়া না পারায় 
ভূগোলের মাষ্টাপমশাই গমনের পাচ টাকা ফাইন করলেন। কাল দেব, 
পরশু নিয়ে আসব বলে রমেন মাস দুয়েক কাটিয়ে দিল। অবশেষে 
একদিন কেপে গিয়ে মাঠারমশায় বললেন--আজ টিফিনের পণ তুই 
যদি ফাইন ন। দিস, তালে মামি তার নাম কেটে দেব। 

_ঠিক আছে হ্যা । আমি বাড় থেকে টাকা নিয়ে আমছি। 

বমেন স্থববৌধ বালকের মতো বোবয়ে গেণ স্কুণ থেকে । তবে সে তাঃ 
নিজের বাড়তে গেল ন।, গল ভূগে লর মাগারমশায়ের বাভিতে। 

০৬মানণ মা। মা! বলে ডাক |দাতেই মাগারমশায়ের শ্রী বেরিয়ে 
এলেন । মেন তাকে প্রণাম কবে বশল-মা! খ্যাৰ আমাকে 
পাঠিয়েছেন, পাঁচট। টাকা দিতে বলেছেন আপনাকে । 

পাঁচ টাক । কেন? 

_ আজে উনি একটা পাঠা জিনেছেন | 

_--পাঁচ টাকায় পাঠ ! 

আনে হা।। খুব বড় পাঁঠা, প্রায় খাসির মতো। টাঁকাট। 
দিন। হ্যা আমাকে ভাহাতাড়ি |ফর্রে যোছে বলেছেন । 

_কিন্ত বাড়তে এসেছো, একটু কিছু মুখে না দিয়েই চলে যাবে 
বাব। । 

_-,বশ তো, চারটি মায়া দিন । 

মাঠারমশায়ের স্ত্রী ফন করে রমেনকে খাইয়ে তার হাতে পাঁচ 
টাকার একখানি নোট পিয়ে জিজ্দেন করলেন_ তা পাঠা কখন নিয়ে 
আসবে বাবা? 

_গাঁঠা? আমি নয়, মাগ্াধমশায় । তিনি পাঠা নিয়ে গাসবেন। 

স্কুল ফিরে এসেই রমেন নাষ্টারমশায়ের হাতে সেই পাঁচ টাকার 
নোটখানি দিয়ে বলল--এই যে স্যার, আপনার ফাইন । 

ছুটু ছেলেটাকে জব্দ কৰতে পেরেছেন ভেবে মাইটারমশাই খুবই 
আত্মপ্রসাদ লাভ করলেন । তিনি টাকাটা স্কুলফাণ্ডে জম! করে দিলেন । 
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যথাসময়ে মাষ্টারমশাই বাড়ি ফিরলেন । দূর থেকে দেখতে পেলেন, 
তার স্ত্রী দোরগোড়ায় দাড়িয়ে আছে। মনে হচ্ছে তারই প্রতীক্ষায় 
পথ চেয়ে রয়েছে । তিনি বিন্মিত হলেন । বিয়ের পরে স্ত্রী তার জন্য 
ঠিক এমন দাড়িয়ে থাকত। কিন্তু ছেলেপুলে হবার পরে তো! সে 
প্রতীক্ষার অবসান হয়েছে বদন । 

তাহলে খোধহয় কোন সুখবর আছে। নিশ্চয়ই আছে। নহলে 
সে অমন কণে দাড়িয়ে থাকবে কেন? মাঠারমশাই তাড়াতাড়ি প৷ 
চালালেন। 

আর তাপ শ্রী? তিণি ভাখছেন- মানুষটা খালি হাতে আসছে 
কেন? পাঠাটা কোথায় গেল? 

মাষ্টারমশাই কাছে আসতেই স্ত্রী (সচ্দেন করলেন-্থ্যা গা, 
পাঁঠাটা কোথায়? 

-পাঠা! মাঞ্ারমশাই আকাশ থেকে পডেন ।-_ পাঠা, কোন 
পাঠা? 

এ যে ছেলেট। এসে বলল-_হমি একটা পাঠা কিনেছো।। 

_র্পাঠা কিনেছ। কেন? 

--তাঁ তো জানি না। ছেলেট। এসে “৩1 তাই বলে আমার কাছে 
থেকে পাঁচটা টাকা চেয়ে নিয়ে গেলো । 

স্ত্রী স্বামীকে খুলে বললেন সব কথা । 

মাষ্টারমশাই বুঝতে পারলেন, তিনি নিজেই নিজের ফাইন দিয়ে 
দিয়েছেন। কিন্তাতণি রমেনের বুদ্ধির তারিফ না করে পারলেন না৷ 
হাসতে হাসতে স্ত্রীকে বললেন__আমর। দুজানই ছুটি আস্ত পাঁঠা। 
ছুট ছেলেটা তাই জানিয়ে দিয়ে গেছে আজ । 


॥ বাবরেো ॥ 
গল্প-গুজবে সময়টা কেটে ঘাচ্ছে বটে, কিন্তু ট্রেন বড্ড আস্তে চলেছে । 
কেবলই দাড়িয়ে পড়ছে। ইতিমধ্যেই আমর! নিদিষ্ট সময় থেকে 
ঘণ্টাদুয়েক পেছিয়ে পড়েছি । আর লেট ন। হলেও রাত আটটার আগে 
আমেদাবাদ পৌছতে পারছি ন1। 


১৪৬ 


খাওয়া-দাওয়া করছি, হাসি-ঠা্ট করছি, গল্প-গুজব করছি 
কিন্তু কখনওই ওদের কথ! ভুলতে পারছি না--প্রী ও মানসীর কথ! । 

কেন যেমানসীর একখানিও চিঠি পেলাম না, বুঝে উঠতে পারছি না। 
খুকুর বিয়ে ভেঙে গেলেও তো৷ মেকথা তার আমাকে একবার জানানো 
উচিত ছিল । তাছাড়া এতে তার এমন অখণ্ড নীরবতা পালন করারই 
বা কি থাকতে পারে? খুকুকে সে মেয়ের মতে! মাঈ্ষ করেছে! খুকু 
দেখতে স্থৃপ্রী, স্কুল ফাইন্ত।ল পাশ । তার বিয়েতে মানসী টাকা"পয়সাও 
খরচ করবে । এ সম্বন্ধ ভেঙে গেলে কি আর পা জুটবে না? 

কিন্ত আমি এখন [ক করি? খদি বুণ্দাবনে যেতে হয়, তাহলে 
আমেদাবাধ থেকেই যা€য়া ভাল । হাতে আর কয়েকঘণ্টা সময় আছে। 
এরই মধ্যে আমাকে একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে। 

তাছাড়া শ্রীরা না পৌছনে। পযন্ত আমার পক্ষে আমেদাবাদ ছেড়ে 
যাওয়াও সম্ভব নয়। তাদের জগ্তই আমাকে আজ আমেদাবাদে থেকে 
যেতে হবে। 

সহযাত্রীদের সঙ্গে আসন্ন বিচ্ছেদের কথা ভাবলে অবশ্য মনটা ভারী 
হয়ে উঠছে। হাওড়ায় গাড়িতে ওঠার আগে আরম এদের কাউকেই 
চিনতাম না। কিন্তু আজ এরা সবাই আমার আপনজন । গত তিন 
সপ্তাহে ওপর যাত্র/পথের সমস্ত স্ুবখ-ছুঃখ আনন্দ ও বেদনা, এঁদের 
সঙ্গে সমান ভাবে ভাগ করে নিয়েছি। আজ এঁদের সবাইকে বিদায় 
দিয়ে আমাকে একা আমেদীবাদে থেকে যেতে হবে । 

কিন্তু আম যে নিরুপায় | আর এতে এত বিষ বোধ করারই ব1 
কি আছে? পথের পরিচয়কে যে পথেই শেব করে দিতে হয়। পথ 
চলতে গিয়ে জীবনে তো। এমন কতজনের সঙ্গে পরিচয় হল। কিন্তু কেবল 
মানসী ছাড় আর সবাই যে হারিয়ে গেল বিস্মৃতির অতল গহুবরে | 

বিদায় ধখন একদিন নিতেই হবে, তখন আজ নিতে আপত্তি 
কেন? বরং আজ যদি আমেদাবাদে থেকে ঘাই, তাহলে শ্রী, পৃণিম 
ও শঙ্করীর খুবই উপকার হবে। কাল রাতে কিংবা পরশু সকালে 
ওদের বন্বের ট্রেনে তুলে দিয়ে আমিও নিশ্চিন্ত মনে বৃন্দাীবনের পথে 
ধাত্রা করতে পারি । 


১ * ১৪৭ 


তাছাড়া আমেদাবাদে আমার কয়েকজন আত্মীয়-ব্বছন আছেন । 
কাল সারাদিন তাদের বাড়ি-বাড়ি ঘুরে বেড়াবো। সময়টা ভালই 
কাটবে । 

তবে কথাট। এখন গোপন রাখাই উচিত হবে। মা দাদা দি।দ 
উমাদি কল্পনাদি সরকারদা! সতোনদ। ঠাকুরমার মাঁনেজার বিউটি 
অমিয়বাৰু সাহাবাখু ও সামন্তবাবুসহ সবাই আপত্তি করবেন। আমি 
যে এখন এদের সবার আত্মীয়--পরমাত্ীয় । স্বজন বিরত সবদাই 
বেদনাদায়ক । কাজেই একেবারে শষ সময়ে কথাট। বলতে হবে উাদের | 

“খিডকি বন্ধ, কিজীয়ে, শাট-আপ দা উইন্ডোজ প্লীঙ 1” 

তাকিয়ে দেখি একটা স্রেশনে ট্রেন দারিয়ে মাডে। কালে। 
কোট পর1 জনৈক বেন চ্নচাপা গাড়ির জানল। বন্ধ করে দ্রিতে বলছেন । 
কিন্তু কেন ? 

ভদ্রলোক বলেন--আজ সাবা গুজরাতে সাধারণ ধর্মঘটের ডাক 
দেওয়া হয়েছে । রেল চলেছে লে কোথাও কোথা 9 দুস্কৃতকাপীর! পাথর 
ছুড়ে মারছে । ছুপৃরে এই গ্লেশনে গোলমাল হয়েছে । আমেদাবাদে 
কাল সুোদয় পর্যপ্ত সান্ধ্য আইন জারী করা হয়েছে। 

আমরা যে সেই আমেদাঁবাদেই যাচ্ছি । যেতে পারব কি? অতান্ত 
মন্থর গতিতে গাড়ি চলেছে । ক্রমেই “লেট বাণ়ছে। 

ওদেরই বা কি হবে__এ, পুসিমা ও শঙ্করীর ৷ ওদেও তো আবু- 
রোড থেকে আমেদাবাদে আসতে হবে । পারবে কি? কেজানে 
সোৌমনাথজীর মনে কি আছে? 

যথাসময়ে বৈকালীন চা ও জলখাবার এলো ৷ বন্ধ গাির ভেতরে 
বসে আমরা সেগুলির সদ্যবহার করছি। গাড়ির বাইরে বোধহয় 
সুাস্তের রঙ লেগেছে । বন্থন্ধর! হয়ে উঠেছে মোহময়ী ৷ কিন্তু সে দৃশ্য 
দেখবার স্থযোগ নেই। জানল! খোল! যাবে না-_কারা নাকি পাথর 
ছুড়তে পারে । 

ঠাকুরমার] কিন্তু মাঝে মাঝেই সে আদেশ অমান্য করছেন৷ তারা 
জানল। ফাক করে বাইরের দৃশ্য দেখছেন । কিন্তু রেললাইনের ধারে 
লোকজন দেখতে পেলেই তাড়াতাড়ি জানলা! বন্ধ করে দিচ্ছেন । বলা 


৯৪৮ 


বাহুলা এখন পর্ধন্ত আমাদের গাড়িতে কোন টিল পড়ে নি। 

গাঁড়ির ভেতরে আধার ঘনিয্ে এসেছিল অনেকক্ষণ, এখন নিশ্চয়ই 
বাইরের জগতেও জীপার নেমেছে । সে আধার শুধু আলোর স্বল্পতা 
নয়, সেই সঙ্গে অবিশ্বাস আর হিংসার আধার । ছুর্ীতি আৰ 
উচ্ছৃখলতার আধার, লো মোহ কাম মার ক্রোধের আধার । লাভ- 
অলাও, কাধ-কারণ, ম্যায় ও নীতির কথ। চিন্তা ন। করে মানুষ মানুষকে 
মারছে। এ যেন মহাঁভ'গতেপ সেই মৌধলপব, ভগবান নিজেই 
ভ্রাতৃহত্যার সামিল হয়েছেন । 

“মা পিদিমা মাসিমা পিসীমা জ্যাঠ। ও কাকারা ! একটু বাদেই 
গাড়ি সবরমতী পুলের ওপরে উঠবে । পুল পোরয়েই আমেদাবাদ 1” 

মানেজারের কথায় আমার চিন্তায় ছেদে পড়ে । ম্যানেজার বলে 
চলেছে, “হাওড়া থেকে, আমরা ষে ব্রঙ্গেজ স্পেশাল টুরিস্ট কোচ.-এ 
রওন। হয়েছিলাম, সেই কোচটি আগ্রাফোর্ট থেকে সোজ। আমেদাবাদে 
চলে এসেছে। কাজেই এখানে আমরা এই মিটারগেজের গাড়ি ছেড়ে 
দিয়ে সেই ব্রডগেজ গাড়ির সওয়ার হব। আপনার! জিনিসপত্র 
গোস্ছগাছ করে নিজেদেগ বারের ওপরে রেখে দিন। আমরা সব নতুন 
গাড়িতে তুলে দেব। আরেকটা কথা--**” 

মা(নেজার একবার থামে | তারপরে গলার স্বর আরও কোমল করে 
বলে, “একট। গাত একটু কষ্ট করতে হবে আপনাদের **” 

শেব করে ন! ম্যানেজার । আমর! তার মুখের দিকে তাকাই । সে 
আবার বলে, “আজ রাতে আমি আপনাদের ভাত খাওয়াতে পারব 
না। আমেদাঁবাদে কাঁচ চলেছে । কাজেই স্টেশনের বাইরে গিয়ে 
বাজার করা সম্ভব নয়। আজ তাই লুচি বেগুনভাজা! ও মিটি 
থাওয়াবে। |” 

“মিষ্টি কোথায় পাবে ম্যানেজার, আমেদাবাদে যে কাফু” চলেছে ?" 
দাদ। প্রশ্ব করেন। 

ম্যানেজার, উত্তর দেয়, “আজ্ঞে । ঢোল! থেকে নিয়ে এসেছি ।” 

“সাবাস ম্যানেজার, সাবাস !” 


১৪৯ 
পৃণ্যভীর্ঘ ১০ 


নির্দিষ্ট সময়ের তিনঘণ্টা পরে, তার মানে রাত নণ্টার সময় আমরা 
আমেদীবাদ পৌছলাম। প্লাটফর্মে পা রাখতেই আমার বুকটা কেঁপে 
ওঠে । যাদের সঙ্গে এইমাত্র এখানে এলাম, কিছুক্ষণ পরেই তাদের 
সবাইকে আমার বিদায় জানাতে হবে । ওবা চলে যাবেন ভাকোরের 
পথে, আমি থাকব এখানে | চলে যাবো বৃন্দাবন । 

কথাটা এখনও বলি নি কাউকে । বলতে হবে একটু বাদেই। 
কিন্ত তার আগে একবার স্েশনমাষ্টারের অফিসে গিয়ে চিঠিপত্র দেখা 
দরকার, যাওয়া দরকার ফাইীক্রাস ওয়েটিং রুমে । দেখতে হবে 
মানসীব কোনো চিঠি আছে কিনা আর শঙ্করীর। এসে পৌচেছে 
কিন।? 

ছুটোরই সম্ভাবনা কম। তাহলেও যেতে হবে । 

মাসিমা করুণকঠে আবার বলেন, “একবার গিয়ে দেখে এসে 
বা, ওর] এসেছে কিন] ? 

তার ব্যাঞুলতা৷ খুবই স্বাভাবিক । নেহাৎ নিরুপায় হয়েই তিনি 
সেদিন ছুটি যুৰতী মেয়ে ও একটি অবুঝ নাতনীকে ফেলে ছ্বারকার 
পথে পা বাড়িয়েছিলেন । এতদিন মনের মাকুলত। প্রকাশ করেন নি, 
কিন্তু আজ আর স্থির থাকতে পারছেন ন1। 

তাঁকে আশ্বস্ত করে সাহাবাবুকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে চলি । কিন্তু 
এগোবার কি উপায় আছে! সার! স্টেশন লোকে লোকাবণা । শহরে 
কার্কু। কাচ পাশ দেওয়া হচ্ছে বটে, কিন্তু অধিকাংশ আগন্থকই 
রাঙখান। স্রেশনে কাটাতে মনস্থ করেছেন । যে যেখানে পেরেছেন, 
বিছ্বান। বিছিয়েছেন। 

(ভড় ঠেলে অঠিকষ্টে এগিয়ে চলি। ওভারব্রিজ পেরিয়ে গ্বেশনের 
প্রধান অংশে আমি । সামনেই স্রেশন-মাঙ্টারের অফিস । তার 
কেয়ার" এ আগা যাত্রীদের চিঠিশত্রের বাস্কেট পড়ে আছে একপাশে । 
আমর। ছুজনে চিঠি খু'জতে শুরু কার। 

পেয়ে যাই। একখানি ইনল্যাগ্ু লেটার পেয়ে যাই আমি। হ্যা, 
মানসী! আমার মানসীর চিঠি। কিখবর কেজানে? কম্পিত 
হাতে কোনমতে খুলে ফেলি চিঠিটা । মানসী লিখেছে-_ 
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বৃন্দাবন । 

সখা, 

রাজভূমি-রাজন্থান ও মন-দ্বারকা দর্শন করে তুমি এখন 
পৃণ্যতীর্ঘ গ্রভাসের পথে যাত্রা করেছা। আমার চিঠি যখন 
তোমার হাতে পৌছবে, তখন তোমার প্রভাস পরিক্রমাও 
পূর্ণ হয়েছে । 

আমি তোমার চিঠি পেয়েছি । ককণাময় কৃষের 
কৃপায় এখারে তোমার শরীর শস্থছ আছে জেনে শাস্ততে 
দিন কাটাতে পারগি। 

তুম আমার চিঠি ন! পেয়ে বোধকরি অশান্ত হয়ে 
পড়েছে।। হও গে' তোমাকে কট দেবার জন্তই আমি 
তোমাকে [চিঠি দিই শি এতপিন। কেমন শাস্তি! এবারে 
তো বুঝতে পারলে চিঠি নাপেলে মনের অবস্থাটা কি 
রকম হয়? আশাকরি কথাটা চিরকাল মনে থাকবে এবং 
ভবিষাতে নিয়মিত চিঠি লিখবে। 

তোথার অন্ুুবিরধে হবে ভেবে শেষ পযন্ত ৫ই বৈশাখ 
খুকুর বিয়ের িনঠিক করলাম। ফাল্গুনে বিয়ে হলে যে 
তোমাকে ডাকোর, নাসিক ও অজন্তা-ইলোর] না দেখেই 
বুন্দাথন চলে আসতে ভয়। সেটা আমার কাছে বই 
দুঃখের হবে । 

তার চেয়ে এই ভাল হল। সব দেখে শুনে তুমি 
সহধাত্রীদের সঙ্গেই কলকাতায় ফিরে যাঁও। ২রা রওন! 
হয়ে ওরা বৈশাখ বৃন্দাবনে এসে।। দেখো, আবার সংক্রান্তি 
কিংবা নববর্ষে রওন। হয়ে! না যেন ! 

কিন্তু খুকুর বিয়ের পরে তোমীকে এবারে বেশ কিছুদিন 
থাকতে হবে বৃন্দাবনে | তুমি তো। জানে, খুকু চলে যাবার 
পরে বাড়িতে আমি একেবারেই একা হয়ে যাবো । তুমি 
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ছাড়া 'মার কে আমার সেই নিঃসন্ জীবনের অবসাদ ঘোচাতে 
পারে সখা? 
সাবধানে 'থাকো 1 চিঠি লিখো । প্রণাম নিও । 
তোমার মানসী 


“চলুন, ঘোষদা !” 

সাহাবাবুপ ডাকে আমার চমক ভাঙে । নিজে স্বার্থপরতার জন্য 
লজ্জা পাই। মানসীর চিঠি পেয়ে আমি শ্রার কথ] একেবারে ভুলে 
বসে আছি । ভাথচ আমাধই আব্য্যকারি গাব জন্য শ্রী অমন অসুস্থ 
হয়ে পন্ডল। পুিমা ও শঙ্কগীর দ্বারকা * প্রভাস দর্শন হল না। 

মানসীব চিঠিট। পকেটে বেখে সাহাবাঠ্প সঙ্গে এগিয়ে চলি । মনে 
মনে বলি--রণছেডজ্গী, সোমনাথজী ! তোমাদের অশেব ককণ]। 
আঁমি মানসীর চিঠি পেয়েছি । কিঞ্ত তোমরা তো। ইচ্ছে করলে 
আমার গ্রাকেও আজ দিতে পারে! |ফরিয়ে। ভোমনা শাকে এনে 
দাও প্রভু ! 

“এইতে। ওয়েটিং রুম । এখানেই ওদের থাকার কথ 17 

তাকিয়ে দেখি, সাহাবাবু ঠিকই বলেছেন। সামনেই “ফার্ট 
ক্লাশ লেডিজ ওয়েটিং কম" । ওবা যদি এসে থাকে, এখানেই অপেক্ষা 
করছে আমাদের জন্য । 

তাড়াতাডি দবজা খুলি । মেয়েদের বিশ্রামীলয় ভেনেও একেবারে 
ভেতরে ঢুকে পড়ি । বিশ্রামরত মহিলার! সবাই বিরক্তভাবে আমাদের 
দিকে তাকান । 

না। নেই। ওর। কেউ নেই এখানে । নেই ওদের মালপত্র । 
নেই শঙ্করী পুণিম। ও অহীন। নেই শ্রী। সে আসে নি আমেদাবাদ। 
কেন আসবে? তাদের যে আগামীকাল আসতে বল' হয়েছে। 

তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসি বাইরে ৷ কিন্তু তারপরে দুজনেই দাড়িয়ে 
পড়ি। এবারে কোথায় যাবো? কেমন করে মুখ দেখাবে মাসিমার 
কাছে। তিনি যে ওদের পথ চেয়ে বসে রয়েছেন। ফিরে গিয়ে কি 
বলব তাকে? 
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সাহাবাবুর মুখখানিও শুকিয়ে গিয়েছে । তারও চোখ ছুটি অশ্রু- 
সিক্ত । করুণকণে তিনি প্রশ্ন করেন, “কি হবে ঘোষদা । ওরা যে 
আসে নি এখানে 1৮ 

এ প্রশ্নের উত্তর জান! নেই আমার । আমি চুপ করে থাকি। 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে আমার সেই সাঁতবছ্বরের ভাগনীর রোগ- 
পাুর মুখখানি । কানে আসে সেই ক্ষীণ কথন্বর__মামু, তুমি 
দিদিমাকে নিয়ে দ্বারকা ৭ প্রভাসে যাও। দোখ এসো রণছোড়জী ও 
সোমনাথজীকে । আমি তো ভাদেব কাছে থ্তে পারছি না তুমি 
না গেলে, কে ফিরে এসে আমাকে তাদের গপ্প বলবে ? 

ওর কথামত আমি দর্শন করে এসেছি পণছোড়জী € 
সোমনাথজীকে । কিন্তু আজ কাব কাছে আমি ঠাদেণ গণ্ম বলব? 

“আমার স্ত্রীও শাশুডীকে এখন আমি কি কৈফিয়ৎ দিই ? 
ভগবান ন। ককন, ওদের যদি কোন বিপদ-আপদ ঘটে থাকে, তাহলে 
আমি শরীর বাবাকেই ব। কি বলব আমিই যে 'হাকে বলে শীকে 
নিঘে এসগ্িলাম ।” সাহাবাধুব স্ববে অনুতাপ । 

অতিকগে খানিকট।1 সামলে নিই নিজেকে ৷ ধথাসম্তণ স্বাভাবিক 
স্বরে বলি, “হগে (স খবপটাই নেঞযা দবকান আনু-বোড থেকে 
ওরা কেমন শা্টে, কোথায় আছে ?" ৃ 

“তাহলে তো ম্যানেজারধাধব কাছে একবার খাঙ্য়া দখা । 
তিনি যদি বেলওয়ে কন্টে লের মারফত খখরটা নিতে পারেন।” 

“তার আগে চণুন, জেপ্ট স ওয়েটিং কমটাও দেখে নিই 1” 

“কোন লাভ হবে কি *” 

“হয়ুতে। হবে না । তাহলেও চণুন, একবার দেখ! যাক্‌ ।? 

“বেশ চলুন ।” 

লেডিজ ওয়েটিং-রুমের প1শেই 'ফাক্রিশ জেন্টস ওয়েটিং-রুম* 
একই ভাবে দরজ! খুলে আমরা ভেতরে ঢুকে পড়ি। আর ঠিক 
তথুনি-_ 

“মামু!” 


“কে য় 


“আমি । আমর1। মা, মাসি, অহীনদা । মামু এসেছে, মেসো 
এসেছে ।” 

সেই উচ্ছৃসিত স্সিগ্ধ-মধুর স্বর । কতদিন পরে শুনছি। 

এসেছে, আমার শ্রী ফিরে এসেছে। 

সাহাবাবুও একই কথা! বলেন, “ঘাষদা ! ওর। এসে গেছে।” 

আমি মন্ত্রমুঞ্ধের মতো মাথা নাড়ি । 

শঙ্কপী, পৃণিমা ও অহীন উঠে দাড়ায় । 

শঙ্কবী বলে, “ঘোবদা, বন্থুন। বস্থুন জামাইবাবু ।৮ ৃ 

“আপনাবাও তাহলে জাজই এসে গিয়েছেন । ভালই হল।” 
পৃণিমার ব্বরে নিশ্চিন্ত হবাব আনন্ষ। 

শঙ্করী বলে, “ভাগ্যিস বিমলদা ও সরোজদা আজই পাঠিয়ে 
দিলেন আমাদের । বললেন-_শ্রী যখন ভাল হয়ে গিয়েছে, তোমরা! 
একদিন মাগেই আমেদাবাদে চলে যাও। বড জায়গা, ভালই 
লাগবে |” 

“সত্যই ঘোধদ। 1৮ অহীন যোগ করে, ““বিমলবাবু ও সরোজ- 
বাবুর তুলন। হয় না। কোণ অচেনা মানুষ যে কারও জন্য এতখানি 
করতে পারে, এর আগে জানা ছিল না৷ আমার ।” 

কিগ্ত রিমলবাবু ও সবোজবাবুর উদারতার কথ! পরে শোন যাবে । 
শঙ্কর পুণিমা ও অহীনেব খবর নেবার সময়ও এখন নয়। 

আমি এগিয়ে চাল শ্রীন কাছে। সে-ও ইতিমধো সোফা থেকে 
নেমে দাড়িয়েছে । এগিয়ে আসছে আমাব দিকে । 

আমি নিচু হয়ে হাত ছুটি বাড়িয়ে দিই । সে ছুটে এসে ধরা দেয় 
আমাকে । আমি তাকে কোলে তুলে নিই। 

ছোট হাত-দছুখানি দিয়ে শ্রী আমার গলা জড়িয়ে ধরে । আমার 
কাধে মাথা রাখে । আছুরে ম্বরে বলে, “মামু! আমি তোমার সঙ্গে 
ভাকোর, বন্ধে ''আর যেন কোথায় যাবো আম? ?” 

মুচকি হেসে উত্তর দিই, “নাসিক, অজস্তা-ইলোরা 1” 

“হ্যা, নাসিক, অজন্তা আর ইলোরা যাবো আমরা । যেতে যেতে 
দ্বারক। ও প্রভাসের গল্প শুনব । বলবে ন। মামু?” শ্রী মাথা তোলে । 
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মে আমার মুখের দিকে তাঁকায়। 
“বলব বৈকি মা! আমি তোমাকে অনেক গল্প বলব ।” 
ইন! কি মজাই হবে তাহলে !” শ্রী আনন্দে হাততালি দিয়ে 
ওঠে । তারপরেই মে আমার বুকে মুখ লুকোয়। 
মনে মনে বলি-গাবু৭। পুণ্যতীর্ঘ-প্রতাস পরিক্রমার পুণাফল 
আমি হাতে হ|তে পেয়ে গেলাম। সুস্থ কে শুষ্ক করে তুমি ফিরিয়ে 
দিলে আমাকে। (হ মানুষের ভগবান, হে করুণাময় কষ! তুমি 
মামার সকৃতজ্ঞ চিত্তের মশ্রদ্ধ প্রণাম গ্রহণ করে।-- 
শুক্লারধরং নিষুর শিং চতুর'জং। 
প্রসন্নবদনং ধায়েং সববিদ্বোপশাপ্ডুয়ে ॥ 
শারায়ণং নমন্কৃত্য নব নরোতিমন্‌। 
দবীং সরহ্বতীধৈৈব তাতো জয়মুদীরয়েং |... 


বর্ণানুক্রমিক বিষয়সূচী 


বিষয় 
অর্জুনের প্রভাস দর্শন 
আনৃগীতা 
অহল্যাবঈ, মহারাণ' 
আল বিরুণ 
কুরক্ষেত্রের যুদ্ধ 
কৃ 
বৃফেের বয়স 
কৃষ্ণের মহা প্রয়াণ লীল। 
কৃষণের জন্য শোক পালন 
গজেন্্রপূর্ণ প্রাসাদ (জৈন মনির) 
গান্ধারীর অভিখ|প 
গান্ধী, মহ।ত্বা। মোহনদ।স করম।দ 
গির জঙ্গল 
গীতামন্দির 
চন্দ্র ও প্রজাপতির কাহিন' 
জুন|গড (গির্টার) 
জামসাহেব দিখিজয় সিংজ' 
জ্যোতিগিগ্গ ( ঘাদশ) 
তিবেণ-দঙ্গম ( গ্রভাষ 
দধীচি 
দ্বারক! 
দিথিজয় ছার ( মোমনথ মন্দির) 
দেহোৎসর্গ 
পর'ক্ষিতের জন 
পার্ধতীর মনির ( সোমনাথ ) 
প্রভাস 
গ্রভাস ও সোমনাথের ইতিহাস 
গরভাদখণ্ড ( স্বনদপুরাণ ) 
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বল্পভভাই পাটেল, সর্দার 
বেগড়া ভীল 

ভালকাতী থ 

মিউজিয়াম ( সোমন।থ ) 
মিঠাপৃর 

মৌধযপর্য (মহাভারত ) 
ুরধিটির ও দ্রৌপদী প্রড়াতর প্রভা দর্শন 
রণছোড়জা 

রাজকে।ট 

সরস্বতী (নদী ) 

মরদ] মও ( প্রভাস) 
সুদ হর 

সূ মন্দির ( গ্রডস ) 
সোমনাথ মন্দির 

ইমীরজী গো হণ 


৩৩) 6২) ১৩৯ 
৫৭ 

১৬ 

৩১ 

৮২ 

৮৬ 

৫6 

৮৪ 

১ ১০৬ 
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১। 


| 


৩। 


প্রভাসের প্রধান দর্শশীয় স্থান 


ভালকাতীর্থ--ভেরাভল অ।র প্রভাস-পাটনের মধ্যপথে অবস্থিত । কথিত 
আছে জরা বাধ এখানেই শ্রকুষ্জকে বাণবিদ্ধ ববেছিলেন । 
শশীভুষণ-মহাদেবের মন্দির-ভেবাভল ও *।গের মাঝে সাগরঙ'রে 
অবন্িত। কখিত মাছে চত্তরন।কি এখানেই তপস্যা করে আংশিক 
কষয়মু € হয়েছেন । 

ভ্িবেণী-সঙ্গম _ হিবশা, কাপলা ও সবস্থত'র সঙ্গম । মিপিতধারা আরব 
সাগরে পড়েছে । ৬|রতের অন্যতম শ্রেত ৭ । এখ|]নে পিতৃ-পুরুষের 
শ্রাদ্ধ করলে অক্ষয় স্বর্গপাভ হয় । কাছেই মহ।কালিক। মন্দির | 


8 অূর্ধ-নারায়ণ মন্দির- ঠিবেনী সঙ্গমের কাছে অবস্থিত। পাশে 


৫। 


৬। 


৭ 


জীখারদামঠ। 

গীতা মন্দির--ত্রিবেণ৷ সঙ্গমের জনণ্তদূরে সোমনাব ট্রাস্ট-য়ের শবনিস্তিত 
মন্দির । মন্দরগাত্রে অষ্টাদশ অধ্যায় গ'তা লিখিত । শ্রীবৃষের মনোহর 
মৃঠি মন্দিরের মূল-বিগ্রহ। পাশে বলরামের গুহা । 

দেহোৎুসর্গ গীতা মন্দিরের কাঁছে অবস্থিত। কথিত আছে তর্জন 
এখানেই কৃষ্ণ ও বলর।মের মরদেহ সংক।র করেছিলেন । পাশেই 
হিরণ্যনধী। 

শ্রীবল্পভাচার্ষের বৈঠক- দেহোৎসর্গের কাছে অবস্থিত। কথিত আছে 
প্রীবল্লভচার্য গ্ভাস পরক্রমার সময়ে এখানে বাস করেছেন। পাশে 
লক নার|য়ণের মন্দির | 

কুদ্রেখবর-মহাদেবের মন্দির - তিবেণী। সঙ্গম থেকে সোমনাথ মন্দিরে 
যাবার পথে অবস্থিত। 

দৈত্যদৃদন-মহাবিঝু মন্দির- গ্রভাসের প্রধ/ন বাজারে অবস্থিত। 
গুপ্তবুগের ( শ্রীহীয় চতুর্থ শতক) মান্দর। মুসলমন আমলে বারবার 
বিনষ্ট হয়েছে । কিন্তু ধমান্ধ শাসকরা ছুটি প্রা৪ণন বিগ্রহকে ধ্বংস করতে 
পারেনি। এই বিগ্রহ দুটি প্রত্বতাত্বক গবেষবদের অবস্থা দর্শনীয় । 
বর্তমান সুল-বিগ্রহটি গত শতাব্দীতে নিমিত। 


১০। গজেক্দরপুর্ণ প্রাাদ- সোমনাথ মন্দিরের কাছে অবস্থিত প্রভাসের 


প্রধান গৈনমন্দির | 


১১। রাগী অহল্যাবাঈ নিথ্সিত মেমনাথের মন্দির । 
১২। সোমনাথের নতুন মন্দির 


ছোট ও বঙ যিলিয়ে গ্রামে এ।য় শাখানেক দখন আছে। ভেরাভল 
থেকে টাঞ। নিয়ে দর্শন করতে হয়। ব দেখতে হলে অন্তত দু”টি রাত 
থাকতে হয়। নিচের যেকোন আশ্রয়ে রাত্রিবাম কৰা যায় - 


১। রেলওযয় রিয়াটারিং ক্ুম- ভেরাভণ 
২। শ্রীরামনিবাস পর্মশাল।-ভেরা্ল। রেলস্টেশনের কাছে শেঠ 


৩ । 


বনমালী বীরজী নিশ্িত মণোবম বিশমগৃহ ভীরযাত্রী ও পর্যটকদের 
রাত্রিবাসের সুবন্দে।বস্ত রয়েছে । 

রাজেজ্খ ভবন-_ডেরাভল। নিষ্ঝণ |বভাগের ধর্মশালা। ডেপুটি 
ইঞ্জিনীয়।র, পি. ড।বুল. ডি.) ভেরাঙল- এই ঠিঝাঁনায় আগে চিঠি লিখে 
ঘর ঠিক করতে হয়। খাবার বিনতে পাওয়া যায়। 


৪। শ্রাভাটিয়া ধর্মশীলা_গ্রভাম-পাটন। 

৫। শ্রীসিংঘানিয়। ধর্মশীল! - প্রভাস"পাটন। 

৬। গ্রোব্ধন ভবন ( ধর্মশাল। ) প্রভাস-পাটন । 

৭] খিশ্রাম ভবম-নতুন সোমনাথ মন্ির। সোমনাথ মনিরের এপ্টেট 


ম্যানেজারকে আগে চিঠি লিখলে তিনি ঘর রেখে দেন। সঙ্গে মহিলা- 
মণ্ডলের ক্যাটিন রয়েছে । সেখানে সবরব ম খাবার পাওয়া যায়! 


যাত্রাকাল -অকোবর থেকে ফেব্রুয়ারী । 
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